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LIVRE  VIII 

ESTHÉTIQUE     DE     PLATON 


CHAPITRE  PREMIER 

l'idée  du  beau 

I.  Définition  et  caractère  du  Beau  en  soi.  Le  Premier  Hïppias. 
L'Idée  du  Beau  n'est  point  le  plaisir,  ni  l'unité,  ni  la  con- 
venance. Identité  du  Bien  et  du  Beau.  —  IL  Les  beautés 
particulières  dans  la  nature  et  dans  l'humanité.  Comment 
elles  reproduisent  les  caractères  du  Beau  en  soi. 

I.  Platon  nomme  toujours  le  beau,  fin  de  l'amour,  à 
côté  du  bien  et  du  juste  ;  partout  il  place  au  premier  rang 
des  Idées  celte  «  beauté  première  qui,  par  sa  présence, 
rend  belles  les  choses  que  nous  appelons  belles,  de  quelque 
manière  que  cette  communication  se  fasse  l.  » 

Cette  beauté  absolue  et  immuable  ne  peut  guère  se 
définir,  bien  qu'elle  soit  un  principe  de  définition  pour 
les  beautés  particulières.  Examinons  cependant  si  l'on  peut 

1.  Hippias,  286,  d.  Cf.  Rép.,  V. 

il.  —   1 


2  LA   PHILOSOPHIE    DE   PLATON 

y  faire  rentrer  quelque  Liée  déjà  connue  de  nous,  et  si  le 
beau  n'enveloppe  point  dans  son  unité  essentielle  une 
pluralité  d'attributs  déterminables. 

Demandez  à  un  esprit  vulgaire  de  définir  le  beau  en 
soi,  il  ne  manquera  pas  de  le  confondre  avec  les  objets 
particuliers  dans  lesquels  la  beauté  réside  *.  Aussi,  quand 
Socrate  adresse  cette  question  à  Hippias,  le  sophiste  ré- 
pond grossièrement  que  la  beauté,  c'est  une  belle  femme. 
Une  telle  réponse  excite  l'ironie  de  Socrate  :  —  Quoi 
donc!  une  belle  cavale  n'est-elle  pas  belle?  une  belle  lyre 
n'est-elle  pas  belle?  et  peut-on  dire  que  la  beauté  qui 
appartient  à  un  objet  particulier  soit  le  principe  de  la 
beauté  qui  existe  dans  les  autres?  Tant  qu'on  ne  sortira 
point  du  particulier,  on  ne  trouvera  pas  la  raison  du  beau. 
D'ailleurs,  la  beauté  dont  parle  Hippias  n'a  rien  de  fixe  : 
une  belle  cavale  est  laide  par  comparaison  avec  une  belle 
femme,  et  une  belle  femme  est  laide  en  comparaison  d'une 
déesse.  Est-ce  donc  là  la  beauté  absolue,  la  beauté  sans 
mélange? 

Hippias  cherche  alors,  au  lieu  d'un  exemple  particu- 
lier, quelque  chose  de  plus  général,  et  prétend  que  c'est 
l'or  qui  donne  aux  objets  la  beauté.  On  sait  que  ce  métal 
était  d'un  grand  usage  dans  les  procédés  de  l'art  antique. 
Mais  Socrate  répond  que  l'ivoire  n'est  pas  inférieur  à  l'or. 
Le  sophiste  comprend  enfin  qu'il  faut  quitter  le  domaine 
des  objets  physiques,  et  il  place  la  beauté  dans  la  eonsi- 
.dération,  dans  la  richesse,  dans  une  longue  vie.  Mais  une 
telle  définition  est  trop  étroite  encore  :  elle  ne  convient 
pas  aux  objets  de  l'art  ni  de  la  nature. 

Socrate  propose  alors  ses  définitions,  qui  contrastent 
par  leur  généralité  avec  celles  d'Hippias.  «  Le  beau  est  le 
convenable;  le  beau  est  l'utile.  »  Ce  sont  les  mêmes  défi- 
nitions qu'on  retrouve  dans  les  Mémorables  de  Xénophon 
et  dans  plusieurs  passages  de  Platon  lui-même,  principa- 

1.  Rép.,  V. 
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'  lement  dans  le  Gorgias  et  clans  le  Premier  Alcibiade  i. 
Pourtant  Platon  les  rejette  ici,  ce  qui  a  paru  contradic- 
toire aux  commentateurs.  Mais  il  faut  bien  considérer  quel 
est  le  véritable  objet  de  la  recherche  entreprise  dans  le 
Premier  Hippias  :  il  s'agit  de  déterminer  le  beau  en  soi 
qui  orne  et  embellit  toutes  les  autres  choses,  du  moment 
quelles  en  participent,  non  pas  ce  qui  est  beau,  mais 
ce  que  c'est  que  le  beau.  «  Toutes  les  belles  choses  ne 
sont-elles  point  belles  par  le  beau?  Ce  beau  n'est-il  pas 
quelque  chose  de  réel?  »  C'est  donc  Vidée  du  beau  dont 
le  Premier  Hippias  cherche  la  détermination.  Dès  lors, 
le  point  de  vue  socratique,  qui  considère  les  Idées  non 
dans  leur  séparation  (to  /wpKrrdv),  mais  dans  leur  imma- 
nence, se  trouve  subordonné  au  point  de  vue  platonicien 
de  la  transcendance.  Les  définitions  de  Socrate,  for 
acceptables  au  premier  de  ces  points  de  vue,  deviennent 
insuffisantes,  relatives  et  provisoires  quand  il  s'agit  du 
beau  en  soi,  simple,  un,  absolu.  La  convenance  et  l'utilité, 
quoique  pouvant,  aux  yeux  de  Platon  comme  de  Socrate, 
être  mises  en  équation  avec  les  choses  belles,  dont  elles 
sont  inséparables  dans  la  mesure  où  ces  choses  sont  belles, 
ne  peuvent  cependant  être  identifiées  avec  le  beau  en  soi, 
dont  elles  ne  sont  que  des  dérivés  et  des  manifestations 
particulières  2.  Parce  que  les  choses  belles  sont  en  fait  les 
choses  convenables,  utiles,  agréables,  il  ne  s'ensuit  pas 
que/e  beau  lui-même  soit  simplement  la  convenance,  Yuti- 


1.  «  Pour  commencer  par  les  beaux  corps,  quand  tu  dis 
qu'ils  sont  beaux,  n'est-ce  point,  ou  par  rapport  à  l'usage  qu'un 
en  peut  tirer,  ou  en  vue  d'un  certain  plaisir,  parce  que  leur 
aspect  fait  naître  un  sentiment  de  joie  dans  l'âme  de  ceux  qui 
les  regardent?...  N'appelles-tu  pas  belles  de  même  toutes  les 
autres  choses,  soit  figures,  soit  couleurs,  pour  le  plaisir  ou  l'uti- 
lité qui  en  revient,  ou  pour  l'un  et  l'autre  à  la  fois?  »  Gorg., 
V,  474,  b,  c,  d.  —  Katà  laû-iév  ji  |<m  xaXàv  xat  àyaOôv,  1er  Alcib., 
115,  a,  b,  c. 

2.  «  Le  philosophe  ne  prend  jamais  les  choses  belles  pour  le 
Beau  lui-même.  »  Hép.,  V,  loc.  cit. 
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lité,  le  plaisir.  Ainsi,  la  convenance  est  un  rapport  entre 
plusieurs  objets,  et  par  conséquent  entre  les  parties  d'un 
tout;  mais,  dit  Platon,  de  deux  choses  l'une  :  si  les  par- 
ties sont  belles  en  elles-mêmes,  leur  beauté  ne  vient  pas 
de  leur  arrangement;  si  elles  ne  sont  pas  belles,  l'arran- 
gement ne  peut  produire  que  Yapparence  ou  le  phéno- 
mène de  la  beauté,  et  comme  son  imitation  '.  Or  la 
beauté  en  tant  qu'apparaissant  dans  les  phénomènes  qui 
l'imitent  n'est  pas  l'objet  du  Premier  Hippias.  Ce  dia- 
logue, Platon  nous  en  avertit  formellement,  roule  sur  la 
beauté  dans  son  être  absolu,  sur  le  réel  de  la  beauté. 
L'ordre  et  la  convenance  font  paraître  le  beau  dans  les 
choses  ;  soit  ;  mais  le  beau  lui-même  est  autre  chose  que 
cet  ordre  et  cette  convenance,  comme  le  modèle  est  autre 
chose  que  son  image.  —  De  même,  le  beau  en  soi  n'est 
point  les  choses  utiles,  simples  moyens  relatifs  à  leur  but. 
Seule,  la  bonté  du  but  mesure  l'utilité  du  moyen  et  par 
conséquent  sa  beauté.  —  Le  beau  serait  donc  seulement 
ce  qui  est  utile  à  une  bonne  fin,  ce  qui  a  la  puissance  de 
produire  le  bien  2.  Mais  cette  dernière  définition  est  encore 
inexacte  au  point  de  vue  métaphysique.  Si  le  beau  est  ce 
qui  produit  le  bien,  le  beau  est  la  cause,  et  le  bien  est 
rabaissé  au  rang  d'effet.  Le  bien  n'est  donc  plus  ni  indé- 
pendant, ni  primitif,  ni  absolu;  au  lieu  d'être  un  prin- 
cipe et  une  lin,  il  n'est  plus  qu'une  conséquence  et  un 
moyen;  l'ordre  rationnel  des  Idées  est  entièrement  ren- 
versé. On  le  voit,  l'utilité  et  la  convenance  ne  sont  que 
le  phénomène  de  la  beauté  et  sa  forme  sensible.  Il 
en  est  de  même  du  plaisir.  Si  le  beau  était  l'agréable, 
les  plaisirs  les  plus  grossiers  et  les  plus  honteux 
seraient  beaux,  ce  qui  est  impossible.  Dira-t-on  (pie  le 
beau  consiste  seulement  dans   les  plaisirs  de  la  vue  et 


1.  Hippias.  p.  287,  sqq.  Ce  passage  ne  nous  semble  pas  avoir 
été  compris  par  la  plupart  des  interprètes. 

2.  Hipp.,  p.  293,  295,  297,  sqq. 
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de  l'ouïe,  qui  sont  les  plus  purs,  les  moins  nuisi- 
bles? On  retombe  alors  dans  la  théorie  de  l'utile,  déjà 
appréciée  !. 

Ainsi,  ni  le  plaisir,  ni  l'utilité,  ni  la  convenance,  carac- 
tères de  la  beauté  particulière,  phénoménale  et  imma- 
nente, ne  peuvent  expliquer  le  beau  en  soi,  réel  et  trans- 
cendant. L' Hippias,  dialogue  purement  négatif,  ne  donne 
pas  d'autres  définitions  2.  Cependant  la  doctrine  de  Pla- 
ton sur  le  beau  n'est  pas  aussi  insaisissable  qu'on  pour- 
rait le  croire. 

D'abord,  si  le  principe  du  beau  est  quelque  part,  ce 
ne  sera  certainement  pas  dans  le  monde  matériel,  mais 
dans  l'âme;  on  peut  même  dire  que  la  beauté  est  un 
caractère  de  l'âme,  capable  de  s'exprimer  sous  des  for- 
mes visibles  :  «  Gomment  n'est-il  point  absurde  que,  n'y 
ayant  rien  de  beau  et  de  bon  dans  le  corps,  ni  dans  toute 


1.  Hippias,  p.  298,  sqq. 

2.  Ce  n'est  pas  une  raison  pour  prétendre,  avec  beaucoup 
de  critiques,  y  compris  Grote,  que  Platon  prend  plaisir  à 
détruire  de  ses  propres  mains  toutes  les  théories  de  ses  autres 
dialogues.  Nous  venons  de  voir  que  la  contradiction  prétendue 
tient  à  une  différence  de  questions  marquée  par  Platon  même. 
En  vain  ce  dernier  prévient  le  lecteur  qu'il  cherche  non  ce  qui 
est  beau  (comme  Futile,  le  convenable,  l'agréable),  mais  le  beau 
en  soi  qui  orne  et  embellit  toutes  choses  ;  ce  sont  des  paroles 
perdues  pour  les  critiques,  qui  ne  veulent  voir  dans  les  dia- 
logues que  des  exercices  de  gymnastique  intellectuelle.  Platon, 
loin  d'être  indifférent  aux  systèmes,  est  tellement  systématique 
qu'il  établit  une  distinction  profonde  entre  le  point  de  vue 
transcendant  du  beau  absolu  identique  au  bien,  et  le  point  de 
vue  immanent  et  socratique  des  choses  belles  (convenables, 
utiles,  agréables,  etc.).  C'est  donc  encore  aux  Idées  que  tend  le 
Premier  Hippias,  comme  presque  tous  les  dialogues  de  Platon, 
quoi  qu'en  dise  Grote.  Notons  en  outre  que,  parmi  les  défini- 
tions du  beau,  il  en  est  une  qui  n'est  pas  attaquée  dans  VHip- 
pias,  mais  que  Platon  au  contraire  laisse  entrevoir.  N'a-t-il 
pas  montré  que  le  bien  devait  être  principe  et  fin  du  Beau,  et 
non  effet?  Encore  une  fois,  la  plupart  des  contradictions  et 
des  incohérences  qu'on  croit  voir  dans  Platon  tiennent  à  l'inat- 
tention des  critiques  ou  à  leur  myopie. 


6  LA  PHILOSOPHIE   DE   PLATON 

autre  chose,  si  ce  yi'est  dans  Vâme  seule,  le  plaisir  lui  le 
seul  bien  de  cette  âme?  (M-/]oev  dcyaôov  eTvat  [xyjSè  xaXov, 

;r/]T£  £v  aioaac'.,  [j^te  Iv  7roXXoTç  àXXoi;  TrXyjv  sv  ^u^vj  ' )  » 

L'ànie  est  le  principe  de  l'activité  et  de  la  vie;  la  beauté 
est  donc  quelque  chose  de  vivant  et  de  fécond.  C'est  son 
premier  caractère. 

Mais  toute  âme  n'est  pas  belle,  et  la  vie  à  elle  seule, 
,dans  le  développement  de  ses  puissances  multiples,  ne 
constitue  pas  la  beauté.  Il  faut  ajouter  un  élément  nou- 
veau, l'unité  et  l'ordre.  Dans  le  Timée,  Platon  nous  dit 
que  Dieu  fit  un  seul  monde,  afin  que  le  monde  fût  beau 
et  parfait  2.  Il  considère  donc  l'unité  comme  essentielle 
au  beau,  parce  que  l'unité,  en  s'ajoutant  au  multiple, 
produit  l'harmonie  et  l'ordre.  «  Rien  n'est  beau  sans 
harmonie  3,  »  dit  Platon  dans  le  Tïmée.  «  En  toutes 
choses,  la  mesure  et  la  proportion  constituent  la  beauté 
comme  la  vertu  ({/.erptoTY);  xal  <rufjt.lu.eTpia)  4.  »  Mais  c'est 
encore  là  un  point  de  vue  tout  immanent,  quoique  très 
supérieur  à  ceux  qui  précèdent. 

C'est  de  l'intelligence  que  viennent  l'ordre  et  l'unité 
dans  les  choses.  S'il  en  est  ainsi,  ne  faudrait-il  point 
dire  que  le  beau  est  l'objet  même  de  l'intelligence  :  la 
vérité?  —  Telle  est  l'opinion  prêtée,  à  Platon  par  ceux  qui 
lui  attribuent  la  définition  célèbre  :  Le  beau  est  la  splen- 
deur du  vrai. 

Celte  définition,  outre  qu'elle  n'est  justifiée  par  au- 
cun texte,  n'est  point  l'expression  exacte  «le  la  doctrine 
platonicienne.  Sans  doute,  la  vérité  et  la  science  sont  au 
nombre  des  choses  les  plus  belles;  elles  sont  même  voi- 
sines de  la  beauté  absolue  et  paraissent  d'abord  se  con- 
fondre avec  elle.  Mais  Platon  dit  formellement  dans  la 
République  qu'il  y  a  une  chose  plus  belle  encore  que  la 

1.  Phil.,  55,  b;  tr.  Cousin,  452. 

2.  Tim.,  tr.  Cousin.  120.  —  53,  b. 
:;.  ///..  234. 

4.  Phil.,  G4,  d. 
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vérité  et  la  science,  l'Idée  du  bien.  «  Considère  cette  Idée 
comme  le  principe  de  la  science  et  ,de  la  vérité  ;  tu  ne  te 
tromperas  pas  en  pensant  que  l'Idée  du  bien  en  est  dis- 
tincte et  les  surpasse  en  beauté La  science  et  la 

vérité  ont  de  l'analogie  avec  le  bien,  qui  est  d'un  prix  tout 
autrement  relevé...  Sa  beauté  doit  être  au-dessus  de  tonte 
expression,  puisqu'il  produit  la  science  et  la  vérité,  et 
qu'il  est  encore  plus  beau  quelles  :  aùro  S'inrèp  tauxa 
xàXXst  Iciiv  l.  » 

Si  donc  la  beauté  se  trouve  dans  un  principe  supé- 
rieur à  la  vérité  et  à  la  science,  il  est  inexact  de  l'appeler 
la  splendeur  du  vrai,  et  il  faut  l'appeler  plutôt  la  splen- 
deur du  bien. 

Cette  dernière  définition  rend  parfaitement  l'esprit, 
sinon  la  lettre,  de  la  doctrine  platonicienne.  La  vraie 
pensée  de  Platon,  en  effet,  c'est  que  la  beauté  est  iden- 
tique avec  la  perfection  ou  avec  le  bien.  Et  il  n'entend  pas 
seulement  par  là,  comme  l'ont  cru  quelques  interprètes, 
le  bien  moral  2.  Il  s'agit  du  bien  en  soi.  principe  suprême 
des  Idées.  Le  bien  absolu  et  la  beauté  absolue  sont  pour 
Platon  entièrement  synonymes.  Ce  qui  est  accompli  de 
tout  point,  achevé  et  parfait,  7t7.vx£ÂWî  o,  xéXeiov,  ocyaôov, 
est  beau.  Les  modernes  eux-mêmes  n' emploient-ils  pas  à 
chaque  instant  l'une  pour  l'autre  les  expressions  sui- 
vantes :  perfection,  idéal,  beauté? 

On  ne  peut  nier  que  Platon  étende  l'identité,  du  bon 
et  du  beau  au  bien  moral;  mais  ce  n'est  là  qu'une  appli- 
cation particulière,  plus  ou  moins  contestable,  d'une 
théorie  toute  métaphysique  à  son  origine.  Si  l'on  oublie 
que  le  bien  est  identique  à  la  perfection,  on  ne  peut  plus 
rien  comprendre  à  l'esthétique  platonicienne. 

L'identité  du  bien  et  du  beau  est  affirmée  par  Platon 


1.  Rép..  508;  tr.  Cousin,  57. 

2.  Par  exemple,  M.  Gh.  Lévêque,  dans  sa  Science  du  beau 
(t.  II,  les  Doctrines). 
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dans  une  multitude  d'endroits  :  «  Tout  ce  qui  est  bon  est 
beau  ».  dit-il  dans  le  Timée  l.  Et  dans  lé  Banquet,  Lors- 
qu'il décrit  en  termes  si  magnifiques  la  beauté  éternelle, 
non  engendrée  et  non  périssable,  il  la  représente  comme 
le  dernier  terme  de  l'échelle  dialectique,  et  par  conséquent 
comme  identique  au  bien. 

Aussi,  au  point  de  vue  absolu,  il  n'y  a  aucune  diffé- 
rence entre  la  beauté  suprême  et  la  suprême  bonté. 
Cependant,  si  l'on  considère  la  perfection  dans  ses  rap- 
ports avec  nous,  le  beau  pourra  paraître  un  simple 
aspect  du  bien.  Tel  est  le  sens  de  cette  phrase  du  Phi- 
lèbe  :  «  Si  nous  ne  pouvons  saisir  le  bien  sous  une 
seule  idée,  saisissons-le  sous  trois  idées  :  celles  de  la 
beauté,  de  la  proportion  et  de  la  vérité  i.  »  A  ce  nou- 
veau point  de  vue.  la  beauté  devient  sœur  de  la  vérité 
et  de  la  proportion,  et  toutes  les  trois  sont  filles  du  bien. 
En  d'autres  termes,  le  bien  est  la  substance;  la  beauté, 
Tordre  et  la  vérité  sont  les  attributs.  L'ordre  et  la  vérité 
sont  le  bien  en  tant  que  suprême  Intelligible  ;  la  beauté 
est  le  bien  en  tant  que  suprême  Aimable  (irpS-rov  epiXov). 

De  celte  manière,  la  véritable  hiérarchie  des  Idées  esl 
rétablie,  et  on  comprend  pourquoi  Socrate  repoussait 
avec  tant  d'énergie  la  définition  d'Hippias  qui  faisait  du 
beau  le  père  du  bien,  confondant  ainsi  l'attribut,  l'effet, 
avec  la  substance,  avec  la  cause 

En  conséquence,  le  bien  et  le  beau  s'identifient  et  se 
distinguent  suivant  le  point  de  vue.  Le  bien,  l'ordre,  le 
beau,  le  vrai,  sont  intimement  unis  dans  le  principe 
suprême  des  choses,  quoique  différents  au  point  de  vue 
logique.  Ne  nous  étonnons  point  que  Platon  les  rapproche 
et  même  les  confonde  souvent.  Outre  qu'il  aime  à  garder 
toute  la  liberté  de  son  imagination  et  de  son  style,  on 
dirait  qu'il  seul  que  l'excès  de  rigueur  dans  les  expres- 


1.  Thn..  p.  54. 

2.  Pkil.,  p.  63. 
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sions  nuit  parfois  à  la  rigueur  même  des  idées.  En 
général,  il  n'aime  pas  à  définir  tout  ce  qui  tient  à 
l'absolu,  ni  le  bien,  ni  le  beau,  ni  le  vrai,  parce  que  toute 
définition  est  trop  étroite  et  qu'un  principe  ne  peut  se 
définir.  Essayez  plutôt  d'enfermer  la  beauté  dans  une 
définition,  et  vous  verrez  si  l'Idée  ne  brisera  pas  bientôt 
sous  vos  yeux  la  frêle  enveloppe  dans  laquelle  vous  aurez 
voulu  l'enfermer. 

Platon  eût  préféré  des  identités,  telles  que  :  Le  beau 
est  le  bien.  Sa  doctrine  se  résume  dans  les  propositions 
suivantes  : 

1°  Le  beau  particulier  est  le  bien  particulier,  conve- 
nance, utilité,  agrément,  proportion.  (Question  de  l'imma- 
nence, à  laquelle  se  bornait  Socrate.) 

20  Le  beau  en  soi  est  le  bien  en  soi,  dont  aucune 
chose  particulière  ne  peut  fournir  la  définition  adéquate. 
(Point  de  vue  de  la  transcendance  et  des  Idées,  propre  à 
Platon  ».) 

IL  Tous  les  caractères  du  beau  en  soi  se  retrouvent 
dans  les  beautés  particulières  que  nous  offre  le  spectacle 
,de  la  Nature  ou  de  l'Humanité. 

Le  monde,  ouvrage  d'un  art  divin  2,  est  beau,  parce 
que  la   suprême  bonté  l'a  fait  semblable  à  elle-même 

1.  M.  Ch.  Lévêque,  dans  son  livre  sur  la  Science  du  beau 
(t.  I,  p.  167),  rejette  l'identité  du  beau  et  du  parlait.  Il  suppose 
un  être  qui  se  repose  après  avoir  atteint  sa  fin,  et  dit  que  cet 
être  ne  sera  pas  beau  sans  mouvement  et  sans  vie.  .Mais, 
répondrait  Platon,  la  fin  d'un  être  borné  ne  peut  être  atteinte, 
d'où  suit  pour  cet  être  la  nécessité  du  mouvement  et  de  la 
vie,  qui  font  eux-mêmes  partie  intégrante  de  cet  être.  Donc, 
au  point  de  vue  de  l'immanence,  les  êtres  sont  d'autant  plus 
beaux  qu'ils  sont  plus  parfaits.  D'autre  part,  au  point  de  vue 
transcendant,  dira-t-on  que  Dieu  n'est  pas  beau  parce  que  sa 
perfection  suprême  exclut  le  mouvement?  Non,  dirait  Platon, 
car  elle  enveloppe  une  activité  supérieure.  Ici  encore  perfec- 
tion =  beauté. 

■2.  Soph.,  C,  313,  318. 
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(-a;-/7uXvic7ia  iauTw).  Sa  beauté  vient  de  ce  qu'il  contient 
une  âme,  et  dans  cette  âme  une  intelligence  '.  C'est  un 
«  animal  visible  et  wn  ».  Dieu  l'a  créé  seul  et  unique;  et 
'A/  désordre  il  a  fait  sortir  l'ordre  2.  Il  a  placé  dans  le 
monde  toutes  les  espèces  d'animaux  possibles,  afin  quil 
y  en  eût  autant  que  dans  V animal  réellement  existant; 
de  là  la  variété  de  l'univers. 

Variété,  unité,  ordre,  vie,  àme,  intelligence,  bonté, 
tels  sont  les  caractères  de  l'œuvre  divine;  ce  sont  les 
caractères  du  beau  lui-même. 

L'homme  est  aussi  l'image  d'une  Idée  divine,  et  par 
conséquent  de  Dieu  même;  car  les  dieux  inférieurs  qui 
l'ont  créé  ont  pris  leur  père  pour  modèle.  L'homme,  ce 
petit  monde,  a  comme  le  monde  lui-même  un  corps  et 
une  âme.  Il  faut  d'abord  qu'entre  ces  deux  parties  il  y  ait 
harmonie  et  proportion.  «  Quand  un  corps  faible  et  chélif 
traîne  une  àme  grande  et  puissante,  ou  lorsque  le  con- 
traire arrive,  l'animal  tout  entier  est  dépourvu  de  beauté, 
car  il  lui  manque  l'harmonie  la  plus  importante;  tandis 
que  l'état  contraire  donne  le  spectacle  le  plus  beau  el  le 
plus  agréable  qu'on  puisse  voir3.  »  La  même  harmonie 
doit  régner  dans  les  parties  du  corps  et  surtout  dans  les 
parties  de  l'âme.  «  Il  faut  établir  en  soi  l'ordre  el  la  con- 
corde, et  mettre  entre  les  trois  parties  de  son  âme  un 
accord  parfait,  comme  entre  les  trois  tons  extrêmes  de 
l'harmonie  A.  »  La  vertu  est  donc  la  beauté  de  l'âme, 
«  tandis  que.  au  contraire,  le  vice  en  est  la  maladie,  la 
laideur,  la  faiblesse  '  ». 

[ci  se  manifeste  l'identité  du  bien  mural  et  du  beau 
nuirai.  applicatioE  particulière  du  grand  principe  de  Pla- 
ton. Dans  le  Gorgias,  le  beau  et  le  juste  sont  identifiés. 


1.  77m..  C,  119. 

2.  lb.,  120. 

3.  77m.,  C,  234. 

4.  Rép.,  IV,  244,  C 

:;.  //,..  240. 
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Dans  le  Philèbe,  après  une  analyse  de  l'Idée  du  bien, 
Platon  conclut  en  disant  :  «  L'essence  du  bien  nous  est 
donc  échappée  et  s'est  allée  jeter  dans  celle  du  beau; 
car.  en  toute  chose,  la  mesure  et  la  proportion  constituent 
la  beauté  comme  la  vertu  1.  » 

Rien  n'est  plus  simple  à  comprendre  que  cette  identi- 
fication du  bien  et  du  beau  chez  un  Grec.  Rappelons- 
nous,  en  effet,  le  culte  des  Grecs  pour  la  beauté  en  géné- 
ral, et  en  particulier  pour  la  beauté  des  formes.  Dans  leur 
admiration  enthousiaste  d'artistes,  ils  jugeaient  souvent  le 
caractère  et  les  qualités  des  hommes  d'après  leur  figure 
et  leur  corps.  Pour  eux,  un  orateur  bien  fait,  aux  gestes 
élégants  et  aisés,  était  déjà  à  demi  éloquent;  un  adoles- 
cent aux  traits  doux  et  délicats  passait  facilement  pour 
honnête  et  vertueux.  Au  contraire,  ils  ne  pouvaient  se 
représenter  le  vice  que  sous  des  dehors  repoussants.  Le 
type  du  lâche  dans  Homère,  Thersite,  est  le  plus  laid  des 
Grecs.  De  là  une  synonymie  perpétuelle  de  la  vertu  et  de 
la  beauté,  du  vice  et  de  la  laideur.  Platon  est  plein  de 
cette  doctrine,  et  sa  conception  de  la  beauté  absolue  dans 
l'être  infiniment  bon  en  est  comme  la  consécration  philo- 
sophique. Aussi  transporte-t-il  les  mêmes  idées  dans 
l'ordre  moral,  qu'il  s'agisse  des  actes,  des  sentiments  ou 
des  connaissances. 

La  beauté  peut  se  trouver  dans  les  actions  de  l'homme, 
soit  spontanées,  soit  réfléchies.  Le  courage  naturel  est 
beau,  puisqu'il  est  une  perfection,  une  vertu  naturelle 
(àprr/i)  2.  Le  courage  libre  et  réfléchi  est  plus  beau  encore. 

Les  sentiments  sont  beaux  quand  ils  ont  quelque  noble 
objet,  comme  la  mère  patrie,  la  vertu,  la  science  3. 

Les  connaissances  sont  belles  quand  elles  s'attachent  à 
la  vérité.  «  Celui  qui  répond  bien  est  bon  et  beau.  »  «  Le 


1.  PhiL,  C,  461. 

2.  Lois,  XII,  379,  C. 

3.  Ré/3.,  IX,  193. 
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jugement  vrai,  la  science,  tous  les  effets  qui  en  résultent 
sont  beaux  el  lions.  »  «  Il  est  beau  de  juger  vrai,  et  hon- 
teux de  juger  faux  '.  »  C'est  donc  la  possession  des  Idées,, 
en  qui  toute  vérité  réside,  qui  fait  la  beauté  de  l'intelli- 
gence, parce  qu'elle  en  fait  la  perfection.  Aussi  une  des 
belles  connaissances  -  est  celle  qui  a  pour  objet  les  dieux. 
Il  est  juste  de  déclarer  étranger  aux  belles  choses  celui  qui 
n'aurait  ni  zèle  ni  intelligence  pour  celle-là  3.  La  plus 
belle  des  sciences  est  donc  la  dialectique  et  l'intuition 
des  Idées  (vôi\siç).  Les  autres  connaissances,  par  exemple 
celles  de  la  Siavota,  sont  d'autant  plus  belles  qu'elles  en 
sont  plus  voisines.  Les  mathématiques  sont  celles  aux- 
quelles Platon  accorde  le  plus  de  beauté.  La  perfection 
des  formes  géométriques  le  charme  par  l'ordre  qu'elles 
expriment  et  les  nombres  qu'elles  reflètent.  Aussi,  dans 
le  Timée,  célèbre-t-il  avec  enthousiasme  les  formes  régu- 
lières et  mathématiques  des  quatre  éléments.  «Voyons, 
dit-il.  comment  ces  quatre  corps  sont  devenus  parfaite- 
ment beaux...  Nous  n'accorderons  à  personne  qu'on 
{misse  voir  quelque  pari  des  corps  {dus  beaux  que  ceux- 
là  4.  »  On  peut  même  reprocher  à  Platon  d'avoir  insisté 
trop  exclusivement  sur  la  proportion  et  l'ordre,  comme 
éléments  du  beau,  et  d'avoir  parfois  sacrifié  les  autres  ca- 
ractères à  ceux-là.  C'est  ainsi  que  son  esprit  géométrique 
lui  fera  méconnaître,  dans  l'idéal  qu'il  trace  de  la  société 
parfaite,  la  beauté  des  sentiments  naturels  et  de  notre 
vivante  liberté. 

1.  Phil..  C.  188,  208. 

2.  Lois.  XII,  305. 

3.  l/j..  390. 

4.  Tim.,  C,  1G2. 


CHAPITRE  II 
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L'art  divin,  idéal  de  l'art  humain.  —  II.  L'art  humain.  Deux 
sortes  d'imitation  :  imitation  de  la  réalité  et  imitation  des 
Idées.  La  seconde  est  le  véritable  objet  de  l'art.  —  III.  Fin 
de  l'art  :  le  Bien.  Conséquences  en  esthétique  et  en  poli- 
tique. —  IV.  Les  différents  arts.  Comment  ils  produisent  la 
discipline  du  plaisir  et  de  la  douleur  au  moyen  du  Beau. 
Musique,  danse,  peinture,  poésie,  éloquence. 


Comme  Socrate,  si  Platon  fut  philosophe,  il  fut  aussi 
artiste.  Dracon  fut  son  maître  de  musique  dans  sa  jeu- 
nesse ;  il  apprit  la  peinture  ;  enfin,  avant  d'écrire  ses  dia- 
logues, il  avait  composé  beaucoup  de  vers.  Quand  nous 
ignorerions  tous  ces  détails,  les  œuvres  de  Platon  sont  là 
pour  nous  témoigner  combien  il  fut  sensible  à  la  beauté, 
et  peut-être  même,  suivant  par  avance  la  marche  qu'il 
enseigne  dans  la  dialectique,  il  admira  d'abord  les  belles 
formes,  les  beaux  visages,  les  belles  poésies,  les  beaux 
chants,  avant  de  goûter  le  charme  austère  des  beautés  phi- 
losophiques. 

Mais  une  fois  adonné  tout  entier  à  la  philosophie,  il 
semble  avoir  eu  quelque  dédain  pour  les  arts  qui  l'avaient 
charmé  autrefois  :  s'il  les  accepte,  ce  n'est  qu'à  condition 
de  les  transformer  et  de  les  élever  à  la  hauteur  de  la  phi- 
losophie même.  C'est  ce  qui  ressortira  de  ses  opinions  sur 
la  nature,  l'objet,  l'origine  et  le  but  de  l'art. 
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I.  «  L'art  de  créer  ou  de  faire  (imn^tx^)  a  deux  parties. 
—  Lesquelles?  —  L'une  divine,  l'autre  humaine.  Nous 
avons  appelé  puissance  capable  de  taire,  toute  puissance 
qui  est  cause  que  ce  qui  n'était  pas  arrive  à  l'être.  Tous 
les  êtres  vivants  mortels,  les  végétaux  qui  croissent,  soit 
d'une  racine,  soit  d'une  semence,  à  la  surface  de  la  terre; 
les  corps  inanimés  fusibles  et  non  fusibles  contenus  dans 
son  sein,  est-ce  à  quelque  autre  cause  qu'à  une  puissance 
divine  que  nous  attribuerons  de  les  avoir  fait  passer  du 
non-être  à  l'être?...  Les  choses  que  l'on  dit  produites  par 
la  nature  sont  l'œuvre  d'un  art  divin  ;  celles  que  les 
hommes  composent  avec  celles-là  sont  l'œuvre  d'un  art 
humain,  et  par  conséquent  il  y  a  deux  manières  de  faire, 
l'une  humaine,  l'autre  divine...  »  Dans  chacun  de  ces 
arts,  Platon  établit  une  subdivision  :  l'art  de  produire  les 
choses  mêmes,  et  l'art  de  produire  des  ressemblances  ou 
d'imiter.  —  «  Ne  disons-nous  pas  que  l'art  humain  fait 
une  véritable  maison  au  moyen  de  l'architecture;  et  que, 
par  la  peinture,  il  en  fait  une  autre,  qui  est  une  espèce 
de  songe  composé  par  nous  à  l'usage  des  gens  éveillés? 
Toutes  nos  œuvres  peuvent  être  rapportées  ainsi  à  nos 
deux  manières  de  faire  :  la  chose  même,  à  notre  art  de 
faire  les  choses;  le  simulacre,  à  notre  art  de  faire  des  >i- 
mulacres  '.  » 

L'art  humain  est  donc  analogue  à  l'art  divin,  et  on  ne 
peut  comprendre  le  premier  sans  l'intelligence  du  second. 
Si  le  devoir  de  l'homme  est  d'imiter  Dieu  en  toutes 
choses2,  l'artiste  véritable  sera  celui  qui  ressemblera  le 
mieux  à  l'étemel  artiste.  Le  Tintée  ne  nous  montre-t-il 
pas  les  dieux  inférieurs  se  réglant  dans  la  formation  de 
l'homme  et  <\r<  animaux  sur  l'exemple  donne  pur  le  Père 
t\^>  dieux  '?    -  «  Dieux  issus  d'un  Dieu,  appliquez-vous, 

1.  Soph.,  i>.  356. 

2.  Voy.  le  ThééL,  22. 

3.  Les  dieux  inférieurs  semblent  désigner  les  grandes  âmes 
plasticités  des  astres. 
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suivant  votre  nature,  à  former  ces  animaux,  en  imitant  la 
puissance  que  j'ai  déployée  moi-même  dans  votre  forma- 
lion.  »  L'homme,  à  son  tour,  quand  il  crée!  doit  imiter 
dans  la  mesure  de  sa  faiblesse  les  créations  divines. 

Or  .comment  Dieu  a-l-il  procédé  dans  la  formation  du 
monde?  Tout  art.  nous  l'avons  vu,  consiste  à  produire 
soit  des  realites,  soit  des  images.  Cette  double  puissance 
dont  parle  le  Sophiste,  Platon  l'attribue  à  Dieu  et  en 
donne  des  exemples  dans  le  Xe  livre  de  la  République  et 
dans  le  Timée. 

Dieu,  d'après  Platon,  est  l'auteur  des  essences,  qui 
sont  les  choses  vraiment  réelles.  Les  objets  même  les  plus 
vulgaires  —  le  lit  par  exemple  —  ont  cependant  une 
raison  d'être  éternelle  que  Dieu  conçoit,  raison  de  possi- 
bilité qui  constitue  elle-même  une  réalité  supérieure. 
«  Dieu  fait  de  soi  et  l'essence  du  lit  et  celle -de  toutes  les 
autres  choses  l.  »  L'ensemble  des  Idées  forme  un  modèle 
vivant  de  perfection,  un  idéal  suprême  qui  est  en  même 
temps  la  suprême  réalité.  Dieu  est  donc  artiste  à  ce 
premier  titre  qu'il  produit  et  réalise  éternellement  l'idéal 
en  lui-même.  Il  possède  la  première  partie  de  l'art  :  celle 
qui  consiste  à  créer  des  réalités. 

Il  possède  également  la  seconde  :  celle  qui  consiste  à 
produire  des  images;  car  le  monde,  son  œuvre,  est  l'image 
des  Idées.  Il  ne  faut  pas  croire  pour  cela  que  le  monde 
soit  entièrement  dépourvu  de  réalité,  car  l'image,  dit  le 
Cratyle,  n'est  pas  le  contraire  absolu  de  la  réalité  2;  le 
non-être,  dit  le  SopJiiste,  n'est  pas  le  contraire  absolu  de 
l'être.  Quoi  qu'il  en  soit,  Dieu  est  l'auteur  des  apparences 
sensibles  comme  des  essences  intelligibles.  Il  produit  en 
lui-même  le  modèle  de  toutes  les  choses  possibles,  et, 
fixant  ses  regards  sur  cet  exemplaire  éternel,  il  crée  cette 
grande  œuvre  d'art  qui  est  le  monde. 


1.  Rép.,  C,  240. 

2.  Cratyle.  Voy.  notre  analyse  dans  le  livre  précédent. 
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II.  L'artiste  humain,  pour  ressembler  à  Dieu,  devra 

aussi  c ;evoir  un  idéal  de  beauté  et  L'imiter  au  moyeu 

des  éléments  fournis  par  La  nature.  En  effet,  «  L'artiste 
qui.  L'œil  toujours  fixé  sur  L'être  immuable  et  se  servant 
d'un  pareil  modèle,  en  reproduit  l'Idée  et  la  vertu,  ne 
peut  manquer  d'enfanter  un  tout  d'une  beauté  achevée, 
tandis  que  celui  qui  a  l'œil  fixé  sur  ce  qui  se  passe,  avec 
ce  modèle  périssable,  ne  fera  rien  de  bien  '  ». 

Platon  distingue  donc  deux  sortes  d'imitation  :  celle  des 
Idées  éternelles  et  celle  des  objets  périssables.  Il  y  a  éga- 
lement deux  sortes  d'artistes  ou  poètes  (7toir(Tal)  :  ceux 
qui  prennent  pour  objet  le  divin,  et  ceux  qui  imitent  ser- 
vilement, suit  les  choses  matérielles,  soit  les  sentiments, 
les  passions,  les  vice.-.  Les  ridicules  de  l'humanité.  C'est 
à  ces  derniers  qu'il  donne  par  excellence,  dans  le  Xe  livre 
de  la  République,  le  nom  de  poètes  imitateurs.  Il  y  a 
deux  Muses,  dit-il  encore  dans  le  VIIe  livre  des  Lois,  et 
bien  qu'elles  puissent  plaire  l'une  et  l'autre,  elles  sont 
pourtant  d'un  caractère  bien  différent.  La  Muse  amie  de 
la  sagesse  et  de  l'ordre  a  cet  avantage  de  rendre  ses 
élèves  meilleurs:  la  Muse  vulgaire  et  flatteuse  a  pour  effet 
ordinaire  de  les  corrompre  -. 

Platon  parle  avec  le  plus  grand  mépris  des  arts  qui  se 
bornent  à  l'imitation  de  la  réalité  sans  se  proposer  un 
idéal  de  beauté  morale.A  quoi  bon.  en  effet,  imiter  ce  qui 
existe  déjà,  si  L'on  n'y  ajoute  rien?  Quoi  de  plus  mépri- 
sable qu'un  pareil  métier,  à  quelque  point  de  vue  qu'on 
l'examine?  Demandez  au  métaphysicien  quel  est  le  rang 
pour  ainsi  dire  dialectique  des  arts  qui  imitent  les  objets 
matériels.  L'Idée  seule  est  réelle,  dous  le  savons.  Déjà 
l'objet  sensible  qui  en  participe  est  une  imitation,  qui 
tient  du  non-être  autant  que  de  l'être.  Une  sera-ce,  s'il 
s'agit  de  L'imitation  d'un  objet  sensible?  Ce  sera  L'image 


1.  Ti»tCf.  p.    ih. 
■2.  Lois.  G..  VU.  37. 
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d'une  image,  l'ombre  d'une  ombre.  Un  peintre  habile  à 
imiter  est  à  première  vue  un  artiste  merveilleux.  Il  res- 
semble, sous  certains  rapports,  à  ce  grand  artiste  qui  l'ait 
toutes  choses,  «  la  terre,  le  ciel,  les  dieux,  tout  ce  qui 
existe  au  ciel  et  sur  la  terre  et  dans  les  enfers  1  » .  Car 
le  peintre,  lui  aussi,  peut  faire  toutes  choses,  mais  à  la 
manière  d'un  miroir  qui  reproduit  tous  les  objets.  Il  imite 
les  objets  sensibles,  qui  eux-mêmes  sont  l'imitation  des 
Idées;  il  est  donc  éloigné  de  trois  degrés  de  la  réalité 
véritable.  «  Ce  qui  fait  qu'il  exécute  tant  de  choses, 
c'est  qu'il  ne  prend  qu'une  petite  partie  de  chacune; 
encore  ce  qu'il  en  prend  n'esl-il  qu'un  fantôme.  Il  ne  fait 
illusion  qu'aux  enfants  et  aux  ignorants.  » 

Si  encore  le  peu  de  réalité  de  l'œuvre  était  compensé 
par  la  portée  morale  !  Mais  il  n'en  est  rien,  d'après  Platon. 
Ces  peintres  qui  reproduisent  toutes  choses,  ces  poêles 
qui,  comme  Homère,  introduisent  dans  leurs  vers  toutes 
les  passions,  tous  les  vices,  tous  les  caractères,  mauvais 
ou  bons,  s'adressent  aux  sens  et  à  l'opinion,  jamais  a  la 
raison.  «  Si  donc,  d'une  part,  la  peinture,  et  en  général 
tout  art  qui  consiste  dans  l'imitation,  accomplit  son  œuvre 
bien  loin  de  la  vérité,  de  l'autre,  cet  art  a  commerce  et 
amitié  avec  une  partie  de  nous-mêmes  bien  éloignée  de  la 
sagesse,  et  d'où  il  ne  provient  rien  de  vrai  et  de  solide. 
Ainsi  l'imitation,  mauvaise  en  soi,  et  en  mauvaise  com- 
pagnie, ne  produit  que  des  fruits  mauvais.  » 

Beaucoup  d'interprètes  ont  vu  là  une  condamnation  de 
tous  les  arts,  sans  exception.  C'est  qu'ils  n'ont  pas  saisi  la 
distinction  établie  par  Platon  lui-même  entre  les  deux 
espèces  d'imitation,  l'une  matérielle,  l'autre  idéale;  entre 
les  deux  muses,  l'une  qui  parle  aux  sens,  l'autre  qui 
s'adresse  à  l'esprit.  Platon  ne  veut  condamner  que  l'imi- 
tation de  la  réalité  sans  portée  morale,  et  il  a  le  tort  de 
ranger  Homère  parmi  ces  vulgaires  «  imitateurs  ». 

1.  Soph.,  p.  :}i)4. 
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D'autres  critiques  ont  cru  que  Platon  plaçait  l'objet  de 
l'art  dans  la  reproduction  de  la  réalité.  Emeric  David  se 
Halte  de  trouver  dans  Platon  un  appui  en  faveur  de  sa 
doctrine.  On  voit  pourtant  quel  est  le  mépris  du  disciple 
de  Socrate  pour  les  arts  d'imitation.  Ritter  tombe  dans 
la  même  erreur  et  prête  à  Platon  la  doctrine  de  l'imita- 
tion matérielle,  dont  nous  verrons  tout  à  l'heure  une  nou- 
velle réfutation. 

La  vérité  est  que  Platon,  loin  de  pencher  vers  le  réa- 
lisme dans  l'art,  aboutit  au  contraire  à  un  idéalisme  exagéré 
et  moins  artistique  que  moral.  C'est  ce  dont  on  se  con- 
vaincra en  lisant  le  IIe  livre  des  Lois.  Platon  y  démontre 
en  termes  fort  clairs  que  le  but,  l'objet  des  arts  n'est  ni 
le  plaisir  ni  la  simple  imitation  delà  nature,  mais  l'expres- 
sion d'un  idéal  de  beauté,  qu'il  confond  entièrement  avec 
l'idéal  de  la  vertu. 

III.  Il  semble  au  premier  abord  que  les  arts  aient  pour 
fin  l'agrément  qu'ils  procurent.  «  Le  plaisir  est  le  but  des 
fêtes  :  il  est  dans  l'ordre  que  la  victoire  et  tous  les  hon- 
neurs soient  pour  celui  qui  aura  le  plus  contribué  au 
plaisir  de  l'assemblée  l.  »  Mais  un  peu  de  réflexion  dissipe 
cette  erreur.  Si  l'on  déclarait,  dit  Platon,  que  le  prix  ap- 
partiendra à  celui  qui  aura  le  mieux  diverti  les  specta- 
teurs par  n'importe  quels  moyens,  voyez  ce  qui  en  résul- 
terait. Des  concurrents  arriveraient  de  tous  côtés.  «  Les 
uns  viendraient  réciter  quelque  poème  héroïque,  comme 
eût  pu  faire  Homère;  d'autres  y  chauleraient  des  vers  sur 
le  luth;  celui-ci  jouerait  une  tragédie,  celui-là  une  comé- 
die. Je  ne  serais  pas  même  surpris  qu'il  y  vînt  quelque 
charlatan  avec  des  marionnettes,  et  qu'il  se  flattât  plus 
qu'aucun  autre  de  l'espérance  de  la  victoire.  El  en  effet, 
si  les  petits  enfants  sonl  pris  pour  juges,  a'est-il  pas  vrai 
qu'ils  se  déclareront  en  faveur  du  charlatan?  Le  suffrage 

1.  lois,  11,  54. 
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des  enfants  un  peu  plus  grands  sera  pour  le  poêle  comi- 
que ;  celui  des  femmes  d'un  esprit  cultivé  et  de  la  plupart 
des  spectateurs  pour  le  poète  tragique.  »  Quant  aux  vieil- 
lards, ils  préféreront  l'épopée.  Comment  donc  tirer  un 
jugement  sûr  et  une  règle  véritable  de  ce  conflit  de  sen- 
timents variés?  «  La  plus  belle  muse  est  celle  qui  plaît  à 
ceux  qui  valent  davantage,  ou  même  à  un  seul,  s'il  vaut 
mieux  que  tous  les  autres  '.  » 

Le  plaisir,  pour  les  arts,  n'est  qu'un  moyen.  Leur  fin 
est  ailleurs. 

Est-elle  dans  l'imitation  exacte  de  la  nature?  —  Certes, 
on  ne  peut  nier  que  l'exactitude  dans  la  reproduction  ne 
soit  un  mérite  nécessaire.  «  Nos  vieillards,  qui  recher- 
chent la  plus  parfaite  musique,  ne  s'attacheront  point  à 
celle  qui  est  agréable,  mais  à  celle  qui  est  juste;  et  la  jus- 
tesse de  l'imitation  consiste,  comme  nous  l'avons  dit,  dans 
la  juste  représentation  de  la  chose  imitée.  »  De  même,  un 
peintre  doit  respecter  la  vérité  dans  ses  imitations  :  il  faut 
que  le  premier  venu  puisse  reconnaître  les  objets  repré- 
sentés. Mais  cela  suffit-il?  «  Lorsqu'on  sait  que  la  chose 
qu'un  artiste  a  voulu  représenter  sur  la  toile  ou  sur  le 
marbre  est  un  homme,  et  qu'il  en  a  exprimé  fidèlement 
toutes  les  parties,  avec  la  couleur  et  la  figure  convenables, 
s'ensuit-il  nécessairement  qu'on  soit  en  état  de  juger  d'un 
coup  d'œil  de  la  beauté  d'un  ouvrage  ou  de  ses  défauts? 

—  En  ce  cas,  nous  nous  connaîtrions  tous  en  peinture. 

—  Tu  as  raison.  En  général,  à  l'égard  de  cette  imitation, 
soit  en  peinture,  soit  en  musique,  soit  en  tout  autre 
genre,  ne  faut-il  pas,  pour  en  être  un  juge  éclairé,  con- 
naître ces  trois  choses  :  en  premier  lieu,  l'objet  imité;  en 
second  lieu,  si  L'imitation  est  exacte  ;  enfin,  sielleest  belle, 
que  cette  imitation  soit  faite  par  la  parole,  ou  par  la  mé- 
lodie, ou  par  la  mesure?  »  Ce  passage  décisif  montre  que, 
d'après  Platon,  ['imitation  des  objets  est  un  moyen  ;  Vex- 

1.  Lois,  II,  86. 
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pression  du  beau,  la  fin  véritable;  et  le  plaisir,  un 
simple  résultat  qui  n'a  de  valeur  que  par  les  sentiments 
donl  il  est  L'effet.  Le  seul  but  de  l'art,  c'est  la  beauté 
idéale. 

Dans  la  danse,  par  exemple,  «  la  beauté  provient  d'une 
juste  imitation  des  beaux  corps  et  des  belles  âmes,  tandis 
qu' ordinairement  Vimitation  ne  tombe  que  sur  le  corps; 
voilà  la  beauté  en  ce  genre,  et  le  contraire  ne  peut  être 
appelé  beau  ».  Ce  passage  est  en  harmonie  parfaite  avec 
la  théorie  qui  précède  :  l'imitation  doit  être  juste,  et  en 
outre  elle  doit  prendre  pour  objet  le  beau. 

Seulement,  il  faut  bien  comprendre  ce  que  Platon 
entend  par  celte  beauté. 

L'objet  que  les  arts  représentent  le  plus  souvent,  c'est 
l'âme  humaine,  avec  toutes  ses  passions.  Or  l'âme  n'est 
belle  que  dans  la  mesure  même  où  elle  est  bonne.  Pour 
Platon,  le  beau  est  identique  au  bien,  et  en  particulier  la 
beauté  de  l'âme  est  identique  à  sa  perfection  morale. 
Platon  ne  s'aperçoit  pas  qu'il  peut  y  avoir  dans  l'âme  et 
dans  ses  facultés  naturelles  des  éléments  de  beauté  autre 
que  la  beauté  morale,  produit  de  la  raison  et  de  la  volonté. 
Grâce  à  cette  observation  incomplète,  il  aboutit  à  trans- 
former l'idéal  de  l'artiste  en  celui  du  moraliste.  La  science 
du  beau  est  absorbée  dans  la  science  de  la  vertu,  suus 
prétexte  que  l'Idée  du  beau  en  soi  est  identique  à  l'Idée 
du  bien  en  soi. 

De  là  découlent  deux  grandes  conséquences,  l'une  rela- 
tive à  l'esthétique,  l'autre  à  la  politique. 

L'idéal  de  l'artiste  est  le  bien  nuirai,  le  devoir,  loi  su- 
prême de  la  volonté.  Un  tel  idéal  se  confond  avec  la  con- 
ception de  l'ordre;  il  est  sublime,  mais  abstrait.  La  vie, 
avec  le  développement  varie  de  ses  puissances,  la  sensi- 
bilité, avec  toutes  ses  passions,  sont  bannies  entièrement 
de  l'art.  Les  poèmes,  par  exemple,  deviennent  des  recueils 
de  maximes  philosophiques,  ("est  un  idéalisme  tellement 
austère  qu'il  est  incompatible  avec  les  vraies  conditions 
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de  lait  l.  Commejil  s'étonner  de  retrouver  dans  l'esthé- 
tique de  Platon  les  mêmes  tendances  que  dans  sa  méta- 
physique? La  théorie  des  Idées  aboutit  à  concentrer  toute 
réalité  dans  ce  qui  est  un,  éternel,  immobile  :  l'universel 
est  tout,  l'individu  n'est  rien.  Il  en  devait  èlre  de  même 
dans  la  théorie  de  l'art.  Point  de  passions  ni  de  mouve- 
ment; pas  de  caractères  vivants  et  individuels,  mais  la 
majesté  de  l'universel  et  la  perfection  uniforme  d'une 
vertu  surhumaine.  Entre  l'art  matériel  qui  se  confine  dans 
l'imitation  du  réel,  et  l'art  abstrait  qui  se  perd  dans  la  phi- 
losophie morale,  Platon  n'a  point  vu  d'intermédiaire. 

Les  conséquences  politiques  sont  plus  graves  encore 
que  les  conséquences  esthétiques.  C'est  l'asservissement 
le  plus  complet  de  l'art  à  la  volonté  du  législateur.  A  la 
place  de  ce  que  Platon  appelait  la  théàtrocratie,  il  nous 
propose  une  sorte  de  théocratie,  ou  plutôt,  s'il  est  permis 
à  son  exemple  de  fabriquer  un  mot  nouveau,  une  sopho- 
cratie. 

Suivons-le  dans  l'appréciation  des  différents  arts,  et 
nous  y  verrons  se  produire  cette  double  conséquence  de 
sa  théorie. 

IV.  Les  arts  ont  pour  but  «  la  discipline  du  plaisir  et 
de  la  douleur  »  au  moyen  du  beau.  «  Les  Dieux,  touchés 
de  compassion  pour  le  genre  humain  condamné  par  sa 
nature  au  travail,  nous  ont  ménagé  des  intervalles  de  repos 
dans  la  succession  des  fêtes  instituées  en  leur  honneur  ; 
ils  ont  voulu  que  les  Muses,  Apollon  leur  chef,  et  Bacchus, 
les  célébrassent  de  concert  avec  nous  2.  » 

Tous  les  plaisirs  qui  proviennent  de  la  vue  et  de  l'ouïe 
et  qui  ont  pour  objet  les  fuîmes,  les  mouvements  ri  les 

1.  Nous  ne  pouvons  admettre  les  raisons  par  lesquelles 
M.  Lévêqne  prétend  justifier  Platon  du  reproche  d'idéalisme 
abstrait  dans  l'art.  M.  Lévêqne  lui-même  avoue  que  Platon  a 
sacrifié  l'élément  de  la  puissance  à  celui  de  l'ordre.  (Ibid.,  t.  II.) 

2.  Lois,  II,  73,  tr.  Cousin.  —  700,  sqq. 
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sons,  peuvent  donner  naissance  à  différents  arts.  Il  n'en 
est  pas  ainsi  des  autres  plaisirs,  par  exemple  ceux  <lu 
goût  el  de  l'odorat;  ne  contenant  aucun  élément  intelli- 
gible facile  à  saisir,  ils  demeurent  étrangers  au  beau. 
L'éducation  doit  faire  prédominer  les  premiers  sur  les 
seconds,  en  se  servant  des  arts  comme  auxiliaires. 

Or  passons  en  revue  les  principaux  plaisirs  naturels 
d'où  naissent  les  arts.  «  Il  n'est  presque  aucun  animal  qui. 
lorsqu'il  est  jeune,  puisse  tenir  son  corps  ou  sa  langue 
dans  un  étal  tranquille,  et  ne  fasse  sans  cesse  des  efforts 
pour  se  mouvoir  et  pour  crier.  Aussi  vùit-on  les  uns  sau- 
ter et  bondir  comme  si  je  ne  sais  quelle  impression  de 
plaisir  les  portait  à  danser  et  à  folâtrer,  tandis  que  les 
autres  font  retentir  l'air  de  mille  cris  différents.  Mais 
aucun  animal  n'a  le  sentiment  de  l'ordre  ou  du  désordre 
dans  les  mouvements,  et  de  ce  que  nous  appelons  mesure 
et  harmonie,  tandis  que  ces  mêmes  divinités  qui  président 
à  nos  fêtes  nous  ont  donné  le  sentiment  de  la  mesure  avec 
celui  du  plaisir.  Ce  sentiment  règle  nos  mouvements  sons 
la  direction  des  Dieux  et  nous  apprend  à  former  entre  nous 
une  espèce  de  chaîne  par  le  chant  et  la  danse.  »  Ainsi  le 
plaisir  d'un  côté,  et  de  l'autre  l'idée  d'ordre,  sont  l'origine 
tout  à  la  fois  psychologique  et  métaphysique  des  arts. 
Réduisez  l'homme  au  plaisir,  rabaissez-le  nu  rang  des  ani- 
maux, et  vous  rendrez  tout  ail  impossible.  .Mais  faites 
intervenir  la  raison  qui  conçoit  l'idée  et  l'amour  qui  la 
poursuit  :  aussitôt  le  plaisir,  «  chose  mobile  et  indéfinie  », 
prend  la  forme  immuable  de  la  beauté;  et  cette  soumission 
(\r<  caprices  de  la  sensibilité  aux  luis  de  la  raison,  cette 
discipline  du  plaisir  par  «  l'harmonie  et  la  mesure  ». 
engendre  la  diversité  <\r>  arts  avec  l'unité  du  but,  qui  est 
le  pérfectù ment  de  l'àme. 

l'Ialun  inunire  une  prédilection  marquée  pour  l'art  *\i^ 
chœurs,  qui  embrasse  les  chants  el  la  danse.  C'est  que 
nulle  part  la  mesure,  l'harmonie,  le  nombre,  ne  jouent 
un  plus  grand  rôle.  Platon  est  naturellement  amoureux 
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des  formes  et  des  lois  mathématiques,  parce  qu'elles  éveil- 
lent L'idée  «le  l'ordre,  qui  elle-même  est  un  des  trois 
s  aspects  »  principaux  du  bien  l.  Or  le  mouvement  et  le 
sun,  plus  que  tout  le  reste,  sont  soumis  aux  règles  mathé- 
matiques. D'autre  part,  le  moraliste  s'unit  toujours  dans 
Platon  au  mathématicien,  d'autant  plus  que  l'idée  d'or- 
dre et  de  règle  domine  en  morale.  A  ce  nouveau  point  de 
vue,  le  chant  et  la  danse  obtiennent  encore  les  sympathies 
de  Platon,  car  c'est  dans  la  voix  et  les  mouvements  que 
se  reflète  avec  le  plus  de  netteté  la  beauté  ou  la  laideur 
de  l'âme. 

«  En  quoi  donc  ferons-nous  consister  la  beauté  d'une 
figure  ou  d'une  mélodie?  Dis-moi,  les  gestes  et  le  ton  de 
voix  d'un  homme  de  cœur  dans  une  situation  pénible  et 
violente  ressemblent-ils  à  ceux  d'un  homme  lâche  en 
pareille  circonstance?...  Toute  figure,  toute  mélodie  qui 
exprime  les  bonnes  qualités  de  l'âme  ou  du  corps,  soit 
elles-mêmes ,  soit  leur  image ,  est  belle  :  c'est  tout  le 
contraire  si  elle  en  exprime  les  mauvaises  qualités  2.  » 

C'est  à  cause  de  l'harmonie  que  l'ouïe  a  reçu  la  faculté 
de  saisir  les  sons  musicaux.  «  Quand  on  cultive  avec 
intelligence  le  commerce  des  muses,  Y  harmonie,  dont 
les  mouvements  sont  semblables  à  ceux  de  notre  âme,  ne 
paraît  pas  destinée  ta  servir,  comme  elle  le  fait  mainte- 
nant, à  de  frivoles  plaisirs;  les  muses  nous  l'ont  donnée 
pour  nous  aider  à  régler  sur  elle  et  à  soumettre  à  ses 
lois  les  mouvements  désordonnés  de  notre  âme,  comme 
elles  nous  ont  donné  le  rythme  pour  réformer  les 
manières  dépourvues  de  mesure  et  de  grâce  de  la  plu- 
part des  hommes  3.  »  La  voix  humaine  est  donc  l'instru- 
ment musical  par  excellence  Aussi  Platon  rejette  l'em- 
ploi des  instruments  sans  voix  humaines,  qu'il  appelle 


1.  Voyez  plus  haut,  P/iil..  63,  <1. 

2.  Lois,  II,  77,  78,  C. 

3.  Loit,  ib. 
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un  charlatanisme  el  nue  barbarie^  «  Jamais  les  Muses  ne 
mêleraienl  ensemble  des  cris  d'animaux,  des  voix  humaines 
el  des  sons  d'instruments.  »  C'esl  avilir  l'arl  que  de  pré- 
tendre à  l'imitation  grossière  des  sons  de  la  nature  ou 
des  cris  des  animaux.  La  voix,  organe  de  l'âme,  peut 
seule  parler  à  l'âme. 

Celle  analyse  aboutit  à  une  remarquable  définition  de 
la  musique  :  C'est  l'art  qui,  réglant  la  voix,  passe 
jusqu'à  l'âme  et  lui  inspire  le  goût  de  la  vertu. 

La  vertu,  tel  est  le  but  de  la  musique,  comme  de  tous 
les  arts.  «  Jamais  personne  n'osera  dire  que  les  danses  et 
les  chants  du  vice  soient  plus  beaux  que  ceux  de  la  vertu. 
ni  qu'il  prend  plaisir  aux  figures  qui  expriment  le  vice, 
tandis  que  chacun  se  plaît  à  la  Muse  opposée.  Il  est  vrai 
pourtant  que  la  plupart  mettent  l'essence  et  la  perfection 
de  la  musique  dans  le  pouvoir  qu'elle  a  d'affecter  agréa- 
blement l'âme.  Mais  ce  langage  n'est  point  supportable.  » 
Voici  la  source  de  nos  erreurs  sur  ce  point.  Comme  la 
danse  et  le  chant  ne  sont  qu'une  «  imitation  des  mœurs  », 
ceux  qui  sont  témoins  de  danses  analogues  au  caractère 
qu'ils  ont  reçu  de  la  nature  et  de  l'éducation  y  pren- 
nent plaisir  el  disent  qu'elles  sont  belles.  Lésâmes  saines 
se  plaisent  au  spectacle  de  la  véritable  beauté,  mais 
c'est  le  contraire  pour  les  âmes  corrompues. 

La  musique  efféminée  et  la  danse  impudique  ne  sont 
donc  propres  qu'à  augmenter  la  corruption  des  méchants 
et  à  corrompre  les  bons  eux-mêmes,  car  on  devient  sem- 
blable à  l'objet  de  sa  contemplation,  de  même  qu'on 
ressemble  à  ceux  avec  qui  Von  aime  à  vivre. 

En  l'ace  d'un  tel  danger.  l'État,  gardien  suprême  de  la 
morale  dans  le  système  politique  de  Platon,  ne  peut 
demeurer  indifférent.  Il  faut  qu'il  intervienne  pour  sou- 
mettre â  des  régies  la  musique  el  la  danse  et  pour  les 
ramener  à  leur  véritable  but.  La  fin  de  l'art,  nous  le 
savons.  nVsl  pas  le  plaisir,  mais  l'Idée  :  plus  il  est  voisin 
du  plaisir,  plus  il  se  corrompt;  plus  il  se  rapproche  de 
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l'Idée,  plus  i!  s'épure.  Or  le  plaisir  est  chose  mobile, 
amie  du  changement  et  de  la  nouveauté,  tandis  que  l'Idée 
est  immuable.  Toute  innovation  dans  les  arts  esl  donc  un 
hommage  rendu,  non  à  l'Idée,  mais  au  plaisir.  La  Muse 
qui  cherche  son  succès  dans  la  variété  des  jouissances 
est  une  Muse  flatteuse,  et  par  là  morne  corruptrice  ;  car, 
une  fois  qu'on  a  laissé  le  plaisir  prendre  le  dessus,  son 
insatiahilité  ne  fait  que  s'accroître,  et  il  n'est  satisfait  que 
quand  le  second  élément  de  l'art  —  l'Idée  du  beau  — 
lui  a  été  complètement  sacrifié. 

Telle  est  la  transition  par  laquelle  Platon  aboutit  à 
proscrire  sévèrement  toute  innovation  artistique.  Il  prend 
l'Egypte  pour  modèle,  l'Egypte  où  depuis  dix  mille  ans 
les  ouvrages  de  peinture  et  de  sculpture  n'ont  pas  changé, 
l'Egypte  où  les  mélodies  sacrées  se  sont  conservées 
intactes  depuis  le  jour  où  Isis  les  enseigna  aux  prêtres 
de  son  culte.  Ainsi,  par  une  réaction  exagérée,  quoique 
naturelle,  contre  les  excès  et  la  licence  des  artistes  grecs, 
le  sentiment  hellénique  de  la  liberté,  de  la  personnalité 
et  du  progrès,  fait  place  chez  Platon  à  l'esprit  absolu  et 
immuable  de  l'Orient. 

Platon  traite  moins  favorablement  la  poésie  que  la 
musique  et  la  danse.  Il  fait  dans  le  Phèdre  et  dans  Y  Ion 
l'éloge  du  délire,  mais  l'ironie  est  bien  près  de  l'éloge. 

Il  y  a,  dit-il,  quatre  espèces  de  délire  :  celui  de  l'amour 
véritable,  qui,  loin  d'être  un  mal,  est  la  source  des  plus 
grands  biens;  celui  des  initiés,  lorsqu'ils  célèbrent  les 
mystères  et  participent  à  la  connaissance  des  vérités  qu'ils 
renferment  ;  celui  des  prophètes  et  tU^  prêtresses 'inspi- 
rées; et  enfin  le  délire  des  grands  poètes,  envoyé  par  les 
Muses.  «  L'inspiration,  remplissant  une  âme  délicate  et 
pure,  l'anime,  la  transporte  et  lui  fait  chanter  des  hymnes 
ou  d'autres  poèmes  à  la  louange  des  anciens  héros;  par 
là,  elle  sert  à  instruire  les  races  futures.  Mais  celui  qui 
approche  du  sanctuaire  poétique  des  Muses  sans  être 
possédé  par  le  délire,  et  qui  se  persuade  que  l'art  suffit 
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pour  l'aire  un  poète,  n'atteindra  jamais  la  perfection  :  sa 
froide  poésie  scia  toujours  éclipsée  par  celle  <ln  poète  ins- 
pire1. »  Platon,  encore  jeune  sans  doute  quand  il  écrivit 
le  Phèdre,  où  la  poésie  se  mêle  à  la  philosophie,  n'avait 
pas  encore  pour  l'art  des  Muses  le  dédain  qu'il  eut  plus 
tard.  Dans  Y  Ion,  l'ironie  se  mêle  à  l'éloge.  L'enthousiasme 
poétique  ressemble  à  la  vertu  de  l'aimant  qui  se  commu- 
nique d'anneau  en  anneau.  La  Muse  elle-même  inspire 
le  poète,  et,  celui-ci  communiquant  à  d'autres  l'inspi- 
ration divine,  il  se  forme  une  chaîne  d'hommes  inspires. 
Le  poète  lyrique  est  comme  la  bacchante  qui.  après  avoir 
perdu  la  raison,  est  transportée  dans  un  monde  supé- 
rieur et  puise  à  des  fleuves  de  lait  ou  de  miel.  «  Le  poète 
est  un  être  léger,  ailé  e!  sacré;  il  est  incapable  de  com- 
poser à  moins  que  l'enthousiasme  ne  le  saisisse,  ne  le 
jette  hors  de  lui-môme  et  ne  lui  fasse  perdre  la  raison2.  » 

(le  délire,  que  Platon  appelait  dans  le  Phèdre  un  délire 
divin,  est  représenté  dans  la  République  cl  dans  les  Lois 
comme  une  dangereuse  folie.  Alors  même  que  le  poète 
sent  le  beau,  il  le  sent  en  aveugle  et  ne  le  connaît  pas. 
Or  celui  qui  a  tout  à  la  fois  la  science  et  le  sentiment 
du  beau  est  bien  supérieur  à  celui  qui  n'a  que  la  science 
seule,  ou  le  sentiment  sans  la  science  ;1.  Ce  dernier  cas 
est  celui  des  poètes,  du  moins  des  poètes  «  imitateurs  ». 
D'après  Platon,  ils  ne  s'inquiètenl  que  d'imiter,  et  «  il 
n'est  nullement  nécessaire  pour  cela  qu'ils  connaissent  si 
leur  imitation  est  belle  ou  non  *  ». 

«  Pénétrons  jusqu'à  celle  partie  de  l'âme  avec  laquelle 
la  poésie  iiuilali\e  a  un  commerce  intime,  et  voyons  si 
cette  partie  est  bonne  ou  mauvaise...  Quand  nous  entendons 

réciter  les  endroits  d'il Te  ou  de  quelque  autre   poêle 

tragique,  où  l'on    représente  un  héros  dans  l'affliction, 

1.  Phèdre,  245,  a,  b,  c. 

2.  Ton,  p.  533,  c,  <l. 

3.  Lots,  II,  668,  a  ;  Rép.,  X.  598. 

4.  Lois,  II,  669. 
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déplorant  son  sort  dans  un  long  discours,  poussant  des 
cris  et  se  frappant  la  poitrine,  tu  sais  que  nous  ressen- 
tons alors  un  plaisir  secret  auquel  nous  nous  laissons  aller 
insensiblement,  et  qu'à  la  compassion  pour  le  héros  qui 
nous  intéresse  se  joint  l'admiration  pour  le  talent  du 
poète  qui  nous  met  en  quelque  sorte  dans  le  même  état 
que  le  héros...  La  poésie  imitative  produit  en  nous  le 
même  effet  pour  l'amour,  la  colère  et  toutes  les  passions 
de  l'âme,  agréahles  ou  pénibles,  dont  nous  avons  reconnu 
que  nous  sommes  sans  cesse  obsédés.  Elle  nourrit  et 
arrose  en  nous  ces  passions,  elle  les  rend  maîtresses  de 
notre  âme,  quand  il  faudrait  au  contraire  les  laisser  périr 
faute  d'aliments  et  nous  en  rendre  maitres  nous-mêmes, 
si  nous  voulons  devenir  heureux  et  vertueux,  et  non  pas 
méchants  et  misérables  l.  »  Les  stoïciens  ne  proscriront 
pas  avec  plus  d'énergie  les  passions  même  généreuses, 
comme  la  pitié.  La  conséquence  de  cette  doctrine  est  la 
suppression  de  l'épopée  et  de  la  tragédie,  genres  pathé- 
tiques, ainsi  que  de  la  comédie,  dont  les  bouffonneries 
sont  indignes  d'un  homme  de  bien  2. 

Cependant,  dans  les  Lois,  la  comédie  trouve  grâce 
devant  Platon.  «  On  ne  peut  bien  connaître  le  sérieux, 
dit-il.  si  l'on  ne  connaît  le  ridicule,  ni  en  général  les  con- 
traires, si  l'on  ne  connaît  leurs  continues. [et  cette  compa- 
raison sert  à  former  le  jugement 3.  »  Platon  ne  s'aperçoit 
pas  que  ce  principe,  s'il  est  valable  pour  la  comédie,  l'est 
également  pour  la  tragédie;  il  proscrit  toute  représenta- 
tion des  passions  et  surtout  des  vices,  et  veut  que  tout 
héros  choisi  par  un  poète  offre  l'image  de  la  perfection. 
Avec  des  conditions  semblables,  il  n'y  a  plus  de  drame  ni 
d'épopée,  et  la  conclusion  est  qu'  «  il  ne  faut  admettre 
dans  la  république  d'autres  ouvrages  de  poésie  que  les 


1.  Rep.,  X,  603.  Cf.  Leg.,  VII,  810,  b.  Rrp..  III,  39S,  a. 

2.  Rep.,  X,  60. 

3.  Lois,  VII,  810.  -  C,  16fl. 
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hymnes  en  l'honneur  des  dieux  el  les  éloges  des  grands 
I i s  '   ». 

Ou, ml  à  l'éloquence,  on  sait  que  Platon  lui  a  consacré 
deux  dialogues,  le  Phèdre- el  le  Gorgias. 

La  Rhétorique,  sorte  d'attraction  des  âmes  ('buyjxyoyyltx), 
est  l'art  de  conduire  les  esprits  par  la  parole,  dans  les 
tribunaux  et  dans  les  assemblées  politiques,  ou  même 
dans  les  conversations  particulières  2.  En  d'autres  termes, 
c'est  l'art  de  la  persuasion. 

Mais  il  y  a  deux  sortes  de  persuasion  :  celle  qui  pro- 
duit la  simple  croyance  et  celle  qui  produit  la  science  3. 
La  rhétorique  vulgaire  et  flatteuse  se  contente  de  la  pre- 
mière; la  vraie  rhétorique  prétend  à  la  seconde  et  pro- 
cure aux  hommes  le  plus  grand  de  tous  les  biens,  la 
vérité. 

Toutes  les  qualités  d'un  bon  orateur  sont  résumées  admi- 
rablement dans  cette  phrase  :  «  Avant  de  connaître  la  vraie 
nature  de  chaque  chose  dont  on  parle  et  dont  on  écrit,  de 
savoir  en  donner  une  définition  générale,  puis  la  diviser 
en  ses  parties  indivisibles;  avant  d'avoir  approfondi  la 
nature  de  l'âme  et  d'avoir  trouvé  l'espèce  de  discours  qui 
convient  à  chaque  espèce  d'âme;  avant  de  savoir  disposer 
et  ordonner  son  discours;...  avant  tout  cela  il  est  impos- 
sible de  manier  parfaitement  l'art  de  la  parole  *.  » 

L'orateur  est  donc  "d'abord  philosophe  par  l'universalité 
et  la  profondeur  de  ses  connaissances.  Savoir  la  vraie 
nature,  de  chaque  chose,  c'est  la  juger  non  d'après  l'ap- 
parence, mais  d'après  l'essence;  c'est  la  ramener  à  l'Idée. 

L'orateur  est  également  pbilosopbe  par  la  méthode 
qu'il  emploie,  et  qui  n'esl  autre  chose  que  l'art  de  définir 
el  de  diviser  :  la  dialectique. 

Il  est  philosophe  surtout  par  la  connaissance  i\e<-  âmes, 

1.  Rép.,  X,  603.  —  C,  263. 

2.  Phèdre,  83. 

3.  Gorg.,  206. 

i.  Phèdre,  C,  129. 
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qui  lui  est  indispensable.  «  Puisque  la  vertu  du  discours 
est  d'entraîner  les  âmes,  celui  qui  veut  devenir  orateur 
doit  savoir  combien  il  y  a  d'espèces  d'àmes  et  les  qualités 
par  lesquelles  elles  diffèrent  les  unes  des  autres1.  »  L'ora- 
teur doit  approprier  ses  paroles  au  caractère  de  l'auditeur, 
et  pour  cela  il  faut  qu'il  ail  une  connaissance  profonde  du 
cœur  bu  main. 

Le, parfait  orateur  est  donc  surtout  et  avant  tout  un 
savant,  un  philosophe,  un  dialecticien,  un  psychologue. 
Mais  il  doit  aussi  être  artiste  :  il  faut  même  qu'il  ait 
reçu  de  la  nature  un  certain  talent  de  la  parole,  c^ucEt  £yjto- 
pixw  eïvoci.  Ce  talent,  Platon  ne  l'analyse  point  :  c'est 
pour  lui  l'analogue  de  l'inspiration  poétique.  Or  on  sait 
qu'il  explique  les  diverses  sortes  d'inspiration  par  la  puis- 
sance de  l'amour.  C'est  l'amour  du  beau  qui  fait  les  grands 
poètes  ;  c'est  l'amour  du  vrai  qui  fait  les  philosophes  ;  c'est 
l'amour  du  vrai  et  du  beau  qui  fera  les  grands  orateurs. 
L'art  et  la  philosophie  se  réconcilient  dans  l'éloquence. 
La  rhétorique  digne  de  ce  nom  soutient  donc  le  vrai  au 
moyen  du  beau,  et  ajoutons,  pour  être  complet  :  en  vue 
du  bien.  L'orateur  véritable  ne  recherche  pas  la  puissance, 
les  richesses,  les  honneurs,  l'impunité,  pour  lui  ou  poul- 
ies autres;  il  n'aspire  qu'à  rendre  les  hommes  justes,  et 
par  là  même  heureux  2. 

Les  grandes  Idées  du  bien,  du  beau  et  du  vrai,  domi- 
nent donc  la  rhétorique  comme  elles  dominent  tous  les 
autres  arts.  L'esthétique  de  Platon  découle  de  sa  méta- 
physique; elle  en  a  la  grandeur,  elle  en  a  les  imperfec- 
tions. Dans  l'art  comme  dans  la  science  Platon  amoindrit 
le  plus  qu'il  peut  les  réalités  particulières,  le  mouvement, 
la  vie  individuelle,  et  il  augmente  de  plus  en  plus  la  pari 
de  l'universel,  de  L'unité  immuable,  de  l'Idée. 


1.  Phèdre.  115. 

'2.  Sur  la  rhétorique  de  Socrate  et  de  Platon,  voir  les  notes 
de  notre  édition  classique  du  Gorgias  (Eug.  Beliu,  in-12). 


LIVRE   IX 

RAPPORT  DES  IDÉES  A  L'ACTIVITÉ. 
MORALE     ET     POLITIQUE     DE    PLATON 


La  science  morale  repose  tout  entière  sur  deux  notions 
dont  elle  entreprend  de  déterminer  le  rapport  :  la  notion 
d'activité  et  la  notion  du  bien.  La  première  correspond, 
selon  Platon,  au  mouvement  et  à  la  pluralité;  la  seconde 
à  l'essence  simple  et  immobile.  Ainsi  se  montrent  de 
nouveau  dans  leur  opposition,  dès  le  début  de  la  morale, 
les  deux  grandes  idées  qui  préoccupèrent  l'esprit  de 
Platon  et  dont  toute  philosophie  cherche  le  rapport.  Cette 
conciliation  de  l'individuel  et  de  l'universel,  que  la  théorie 
se  propose,  devient  dans  la  pratique  le  problème  moral. 

Si  la  morale  touche  à  la  dialectique  ou  à  la  métaphy- 
sique par  son  objet,  c'est-à-dire  l'Idée  du  bien,  dont  elle 
fait  la  loi  de  l'âme,  elle  touche  aussi  à  la  psychologie  par 
la  notion  de  l'âme  elle-même,  de  la  personne  active  et 
raisonnable,  sujet  de  la  moralité.  Ce  second  point  de  vue 
n'a  pas  échappé  à  Platon.  Dans  le  Premier  Alcibiade,  il 
montre  que  la  connaissance  de  notre  nature  est  essentielle 
à  la  connaissance  de  notre  destinée  :  l'âme,  pour  conce- 
voir ce  qu'elle  doit  être,  doit  savoir  auparavant  ce  qu'elle 
est.  ('/est  dans  le  particulier  que  la  dialectique  prend  sou 
point  de  départ  avant  de  s'élever  aux  lois  universelles. 
Nous  devons  donc  déterminer  ce  qu'est  pour  Platon  la 
personne  morale,  avant  d'approfondir  avec  lui  la  nature 
du  bien. 


CHAPITRE  PREMIER 

LA     LIBERTÉ     MORALE     DANS     PLATON 
THÉORIE     DE      LA     VOLONTÉ 


I  La  volonté  considérée  dans  sa  tendance  à  sa  fin.  L'Idée  du 
Bien,  essence  de  la  volonté.  —  II.  La  volonté  considérée 
dans  le  choix  des  moyens.  Le  libre  arbitre  est-il  dans  Platon? 
Critérium  fourni  par  Aristote  pour  distinguer  la  doctrine 
propre  à  Platon  de  la  doctrine  purement  socratique.  La 
science  du  Bien  et  l'opinion  du  Bien.  Celui  qui  a  la  science 
du  Bien  choisit  toujours  le  Bien;  celui  qui  n'en  a  que  l'opi- 
nion le  choisit-il  toujours?  —  Textes  d'Aristote.  —  III.  Textes 
de  Platon;  leur  sens  véritable.  Comment  Platon  finit  par 
mitiger  la  doctrine  socratique;  comment  sa  doctrine  propre 
se  dessine  de  plus  en  plus  depuis  le  GorgiçLS  jusqu'au  dixième 
livre  des  Lois.  —  IV.  Les  Lois.  Explication  de  passages  mal 
compris.  Ce  que  Platon  entend  par  dommage  volontaire  et 
involontaire.  Comment  sa  théorie  de  la  pénalité  se  concilie 
avec  sa  théorie  de  la  liberté.  —  Conclusion  :  toute-puissance 
de  l'Idée  du  Bien,  quand  elle  est  connue  scientifiquement. 

On  reconnaît  dans  le  Qul/.o'ç  de  Platon  un  principe  ana- 
logue à  la  volonté  dans  le  sens  le  pins  général  de  ce 
mol  l. 

1.  Platon  entend  par  8ujjk5;  toute  l'énergie  de  l'âme,  toutes 
ses  tendances  à  l'action  el  à  la  réalisation  du  bien  que  l'intel- 
ligence conçoit.  L'énergie  ne  peut  se  confondre  avec  l'appétit. 
Elle  lui  livre  combat  comme  à  un  ennemi  toujours  redou- 
table. C'est  là  son  rôle.  Dès  qu'il  s'élève  quelque  sédition  dans 
l'âme,  l'énergie  prend  les  armes  en  faveur  de  la  raison  {Rép.. 
140,  e). 
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La  volonté,  d'après  Platon,  est  la  tendance  naturelle  de 
rame  vers  le  bien  conçu  par  la  raison.  Toute  activité,  tout 
mouvement  a  nécessairement  une  fin  '.  M;iis  il  faut  dis- 
tinguer la  fin  relative  de  la  fin  absolue  -.  Les  fins  rela- 
tives sont  dr*  moyens  et  non  des  tins  véritables. 

On  peut  donc  étudier  la  volonté  par  rapport  à  la  fin 
qu'elle  poursuit  et  par  rapport  aux  moyens  qu'elle  pré- 
fère. 

I.  Vouloir,  dans  le  sens  propre  du  mot,  n'est  pas  la 
même  chose  que  faire  ce  qu'on  juge  à  propos. 

«  Penses-tu  que  les  hommes  veulent  les  actions  mêmes 
qu'ils  font  habituellement,  ou  la  chose  en  vue  de  laquelle 
ils  font  ces  actions?  Par  exemple,  ceux  qui  prennent 
une  potion  de  la  main  dt^  médecins  veulent-ils,  à  ton 
a\is.  ce  qu'ils  font,  c'est-à-dire  avaler  une  potion  et 
ressentir  de  la  douleur?  ou  bien  veulent-ils  la  santé,  en 
vue  de  laquelle  ils  prennent  la  médecine?  — ■  Il  est  évi- 
dent qu'ils  valent  la  santé...  —  Qui Lque  fait  une 

chose  en  vue  d'une  autre  ne  veut  point  la  chose  même 

Mais,  parce  que  l'énergie  se  range  ordinairement  du  côté  de 
l'intelligence,  faut-il  conclure  qu'elle  ne  s'en  distingue  pas?  — 
Nullement.  Les  enfants,  dès  leur  bas  âge,  sont  pleins  d'ardeur 
et  d'énergie;  ils  sont  dépourvus  de  raison.  Les  animaux  ne 
raisonnent  jamais,  ce  qui  ne  les  empêche  pas  de  se  porter  sans 
cesse  à  l'action.  Quand  Homère  nous  dit,  en  parlant  d'un  de 
ses  héros  :  Frappant  sa  poitrine,  il  gourmanda  ainsi  son  cœur, 
n'est-il  pas  évident  qu'il  représente  comme  deux  choses  dis- 
tinctes la  raison  qui  délibère  sur  le  bien  et  le  mal,  et  l'énergie 
qui  s'emporte  aveuglément? 

L'énergie,  en  effet,  est  aveugle  de  sa  nature  et  a  besoin  d'être 
sans  cesse  guidée  par  la  raison.  Elle  devient  alors  le  principe 
de  toutes  les  actions  et  de  toutes  les  émotions  généreuses. 
C'est  une  sorte  d'amour  actif  qui  a  le  plus  souvent  le  bien  pour 
objet.  L'énergie  ressemble  beaucoup,  par  sa  position  moyenne 
entre  l'appétit  et  la  raison,  à  ces  «  génies  intermédiaires  »  qui 
établissent  la  «  communication  entre  Dieu  et  les  hommes  », 
et  dont  l'Amour  est  le  principal. 

1.  Voy.  le  Philèbc.  loc.  cit. 

2.  Lysis.  loc.  cit.,  219,  d. 

II.  —  3. 
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qu'il  fait ,  mais  celle  en  vue  de  laquelle  il  la  fait  l.  » 
Toute  chose  est  bonne,  mauvaise,  ou  indifférente.  Mar- 
cher, courir,  s'asseoir,  naviguer  :  voilà  des  choses  indiffé- 
rentes ru  elles-mêmes;  si  dous  les  faisons,  c'est  en  vue 
de  quelque  bien.  «  C'est  donc  toujours  le  bien  que  nous 
poursuivons;  lorsque  nous  marchons,  c'est  dans  la  pen- 
sée que  cela  nous  sera  meilleur;  el  c'est  encore  en  vue  du 
bien  que  nous  nous  arrêtons  lorsque  nous  nous  arrêtons... 
Et  soit  qu'on  mette  quelqu'un  à  mort,  qu'on  le  bannisse, 
qu'on  lui  ravisse  ses  biens,  ne  se  porte-t-on  point  à  ces 
actions  dans  la  persuasion  que  c'est  ce  qu'il  \  a  de  mieux 
à  faire?  »  Donc,  en  définitive,  «  on  veut  les  choses  qui 
sont  bonnes,  et  celles  qui  ne  sont  ni  bonnes  ni  mauvaises, 
ou  tout  à  fait  mauvaises,  on  ne  les  veut  pas  '  ». 

La  volonté  n'est  donc  nullement  libre  ni  ambiguë  par 
rapport  à  la  fin  dernière  qu'elle  poursuit. 

11  \  a  nécessité  absolue  dans  la  raison  qui  conçoit  l'Idée 
du  bien;  il  y  a  nécessité  absolue  dans  le  mouvement  de 
l'amour  qui  se  porte  vers  le  bien,  attiré  par  sa  branlé, 
(lelte  connaissance  el  ce  désir  forment  le  fond  même  de 
l'âme;  c'est  là  sa  nature  essentielle,  el  elle  agirait  toujours 
conformément  à  cette  nature.  >i  l'Appétit,  ce  «  coursier 
rebelle  ».  ne  résistait  aux  ordres  de  la  Raison  et  aux  efforts 
généreux  de  la  Volonté.  C'est  ainsi  que  Platon  découvre 
dans  toute  activité  personnelle  un  (dément  général,  néces- 
saire et  immuable,  -ans  lequel  aucun  acte  particulier  ne 
serait  possible;  et  cet  élément,  c'est  toujours  l'Idée.  L'Idée 
communique  sa  généralité  à  la  liaison,  qui  lui  est  ana- 
logue; la  Raison,  à  son  tour,  communique  à  la  Volonté 
une  tendance  générale;  on  peut  donc  dire  que  l'essence 
de  la  Raison  et  de  la  Volonté,  c'est  l'Idée  du  bien.  Sup- 
primez cette  essence  universelle,  et  vous  rendrez  impos- 
sible toute  action  particulière. 


\.  Gorgias,  lr.  Cousin,  339.  —  502,  b. 
■d.  lb.,  244. 
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Reste  à  savoir  si  l'action  particulière  est  reliée  à  l'Idée 
par  un  lien  dialectique  et  tout  intellectuel,  sans  intervention 
d'un  pouvoir  nouveau  et  autre  que  l'intelligence.  Le  choix 
îles  moyens  a-t-il  sa  raison  unique  dans  la  connaissance 
plus  ou  moins  confuse  ou  claire  que  nous  avons  de  leur 
rapport  avec  la  fin  suprême,  ou  a-t-il  sa  raison  dans  une 
puissance  capable  de  résister  à  la  raison  même?  En  un 
mot,  est-il  déterminé  par  les  lois  intellectuelles,  ou  est-il 
libre? 

IL  Pour  bien  comprendre  la  théorie  de  la  liberté  dans 
Platon,  il  faut  distinguer  les  dialogues  où  Platon  se  borne 
à  exposer  la  pure  doctrine  socratique,  et  ceux  où  il  expose 
sa  propre  doctrine.  Aucun  interprète  D'ayant  fait  cette 
distinction,  on  a  cru  à  une  complète  identité  entre  les  doc- 
trines du  disciple  et  celles  du  maître.  Que  Platon  se  soil 
borné,  dans  la  première  période  de  sa  carrière  philoso- 
phique, à  reproduire  la  théorie  de  Socrate,  cela  est  pos- 
sible et  même  probable  :  mais  il  n'a  pas  tardé  à  modifier 
celte  théorie.  C'est  ce  qui  ressort  de  passages  d'Aristote 
jusqu'ici  négligés  ou  peu  compris,  malgré  leur  importance 
capitale. 

Nous  avons  étudie  longuement  tous  ces  passages  dans 
notre  travail  particulier  sur  Socrate  ',  et  nous  avons  dé- 
montré que  ce  dernier  avait  adopté,  au  sujet  du  libre 
arbitre,  une  opinion  des  plus  radicales,  très  réfléchie  et 
parfaitement  consciente  d'elle-même.  D'après  Xénophon 
et  Arislote,  Socrate  niait  énergiquement 2  la  possibilité  de 
choisir  entre  ce  qu'on  sait  ou  même  ce  qu'on  croit  le  bien 
et  ce  qu'on  sait  ou  croit  être  le  mal.  Chose  étonnante  au 
premier  abord,  mais  naturelle  en  elle-même,  Platon  va 
se  montrer  ici  moins  systématique,  moins  radical,  moins 
exclusivement  rationaliste  que  son  maître.  Bornons-nous 

1.  Voy.  notre  Philosophie  de  Socrate. 

±.  "O'/.o)?  È;;.i-/-70,  comme  dit  Àristote,  Eth.  à  Nie.,  I,  in. 
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à  citer  ici,  parmi  les  témoignages  d'Aristote,  les  plus  im- 
portants el  les  plus  propres  à  fournir  un  critérium  pour 
distinguer  le  système  platonicien  du  système  socratique. 
«  Socrate  faisait  des  vertus  des  sciences,  chose  impos- 
sible. Toutes  les  sciences  sont  jointes  à  la  raison  (irasai 
(jLETa  Xoyou)  ;  or  la  raison  se  trouve  dans  la  partie  intellec- 
tuelle  de  Tànie:  loules  les  vertus  se  trouvent  doue,  d'après 
lui,  dans  la  partie  rationnelle  de  l'âme  (ev  tm  Aoyicmxw 
T/jç  ^u/vj;  aopuo).  Il  arrive  donc  que,  faisant  des  vertus 
des  sciences,  il  supprime  la  partie  irraisonnable  de  l'âme; 
et  par  là  il  supprime  et  la  passion  et  le  inoral  (x*t  7ta0o; 
xal  tJOoç)  :  il  a  donc  sur  ce  point  mal  traité  t\<>±  vertus  l.  » 
Aristote  entend  par  la  partie  irraisonnable  la  sensibilité. 
origine  des  passions  (ttxOoç),  et  la  volonté,  origine  des 
habitudes  morales  (^ôoç).  D'après  lui,  Socrate  réduit  l'âme 
à  l'intelligence*.  Les  passions  ne  sont  plus  qu'une  influence 
physique,  due  à  l'union  de  l'intelligence  et  du  corps; 
quant  à  la  volonté,  au  caractère  moral  (^9oç),  ils  sont  sup- 
primés. Ame  est  donc  synonyme  &  intelligence  ou  de  rai- 
son. L'âme  est  réduite  au  pur  esprit,  au  voïïç;  elle  offre  la 
plus  parfaite  unité,  sans  distinction  réelle  de  facultés,  sans 
partie  rationnelle  d'un  côté,  sans  partie  morale  el  active 
de  l'autre.  Rationnel  et  moral  ne  font  qu'un.  «  Platon. 
venant  ensuite,  divisa  rame  eu  partir  rationnelle  el  irra- 
tionnelle, et  cela  à  hou  droit;  et  il  rendit  à  chacune  les 
vertus  qui  lui  conviennent.  Jusqu'à  présent,  tout  est  bien, 
mais  il  n'en  est  plus  de  même  ensuite.  En  effet,  il  a  mêlé 
la  vertu  à  la  recherche  du  bien  en  soi,  el  cela  à  tort,  car 
ce  n'est  pas  le  lieu  convenable.  Parlant  Av^  êtres  et  de  la 
vérité,  il  Qe  devait  pas  parler  de  la  vertu,  car  il  n'\  a  rien 
de  commun  entre  les  deux  choses.  »  Aristote  l'ail  allusion 
à  la  République,  qui  traite  et  de  la  vertu  et  du  bien  en 
soi  (au  Vf'  livre).  Le  moraliste,  d'après  Vristote,  cherche 


1.  Magn.  Mur.,  I,  i.  —  Nous  traduisons  nous-même  tous  ces 
textes  d'Aristote. 
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le  hien  pour  l'homme  et  non  le  bien  en  soi  (où  toïï  aTrXtoç, 
iXkà.  toû  %ïv)  :  la  théorie  des  Idées  n'a  donc  rien  à  faire  en 
morale.  —  Accusation  injuste,  que  nous  devons  négliger. 
Ce  qui  nous  importe  actuellement,  c'est  la  comparaison 
de  Socrate  et  de  Platon.  Ce  passage  démontre  :  1°  que  la 
recherche  de  Vidée  du  bien  et  de  la  nature  des  êtres  en 
soi  est  propre  à  Platon  :  Socrate  n'a  point  mêlé  cette 
recherche  à  sa  morale;  i!  n'a  point  connu  la  théorie  des 
Idées  ni  du  hien  en  soi,  zb  àyaOov  ocuto  xaO'auxo;  20  que  la 
division  de  l'âme  en  deux  ou  trois  parties  distinctes,  pro- 
duisant des  vertus  distinctes,  est  également  platonicienne. 
Si  Socrate  a  parlé  de  la  rakon,  de  l'appétit  et  du  cœur, 
il  n'a  vu  là  que  des  termes  divers  et  populaires  désignant 
au  fond  une  même  chose:  la  raison  dans  ses  divers  modes 
d'exercice.  La  psychologie  morale  de  Socrate  implique 
donc  un  pur  rationalisme,  mais  distinct  du  rationalisme 
platonicien  en  ce  que  ce  dernier  atteint  les  choses  en  soi, 
l'objectif,  tandis  que  Sociale  s'en  tient  au  point  de  vue 
immanent  et  psychologique.  Dans  Socrate,  rationalisme 
subjectif,  qui  ne  réalise  pas  «  les  genres  »  dans  un  monde 
à  part,  le  monde  des  Idées.  Dans  Platon,  rationalisme 
objectif,  qui  se  pose  comme  absolu  et  en  possession  de 
l'être  même  par  l'Idée.  Tous  les  deux  s'accordenl  à  pro- 
clamer la  puissance  irrésistible  de  la  science  ou  de  la 
raison;  Sociale  est  même  plus  affirmatif  sur  ce  point  que 
Platon,  qui  admel  la  partie  irrationnelle  de  l'âme.  Aussi 
voit-on  que  les  Mémorables  ont  plus  de  force  et  d'énergie 
sur  ce  point  que  les  Dialogues  mêmes  de  Platon  l. 

Aristote  exprime  en  beaux  termes  celle  foi  enthousiaste 
de  Socrate  et  de  Platon  dans  la  science  :  «  On  peut  se 
demander  commenl  celui  qui  a  des  idées  droites  peut  ne 
pas  se  dominer  (dxpocTeueTai).  Il  en  est  qui  nieiil  (tivsç) 
qu'un  bomnie  qui  a  la  science  soit  capable  d'intempérance. 


1.  Voy.  notre  Philosophie  de  Socrate.  t.  I,  et  notre  édition 
classique  des  Mémorables  (Delagrave,  in-12). 
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Car  il  serait  étrange,  comme  le  pensait  Soerate,  que  la 
science  fût  dans  l'âme  el  qu'il  \  eûl  cependant  quelque 
chose  de  plus   fort  qui  entraînât   l'homme  comme   un 
esclave  '.  »  Arislote  fait  ici  allusion  à  un  passage  du  I*ro- 
tagoras  que  nous  citerons  plus  loin.  «  //  est  des  gens  gui 
nient,   »  désigne  Platon.  Aristote  l'apporte   d'ailleurs  à 
Soerate  la  paternité  de  celte  théorie,  qu'il  considère  comme 
l'expression  fidèle  de  ce  que  pensait  le  vieux  philosophe. 
La  suite  le  prouve  bien.  «  Soerate  combattait  fortement 
(ô'Xw;  £|/a/£xo)  cette  proposition  [qu'un  homme  fut  sciem- 
ment incontinent],  comme  si  l'incontinence  n'existait  nulle- 
ment ((.oc  oux  ou<7Yjç  âxpauîaç)  :  car  personne  n'agit  contrai- 
rement au  mieux  avec  conscience,  mais  par  ignorance. 
OiiOéV/.  yào  &TtoXaj/.êavoVT<x  7:paTi£tv  7tocpa  xo  [ï£Ati7tov,  aXXa  St 
àvvoi'av.  »  —  Fortes  expressions  qui  ne  sont  que  la  traduc- 
tion fidèle  du  xxxbç  Ixwv  oùSsi'ç.  Au  mol  ixwv  est  substitué 
&7toXajji6scv(«)v  :  celui  qui  prend  le  mauvais  parti  ne  le  soup- 
çonne même  pas.  Et  il  s'agit  bien  ici  du  vrai  Soerate;  car 
Arislote   nous  dit   qu'il  combattait  fortement,  de  tout 
point,  l'opinion  reçue.  C'est  donc  d'un  personnage  réel 
qu'il  s'agit.  Ce  qui  revient  à  Platon  est  désigné  par  rive;, 
ce  qui  revient  à  Soerate.  par  SwxpaTYjç. 

Plus  loin,  Arislote  va  distinguer  profondément  l'opinion 
de  Platon  et  celle  de  Soerate.  Ce  passage  est  <U>*  plus 
remarquables,  et  nous  ne  pouvons  assez  nous  étonner  de 

la  négligence  (\r<,  critiques,  qui  n'\  ont  apporté  auei 

attention.  «  Ce  discours,  dit  Aristote  en  parlant  de  la  thèse 
socratique,  met  en  doute  ce  qui  est  pourtant  évident  ;  el  en 
outre  il  eût  fallu  chercher,  au  sujet  de  la  passion,  en  la 
supposant  produite  par  l'ignorance,  quel  est  ce  moded'igno 
rance.  »  Mais,  si  Sociale  n'a  pas  su  distinguer  les  diverses 

sortes  d'ignorance,  Platon  l'a  fait,  corni 1  va  le  voir.  «  Il 

\  a  t\e<.  gens  (rive;),  continue  Aristote,  qui  accordenl  une 
partie  de  ce  qui  précède  el  rejettent  l'autre.  Qu'il  n'y  ait 

1.  Elit,  à  Nie,  I,  m. 
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rien  de  plus  puissanl  que  la  science,  ils  l'accordent;  mois 
qu'on  ne  fasse  rien  contre  ce  qui  a  paru  meilleur  (itapà  tb 
Soçav  péXTiov),  ils  ne  l'accordenl  pas;  en  conséquence,  ils 
disent  que  l'incontinent  qui  se  laisse  dominer  par  les  plaisirs 
n'a  point  la  science,  mais  Y  opinion.  »  —  Nous  démontrerons 
plus  loin,  de  la  manière  la  plus  décisive,  que  la  doctrine 
dont  parle  Aristote  est  celle  de  Platon,  telle  qu'il  l'a  expo- 
sée dans  le  9e  livre  des  Lois,  et  nous  y  trouverons  la  solu- 
tion de  toutes  les  difficultés  qui  ont  embarrassé  les  inter- 
prètes. «  Mais,  ajoute  Aristote,  s'il  y  a  chez  l'incontinent 
simple  opinion  el  non  science,  s'il  n'a  point  une, conception 
sûre  et  capable  de  résister  [aux  passions],  mais  une  con- 
ception faible,  comme  celle  des  gm*  qui  doutent,  on  doit 
pardonner  à  l'homme  qui  ne  reste  point  ferme  dans  ses 
conceptions,  en  face  de  passions  fortes.  Et  pourtant  il  n'y 
a  point  de  pardon  pour  la  méchanceté.  » 

On  trouve  dans  la  Grande  Morale  un  passage  analogue 
et  non  moins  explicite  '. 

1.  «  Est-ce  que  l'incontinent  possède  une  certaine  science  (inur- 
t7)[ayiv  xtvâ),  par  laquelle  il  connaît  théoriquement  et  recherche 
tes  choses  mauvaises  (ÔEwpeï  -/.où  ê^E-raÇes)?  —  Mais  de  nouveau 
il  paraîtra  étrange  que  ce  qu'il  y  a  de  plus  puissant  et  de  plus 
solide  en  nous  soit  vaincu  par  quelque  chose;  car,  de  tout  ce 
qui  est  en  nous,  la  science  est  la  chose  la  plus  stable  et  la  plus 
capable  de  nous  forcer  ({xovquoxaTOV  xai  Siaca-riy-tÔTa-rav)  ;  de 
sorte  que  de  nouveau  ce  discours  s'oppose  à  ce  qu'il  y  ait 
science  (tw  \ir\  eïvou  ÈniaTrj[»]V,  lege  t<o  eïvou).  N'y  a-t-il  donc 
point  science,  mais  seulement  opinion?  »  (C'est  la  solution  pla- 
tonicienne, qui  est  un  adoucissement  à  la  solution  socratique.) 
«  .Mais  s'il  n'y  a  qu'opinion  dans  l'incontinent,  il  ne  sera  plus 
blâmable.  Car,  s'il  fait  le  mal  sans  pleine  connaissance  et  avec 
une  simple  opinion,  on  lui  pardonnera  de  s'adonner  à  la 
volupté  et  de  faire  le  mal,  puisqu'il  ne  sait  pas  pleinement 
que  la  chose  est  mauvaise,  ci,  qu'il  n'a  qu'une  simple  opinion. 
Et  ceux  à  qui  nous  pardonnons,  nous  ne  les  blâmons  pas. 
Ainsi  l'incontinent,  s'il  n'a  qu'une  opinion,  ne  sera  pas  blâ- 
mable. Et  pourtant  il  est  blâmable.  Voilà  les  discours  qui  nous 
jettent  dans  des  difficultés  :  en  effet,  les  uns  [Platon]  niaient 
qu'il  y  eût  science,  montrant  qu'il  surviendrait  dans  ce  cas  ' 
une  absurdité  [à  savoir  que  la  science  pût  être  vaincue];  les 
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Dans  son  Éthique  à  Nicomaque  l,  Aristote  répète  que 
Socrate  identifiait  puremenl  et  simplement  la  vertu  avec 
la  science,  et  il  ajoute  en  faisant  allusion  à  IMalon  :  «  Tous 
ceux  ijui  aujourd'hui  définissent  la  vertu,  ajoutent  qu'elle 
est  un  état  habituel,  conforme  à  la  droite  raison  (xaxà  tov 
opOov  Xoyov  eijiv).  »  Platon  introduit  donc  de  nouveau  dans 
la  vertu  l'élément  sensible  et  moral  (7ia0oç  xoù  5jôoç), 
néghgé  par  Socrate.  Et  en  effet  on  sait  que  la  vertu  uni- 
que, pour  Socrate,  était  la  science;  pour  Platon,  la  science 
n'est  <pie  la  vertu  de  l'intelligence;  la  vertu  de  l'âme  en 
généra]  est  la  justice;  ou  accord  des  diverses  parties  de 
l'âme.  Dans  Socrate.  pure  unité  rationnelle;  dans  Platon, 
unité  et  multiplicité  constituant  l'ordre,  ou  justice. 

Tel  esl  en  effet  le  résultat  auquel  devait  aboutir  la  théo- 
rie des  Idées.  Engagée  dans  l'àme;  l'Idée  ne  peul  demeurer 
unité  pure  :  elle  esl  unité  dans  le  multiple,  proportion, 
harmonie  (\*x^  diverses  facultés:  elle  est  le  rationnel  se 
soumettant  l'irrationnel.  Platon  était  donc  amené,  comme 
le  dit  Aristote,  à  rendre  à  la  partie  irrationnelle  de  l'âme 
sa  part  légitime  dans  la  vertu.  Dès  lors  celle-ci  n'est  plus 
seulemenl  la  raison,  mais  un  état  habituel  (de  la  partie 
irrationnelle)  conforme  à  la  raison.  L'énergie  ou  Ouuo; 
reprend  son  rôle  intermédiaire  entre  le  pur  sensible  de 
l'appétit  cl  le  pur  intelligible  de  la  raison  :  le  moyen 
terme,  que  IMalon  cherche  en  toutes  choses,  esl  rétabli. 
L'Idée  pure  de  la  sagesse  identique  au  bien,  transportée 
pai  Sociale  dans  riiomnie.  demeure  pour  Platon  trans- 
cendante. Des  lois  aussi  la  volonle  reprend  une  certaine 
part  dans  l'harmonie  <les  parties  de  l'âme  qui  produit  la 

autres  [Socrate]  niaient  qu'il  y  eût  même  une  simple  opinion, 
et  ils  nous  montraient  aussi  L'absurdité  qui  en  surviendrait  » 
[à  savoir  qu'où  choisirai!  te  mal  en  le  croyant  mal].  [Magn. 
Mm\,  I,  vin.)  du  ne  soutiendra  pas  qu'Aristote.  dans  ce  cha- 
pitre, prête  a  Socrate  une  doctrine  hésitante  h  peu  radicale; 
il  distingue  au  contraire  avec  force  la  théorie  extrême  de 
Socrate  et  la  théorie  mitigée  de  Platon. 
I.  Eth.  à  Nie,  VI,  xiii,  1144. 


LA   LIBERTÉ   MORALE    DANS   PLATON  41 

vertu.  Mais  ce  n'est  pas  encore  le  libre  arbitre  proprement 
dit  :  Plalmi  admet  seulement  qu'on  peut  ne  pas  faire  ce 
qu'on  croit  le  meilleur  sans  en  être  certain,  et  il  accorde 
à  Socratë  qu'on  fait  toujours  ce  qu'on  sait  le  meilleur. 
Ainsi  le  6uuoç,  intermédiaire  dans  l'ordre  de  l'activité 
entre  l'appétit  et  la  raison,  répond  à  l'opinion,  intermé- 
diaire dans  l'ordre  intellectuel  entre  l'ignorance  et  la 
science.  De  même  que  l'opinion  ne  suit  pas  une  ligne 
toujours  droite  et  unique,  mais  peut  errer  entre  la  matière 
et  les  Idées.,  de  même  l'énergie  humaine  peut  être  dirigée 
en  divers  sens  ou  cirer  entre  le  bien  et  le  mal,  simplement 
entrevus,  mais  non  connus  de  science  certaine  L'action 
mauvaise  n'est  donc  accompagnée  ni  de  science  absolue 
ni  d'ignorance  absolue,  mais  d'opinion  et  de  doute.  Tel 
est  le  moyen  terme,  suggéré  à  Platon  par  la  théorie  des 
Idées,  entre  la  doctrine  vulgaire,  qui  admet  la  possibilité 
de  faire  ce  qu'on  sait  mauvais,  cl  le  rationalisme  radical 
de  Socrate,  pour  qui  le  vice  est  pure  ignorance. 

III.  Néanmoins  l'esprit  socratique  était  trop  dominanl 
dans  Platon  pour  qu'il  admît  vraiment  une  liberté  auto- 
nome. Nous  trouverons  le  plus  souvent  dans  ses  dialogues 
la  simple  exposition,  éloquemmenl  fidèle,  de  la  théorie 
socratique;  mais  nous  le  verrons  y  mêler  peu  à  peu  son 
idée  de  la  So;a,  et  enfin  la  soutenir  pour  son  propre  compte 
dans  les  dialogues  dont  le  héros  n'est  pas  Socrate  lui- 
même,  comme  les  Lois. 

On  se  rappelle  (pie  Platon  a  parfaitement  distingué, 
dans  le  Gorgias,  la  tendance  générale  de  la  volonté  el  ses 
déterminations  particulières,  la  fin  voulue  et  les  moyens 
choisis.  «  L'homme  ne  veut  point  la  chose  qu'il  fait,  mais 
celle  en  vue  de  laquelle  il  la  fait.  »  Aussi  «  faire  ce  qui 
*(>mble\e  meilleur  n'est  pas  faire  ce  qu'on  veut  ».  Déjà 
se  montre  ici  la  Soija,  qui  nous  fait  paraître  souvent  meil- 
leur ce  qui  est  moins  lion. 

Dans  le  Ménon,  on    trouve  fidèlement  reproduite  la 
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[octrine  de  Socrate.  On  y  remarquera  que  les  mois  s-mOu- 
;.s?v  et  BouXecôat  sont  sans  cesse  [iris  l'un  pour  l'autre  l. 


1.  Voici  le  passage  du  Ménon,  qui  est  tout  socratique  : 
«  Il  me  paraît,  Socrate,  que  la  vertu  consiste,  comme  dit  le 
poète,  à  se  plaire  aux  belles  choses  et.  à  pouvoir  se  les  pro- 
curer (-/atpsiv  ts  xaXoïç  y.où  6-jvaaOat).  Ainsi  j'appelle  vertueux 
celui  qui  désire  les  belles  choses  (èiït6u(ioùvta  twv  xaXcov)  et 
peut  se  les  procurer.  —  Entends-tu  que  désirer  les  belles 
choses,  ce  soit  désirer  les  bonnes?  —  Précisément.  —  Kst-ce 
qu'il  y  aurait  des  hommes  qui  désirent  les  mauvaises  choses, 
tandis  que  les  autres  désirent  les  bonnes?  Ne  te  semble-t-il 
pas,  mon  cher,  que  tous  désirent  ce  qui  est  bon  ?  —  Nullement. 

—  Mais,  à  ton  avis,  quelques-uns  désirent  ce  qui  est  mauvais? 

Oui.  ->-  Veux-tu  dire   alors  qu'ils   regardent   le  mauvais 

comme  bon  (oio^evot;  —  cue<r8a!  est  synonyme  de  6o|àÇetv);  ou 
que,  le  connaissant  comme  mauvais  (ytyvwo-y.ovrsç),  ils  ne  lais- 
sent pas  de  le  désirer?  —  L'un  et  l'autre,  ce  me  semble.  — 
Quoi!  Ménon,  juges-tu  qu'un  homme,  connaissant  le  mal  pour 
ce  qu'il  est  (fiYvcoo-xwv),  peut  le  désirer?—  Très  fort.  —  Qu'ap- 
pelles-tu désirer?  Est-ce  désirer  que  la  chose  lui  arrive  (Ysveaôai 
aûrû)?  —  Qu'elle  lui  arrive,  sans  doute.  —  Mais  cet  homme 
s'imiagine-t-il  que  le  mal  est  avantageux  (JxpeXeîv)  pour  celui 
qui  l'éprouve,  ou  bien  sait-il  qu'il  est  nuisible  à  celui  en  qui  il 
se  rencontre?  —  Il  y  en  a  qui  s'imaginent  que  le  mal  est  avan- 
tageux, et  il  y  en  a  d'autres  qui  saveut  qu'il  est  nuisible.  — 
.Mais  crois-tu  que  ceux  qui  s'imaginent  que  le  mal  est  avanta- 
geux le  connaissent  comme  mal?  —  Pour  cela,  je  ne  le  crois 
pas.  _  il  est  évident  par  conséquent  que  ceux-là  ne  désirent 
pas  le  mal,  ne  le  connaissant  pas  comme  mal,  mais  qu'ils  dé- 
sirent ce  qu'ils  prennent  pour  un  bien  et  qui  est  réellement  un 
mal;  de  sorte  que  ceux  qui  ignorent.  (àyvooOvTeç)  qu'une  chose 
i  si  mauvaise,  et  qui  la  croient  bonne  (oï«5|j.evo.i),  désirent  mani- 
festement le  bien.  —  Il  y  a  toute  apparence.  —  Mais  quoi  !  1rs 
autres  qui  désirent  le  mal,  à  ce  que.  lu  dis,  et  qui  sont  per- 
suadés que  le  mal  nuit  à  celui  dans  lequel  il  se  trouve,  con- 
naissent sans  doute  qu'il  leur  sera  nuisible?  — Nécessairement. 

—  Ne  pensent-ils  pas  que  ceux  à  qui  l'on  nuit  sont  à  plaindre 
en  ce  qu'on  leur  nuit?  —  Nécessairement  encore.  —  Et  qu'en 
Luit  qu'on  est  à  plaindre,  on  est  malheureux?  --  .le  le  crois. 

—  Or  est-il  quelqu'un  qui  veuille  [PovXstcxi  prend  ici  la  place 
d'èiti6u|i.eïv]  être  malheureux?  —  Je  ne  le  crois  pas.  Sociale.  — 
Si  donc  personne  ne  veut  être  tel,  personne  aussi  ne  veut  le 
mal  oùx  Spot  poûXerat  Ta  y.a/.à  oùSeiç).  En  effet,  être  à  plaindre, 
qu'est-ce  autre  chose  que  désirer  le  mal  (èiti9v(i.eïv)etse  le  pro- 
curer? _  j|  parait  que  tu  as  raison,  Socrate;  personne  ne  veut 
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Et  ces  mots  sonl  si  bien  identiques  pour  Socrate,  d'après 
Platon,  que,  dans  un  autre  dialogue,  Socrate  se  moque  de 
la  distinction  établie  par  Promeus  entré  désirer  et  vou- 
loir *. 

Le  Protagoras  est  un  dn  dialogues  les  pins  explicites 
sur  le  point  qui  nous  occupe,  et  Aristote  l'avait  évidem- 
ment en  vue  dans  sa  Morale  à  Nicomaque,  quand  il  réfu- 
tait, en  les  comparant  l'un  à  l'antre,  Socrate  et  Platon. 

Le  premier  passage  significatif  qui  s'offre  à  nous  est  un 
long  discours  de  Protagoras,  dans  lequel  le  sophiste  expose, 
non  sans  un  remarquable  bon  sens,  les  preuves  ordinaires 
du  libre  arbitre  par  le  mérite  et  le  démérite,  la  louange  et  le 
blâme,  les  peines  et  les  récompenses.  Aristote  n'a  eu  qu'à 
lui  emprunter  ses  propres  arguments,  dette  page  prouve 
que  Platon,  et  très  probablement  Socrate,  n'ignoraient 
pas  ce  qu'on  pouvait  objecter  à  leur  système.  Gomment 
supposer  d'ailleurs  que  des  dialecticiens  qui  passaient  leur 


le  mal.  — Ne  disais-tu  pas  tout  à  l'heure  que  la  vertu  consiste 
à  vouloir  le  bien  et  à  pouvoir  se  le  procurer?  —  Oui,  je  l'ai 
dit.  —  N'est-il  pas  vrai  que,  dans  cette  définition,  le  VOULOIR 
est  commun  à  tous,  et  qu'à  cet  égard  nul  n'est  meilleur  qu'un 
nuire  (to  jjlsv  (■Jo-jXsirat  ttSitiv  'jitâp-/£i,  xa\  Taur/j  y-  o-LSkv  ô  ërspo? 
to-j  peXTtwv)?  —  J'en  conviens.  —  Il  est  clair, 'par  conséquent, 
que,  si  les  uns  sont  meilleurs  que  les  autres,  ce  ne  peut  être 
que  sous  le  rapport  du  pouvoir.  »  (Mén.,  77,  78.) 

1.  On  sait  que  Prodicus  s'était  rendu  célèbre  par  son  art 
des  distinctions  et  sa  recherche  des  mots  propres.  «  Je  t'ap- 
pelle à  moi,  Prodicus,  dans  la  crainte  que  Protagoras  ne  porte 
le  ravage  chez  notre  ami  Simonide.  Nous  avons  besoin  pour 
la  défense  de  ce  poète  de  cette  belle  science  par  laquelle  tu 
distingues  le  vouloir  et  le  désir  comme  n'étant  pas  la  même 
chose  (tô  te  po'jAsafJat  xac  È7ri8ufieïv  Êiacpsï;  m-  q-j  tocÙtov  ov),  et 
qui  le  fournit  tant  d'autres  distinctions  admirables,  telles  que 

celles  que  tu  nous  exposais  il  n'y  a  qu'un  moment Juges-tu 

que  devenir  et  être  soient  la  même  chose?  »  {Protag.,  340,  I».) 
L'exemple  de  po'jXeaÔat  et  èiu8u[j.eïv  n'a  donc  aucun  rapport 
avec  la  question  qui  s'agite  en  cet  endroit  dans  le  Protagoras. 
On  a  le  droit  d'en  conclure  que  c'était  une  des  distinctions 
familières  à  Prodicus,  et  dont  Socrate  se  moque  sans  l'ad- 
mettre. 
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vie  à  discuter  n'auraient  rencontré  aucun  contradicteur 
sur  un  poinl  n nssi  délicat,  el  seraient  passés  toùl  près  des 
plus  graves  questions  sans  en  avoir  conscience  '? 

1.  Prot.,  323  et  sqq.  «  Je  vais  maintenant,  dit  Protagoras, 
essayer  de  démontrer  que  les  hommes  ne  regardent  cette 
vertu,  ni  comme  un  don  de  la  nature,  ni  comme  une  qualité 
qui  naît  d'elle-même  (où  ©ûo-ei  eïvoci  où8'  dtarà  toO  aÙTOjiaToy), 
mais  comme  une  chose  qui  peut  s'enseigner  et  qui  est  le  fruit 
de  l'exercice  {l~:<j.z~/.z;.y.:).  Car,  pour  les  défauts  que  les  hommes 
attribuent  à  la  nature  ou  au  hasard,  on  ne  se  fâche  point 
contre  ceux  qui  les  ont.  Nul  ne  les  réprimande,  ne  leur  fait 
des  leçons,  ne  les  châtie  (xoXaÇei)  afin  qu'ils  cessent  d'être 
tels;  mais  on  en  a  pitié  (èXeoO<uv  .  Par  exemple,  qui  serait  assez 
insensé  pour  s'aviser  de  corriger  les  personnes  contrefaites, 
de  petite  taille,  ou  de  complexion  faible.'  (l'est  que  personne 
n'ignore,  je  pense,  que  les  bonnes  qualités  de  ce  genre,  ainsi 
que  les  mauvaise?,  viennent  aux  hommes  de  la  nature,  non 
de  la  fortune.  .Mais  pour  les  biens  i-v/ji)  qu'on  croit  que 
l'homme  peut  acquérir  par  l'application  (èiritieXeîaç),  l'exercice 
(ào-xrja-etoç)  et  l'instruction  (StSa^rjç),  lorsque  quelqu'un  ne  les 
a  point  et  qu'il  a  les  vices  contraires,  c'est  alors  que  la  colère, 
les  châtiments  et  les  réprimandes  ont  lieu.  Du  nombre  de  ces 
vices  sont  l'injustice,  Vimpiété,  et,  en  un  mot,  tout  ce  qui  est 
opposé  .i  la  vertu  politique.  Si  l'on  se  fâche  en  ces  rencontres, 
si  l'on  use  de  réprimandes,  c'est  évidemment  parce  qu'on  peut 
acquérir  cette  vertu  par  l'exercice  et  par  l'étude.  En  effet, 
Soerate,  si  tu  veux  faire  réflexion  sur  ce  qu'on  appelle  punir 
les  méchants  et  sur  ce  que  peut  cette  punition,  tu  y  reconnaîtras 
l'opinion  où  sont  les  hommes  qu'il  dépend  de  nous  d'acquérir 
La  vertu  Ttapaffxeuaorbv  zhx:  àpexifjv).  Personne  ne  châtie  ceux 
qui  se  sont  rendus  coupables  d'injustice  par  la  seule  raison 
qu'ils  ont  commis  une  injustice,  à  moins  qu'on  ne  punisse 
d'une  manière  brutale  et  déraisonnable.  .Mais  lorsqu'on  fait 
usage  de  sa  raison  dans  les  peines  qu'on  inflige,  on  ne  châtie 
pas  à  cause  de  la  faute  passée,  car  «m  ne  saurait  empêcher  que 
ce  qui  est  fait  ne  suit  fait;  mais  à  cause  île  la  faute  à  venir, 
afin  (pie  le  coupable  n'y  retombe  plus  et  que  son  châtiment 
retienne  ceux  qui  en  seront  les  témoins.  Et  quiconque  punil 
par  un  tel  motif  esl  persuadé  que  la  vertu  s'acquiert  par  l'édu- 
cation jtatSevr^v)  :  aussi  se  propose-t-il  pour  but,  en  punis- 
sant, de  détourner  du  vice.  Tous  ceux  donc  qui  infligent  des 
peines,  soit  en  particulier  soit  en  public,  sonl  dans  cette  per- 
suasion. Or  tous  les  hommes  punissent  et  châtient  ceux  qu'ils 
jugenl  coupables  d'injustice,  et  les  Athéniens,  tes  concitoyens, 
autant  que  personne.  Donc,  suivant  ce  raisonnement,  les  Athé- 
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C'est  pourtant  dans  ce  mémo  dialogue  où  les  objections 
sonl  le  mieux  posées  que  sera  soutenu  avec  le  plus  d'éner- 
gie le  xocxoç  exwv  ouoei'ç.  —  «  Simonide  n'était  pas  assez 
peu  instruit  (àuaiSeuTÔç)  pour  dire  qu'il  louait  ceux  qui  ne 
font  aucun  mal  volontairement,  comme  s'il  y  avait  des 
hommes  qui  commissent  volontairement  le  mal  (ot  exovxeç 
xaxà  TOiousiv).  Pour  moi,  je  suis  à  peu  près  persuadé 
(\\\  aucun  sage  (oôSelç  tôjv  soœwv  àvSpwv)  ne  croit  que  qui 
que  ce  soit  pèche  de  plein  gré,  et  fasse  volontairement 
('Éxovxa)  des  actions  honteuses  et  mauvaises;  mais  les  sages 
savent  très  bien  que  tous  ceux  qui  commettent  des  actions 
de  cette  nature  les  commettent  involontairement  (àxovtsç 

TTOlOÏÏffl)    l.    » 

Plus  loin  se  trouve  le  beau  passage  sur  la  science,  auquel 
Aristote  fait  allusion  : 

«  Allons,  Protagoras,  découvre-moi  tes  sentiments  sur 
la  science.  Penses-tu  sur  ce  point  comme  la  plupart  des 
hommes,  ou  autrement?  Or  voici  l'idée  que  la  plupart  se 
forment  delà  science.  Ils  croient  que  la  force  lui  manque. 
et  que  sa  destinée  n'est  pas  de  gouverner  et  de  commander 
(ouo'  layufov,  ouo.'  viysy.ovixôv,  ouo'  ic/ixov  slvai)  ;  ils  s  ima- 
ginent, au  contraire,  que  souvent  elle  a  beau  se  trouver 
dans  un  homme,  ce  n'est  point  elle  qui  commande,  mais 
quelque  autre  chose,  tantôt  la  colère,  tantôt  le  plaisir,  tan- 
tôt la  douleur;  quelquefois  l'amour,  souvent  la  crainte: 
se  représentant  réellement  la  science  comme  une  esclave 
que  toutes  les  autres  choses  traînent  à  leur  suite,  comme 
illeurplait.  »  ("Qtnrep  àvSpowrdSou  irspieXxoj/ivïiç,  expressions 
qui  se  retrouvent  textuellement  dans  Aristote.)  «  En  as-tu 
la  même  idée,  ou  juges-tu  que  la  science  est  une  belle 
chose,  faite  pour  commander  à  l'homme;  que  quiconque 
aura  la  connaissance  du  bien  et  du  mal  (YiYvtoffxvj  ttç  Tàyacôà 
xat  xa/à)  ne  pourra  jamais  être  \aineu  par  quoi  que  ce 

niens  ne  pensent  pas  moins  que  les  antres  que  la  vertu  peut 
être  acquise  et  enseignée  (napa<j-/.î-./a<TTbv  v.où  8i8axT<5v).  » 
1.  Prot.,  345,  d. 
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soit  (y.r,  àv  xçar/jO^vat  Gtto  (jt,y)Ssvoî) ,  et  ne  fera  autre  chose 
que  ce  t/ue  la  science  lui  ordonne  (wcc'àÀX'  àtra  npàtreiv 
y,  à  av  vj  Imorqp]  xeXeuY))  ;  qu'enfin  l'intelligence  (cppôvKjctv) 
esl  suffisante  pour  défendre  l'homme  contre  toute  attaque? 

—  Socrate,  me  répondit-il,  la  chose  meparaîl  telle  que  tu 
le  dis.  et  il  serait  honteux  pour  moi  plus  que  pour  tout 
autre  de  ne  pas  reconnaître  que  la  science  et  la  sagesse 
(ffocpt'avxa!  £7U!7Trjp.7|v)  sont  ce  qu'il  y  a  de  plus  fort  parmi 
les  choses  humaines.  —  On  ne  peut,  lui  dis-je,  répondre 
mieux  ni  avec  plus  de  vérité  (xaXSç  xaA  dX^ôôiç).  .Mais 
sais-tu  que  le  plus  grand  nombre  n'est  pas  eu  cela  de  ton 
avis  ni  du  mien,  et  qu'ils  disent  que  beaucoup  de  gens, 
connaissant  le  meilleur,  ne  le  veulent  pas  faire,  quoique 
cela  soit  en  leur  ■pouvoir,  et  font  tout  autre  chose  (toX- 
Xou;  yiyvws/covtocç  Ta  ^ÉÀTtaTa,  oôx  sôsXeiv  TrpâTiîtv  içov 
a'jtoTç,  àXX3  aXXa  ziarreiv).  » 

Arrêtons-nous  sur  celte  phrase  significative,  où  la 
détermination  volontaire  (iôéXecv)  est  nettement  expri- 
mée; tous  les  éléments  du  libre  arbitre  s'y  trouvent  :  '•<</,- 

naissance  du  bien,  ytvvojuxovTaç  ;  possibilité  de  l'air de 

ne  pas  faire.  !;ov  aÙToîç:  acte  de  volonté,  iôéXetv  (qui  est 
plus  forl  (pie  [iouÀEffOai  et  ne  peut  se  confondre  avec  dési- 
rer); el  enfin  accomplissement  du  contraire  de  ce  que 
la  raison  jugeait  le  meilleur,  rpâiTecv  àXXa.  La  question 
est  donc  clairement  posée;  voyons  la  réponse. 

«  Tous  ceua  à  qui  j'ai  demandé  quelle  était  la  cause 
d'une  pareille  conduite,  m'ont  répondu  (pie  ce  qui  fail 
qu'on  agit  de  la  sorle.  c'est  qu'on  se  laisse  vaincre  par  le 
plaisir,  par  la  douleur  ou  par  quelqu'une  des  autres  pas- 
sions dont  je  parlais  lout  à  l'heure  (^xtoujxévouç,  xpotTou- 
[AÉvouç).  »  Socrate  ne  semble  même  pas  se  dmiler.  pas 
plus  que  Protagoras,  qu'il  puisse  exister  un  pouvoir  de 
résolution  indépendante,  capable  de  se  formuler  ainsi  : 

—  Je  veux  parce  que  je  veux.  ■ —  Socrate  m-  comprend 
la  résolution  que  par  le  motif  rationnel  ou  le  mobile 
passionné;  el    tel  motif,   telle   résolution.   •   Vraiment. 
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Soerate,  continue  Protagoras,  il  y  a  bien  d'autres  choses 
sur  lesquelles  les  hommes  n'onl  pas  des  idées  justes.  — 
Essaye  donc  avec  moi,  Protagoras,  de  les  détromper  et  de 
leur  apprendre  en  quoi  consiste  ce  phénomène  qui  se  passe 
en  eux,  et  qu'ils  appellent  être  vaincu  par  le  plaisir  et  en 
conséquence  ne  pas  faire  ce  qui  est  le  meilleur,  quoi- 
qu'on le  connaisse.  [Il  s'agit  toujours  de  faire,  et  non 
pas  seulement  de  couloir.]  Peut-être  que,  si  nous  leur 
disions  :  0  hommes!  vous  ne  parlez  pas  selon  la  vérité, 
et  vous  êtes  dans  l'erreur,  ils  nous  demanderaient  :  Prota- 
goras et  Soerate,  si  nous  définissons  mal  ce  qui  se  passe 
dans  l'âme,  en  disant  que  c'est  être  vaincu  par  le  plaisir, 
qu'est-ce  donc?  Et  apprenez-nous  ce  que  vous  pensez  a 
cet  égard?  —  Quoi  donc,  Soerate,  convient-il  que  nous 
nous  arrêtions  à  examiner  les  opinions  du  vulgaire,  qui 
dit  sans  réflexion  tout  ce  qui  lui  vient  à  l'esprit?  —  Je 
pense  que  cela  nous  servira  à  découvrir  le  rapport  Au  cou- 
rage avec  les  autres  parties  de  la  vertu...  Je  leur  répon- 
drais :  Écoutez,  nous  allons  tacher  de  vous  l'apprendre, 
Protagoras  et  moi.  N'est-il  pas  vrai  que  c'est  dans  les  occa- 
sions suivantes  que  la  chose  vous  arrive?  Par  exemple, 
vous  vous  laissez  vaincre  par  le  manger,  le  boire,  les  plai- 
sirs de  l'amour,  toutes  choses  agréables,  et  vous  laites  des 
actions  mauvaises,  quoique  vous  les  connaissiez  pour  telles. 
Ils  en  conviendraient.  »    Soerate  se  rabaisse  ensuite  au 
niveau  du  vulgaire,  qui  place  le  bien  dans  le  plaisir  et  le 
mal  dans. la  douleur,  afin  de  le   réfuter  par  ses  propres 
principes.  Car,  si  le  plaisir  est  un  bien,  on  fait  donc  le 
mal   vaincu   par  le  bien.   Ainsi    Sociale    n'a    pas  besoin 
d'autres  principes  que  ceux  mêmes  de  la  foule  pour  être 
déjà  capable  de  réfuter  la  prétendue  défaite  delà  science. 
Dans  ce  cas,  dit-il,  employant  une  comparaison  qui  devait 
être  souvent  reproduite,   «   nous  ressemblons  tous  à  un 
homme  qui,  sachant  bien  peser,  met  d'un  côté  les  choses 
agréables,  de  l'autre  les  choses  désagréables,  el  celles  qui 
sont  proches  et  celles  qui  sont   éloignées,  les  pèse  dans 
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sa  balance,  et  décide  de  quel  côté  est  l'avantage...  Puisque 
cela  est  ainsi,  répondez  encore.  Les  mêmes  objets  ue  nous 
paraissent-ils  pas  plus  grands,  étant  vus  de  près,  et  plus 
petits,  étant  vus  de  loin?  N'en  est-il  pas  de  même  pour 
la  grosseur  et  pour  le  nombre?  Et  les  sons  égaux,  entendus 
de  près,  ne  sont-ils  pas  plus  forts,  et  plus  faibles  si  ou  les 
enteml  de  loin?  »  —  CVsl  donc  par  une  illusion  d'optique 
qu'on  préfère  le  plaisir  prochain  au  plaisir  .futur  même 
quand  celui-ci  serait  plus  grand.  Ou  ne  possède  pas  l'art 
de  mesurer,  la  science  de  la  mesure.  De  sorte  qu'en  der- 
nière analyse,  c'est  un  défaut  de  science  et  une  erreur  de 
l'esprit  <{ui  est  la  cause  de  cette  prétendue  impuissance 
de  la  science.  La  science  c'est  donc  vaincue  que  par  le 
manque  de  science  l;  telle  est  la  conclusion  à  laquelle  on 
arrive  nécessairement,  alors  même  qu'on  se  contente  de 
cette  définition  vulgaire  du  bien  :  la  plus  grande  somme 
possible  de  plaisir.  Et  l'on  y  arriverai!  encore  mieux  s'il 
s'agissait  du  bien  véritable,  «  Lorsque  nous  sommes  tom* 
bés  d'accord,  Protagoras  el  moi,  que  rien  n'était  plus  fort 
que  la  science,  et  que  partout  où  elle  se  trouvait,  elle 
triomphait  du  plaisir  et  de  toutes  les  autres  passions,  vous, 
au  contraire,  vous  prétendiez  que  le  plaisir  est  souvent 
vainqueur  de  l'homme  même  qui  a  la  science  en  partage, 
et  nous  m'avons  pas  voulu  vous  accorder  ce  point;  vous 
nous  avez  demandé  après  cela  :  Protagoras  el  Socrate,  si 
se  laisser  vaincre  par  le  plaisir  n'est  pas  ce  que  nous 
disons,  qu'est-ce  que  c'est?  et  apprenez-nous  en  quoi  vous 
le  faites  consister.  Si  nous  vous  avions  alors  répondu 
tout  aussitôt  que  c'est  dans  l'ignorance  (Sri  xpocOut),  vous 
vous  seriez  moqués  de  nous-  à  présent  vous  ne  pouvez 
le  faire  sans  vous  moquer  de  vous-mêmes.  »  (Phrase  qui 
prouve  que  la  doctrine  du  bien  Identique  au  plaisir  étail 
une  simple  concession  provisoire,  pour  réfuter  le  vul- 
gaire par  lui-même.)  «  Car  vous  avez  reconnu  que  ceux 

1.  Protag.,  ibid-,  348. 
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qui  pèchenl  dans  le  choix  des  plaisirs  et  des  peines,  c'est- 
à-dire  des   biens  et   des  maux,  pèchent  par  défaut  de 

science,  et  non  de  science  simplement,  mais  de  cette 
espèce  particulière  de  science  qui  apprend  à  mesurer  les 
choses.  Or  vous  savez  que  toute  action  où  l'on  pèche  par 
défaut  de  science  a  l'ignorance  pour  principe.  Ainsi  se 
laisser  vaincre  par  le  plaisir  est  la  plus  grande  de  toutes 
les  ignorances.  » 

«  Il  n'est  personne,  conclut  Socrate.  qui,  sachant  ou 
opinant  (ouxe  zïomç  outs  oïoj/.evoç)  qu'il  y  a  quelque 
chose  de  mieux  à  faire  que  ce  qu'il  fait,  et  que  cela  est  en 
son  pouvoir  (^/-îw,  xal  ouva-rà),  fasse  cependant  ce  qui 
est  moins  bon,  quand  le  meilleur  dépend  de  lui  (icotet 
Taïïia,  s;ov  xk  SeXxuo)  ;  et  être  inférieur  à  soi-même  n'est 
autre  chose  qu'ignorance,  comme  c'est  sagesse  d'y  être 
supérieur  (où8s  xo  -/}ttio  eïvat  auxôv,  à'ÀÀo  xi  r,  àuaOt'a, 
oùoï  xpeiTTw  iauToïï  aXXo  t-.  r\  noota).  »  Dans  cette  phrase 
est  pour  Platon  la  solution  du  problème,  qu'il  cache 
à  dessein  dans  un  dialogue  tout  réfutatif.  Socrate 
conclut  que  celui  qui  a  la  science  ou  même  l'opinion 
du  bien,  fera  le  hien;  outs  eîSwç,  ours  oïô^evoç,  C'est 
bien  là  en  effet  la  doctrine  de  Socrate  .  que  Platon 
reproduit  ici  exactement  ;  mais  dans  cette  distinction 
qu'il  fait  en  passant  esl  renfermé  à  ses  yeux  le  mot  de 
l'énigme. 

«  Mais  quoi"?  ajoute  Socrate.  qu'est-ce  qu'être  ignorant, 
selon  vous?  N'est-ce  point  avoir  une  opinion  fausse  (<|suorj 
oôçav)  et  se  tromper  sur  les  objets  de  grande  importance? 
—  Sans  doute.  —  N'est-il  pas  vrai  que  personne  ne  se 
porte  volontairement  au  mal  (exwv  sp^exat)  ni  à  ce  qu'il 
croit  être  mal  (wZl  îiîi  a  oïexat  xaxà  eïvat)  ;  qu'il  ne  paraît 
pas  être  dans  la  nature  de  l'homme  de  se  résoudre  h  aller 
vers  ce  qu'il  croit  mauvais  (lui  a  otsxa'.  xaxà  eïvat  IftéXeiv 
\vrxi)  de  préférence  aux  choses  bonnes  ;  et  que,  quand 
nu  est  forcé  entre  deux  maux  d'en  yjrendre  un  (ocîpeïffôat), 
personne  ne  prendra  le  plus  grand,  lorsqu'on  peut  prendre 

ii.  -  4 
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le  moindre  (si-èv  xà  IXairov)  '?...  Jamais  personne  ae  se 
portera  vers  ce  qu'il  regarde  comme  un  mal,  ni  n<'  le 
choisira  volontairement  (Xau.6aveiv  exovtoc)...  Lorsque  les 
lâches  refusenl  d'aller  à  ce  qui  est  le  plus  beau,  meil- 
leur et  plus  agréable,  le  connaissent-ils  pour  tel?... 
Lorsqu'ils  sont  hardis  en  des  choses  houleuses  et  mau- 
vaises, est-ce  par  un  autre  principe  que  par  le  défaut 
de  connaissance  et  l'ignorance?  —  Non...  —  La  lâcheté 
est  donc  l'ignorance  dos  objets  qui  sont  à  craindre  et  de 
ceux  qui  ne  le  sont  pas  2.  »  Nous  retrouvons  là  non  pas 
seulement,  comme  on  l'a  prétendu,  la  tendance  générale 
au  bien,  mais  le  choix  déterminé  au  meilleur  avec  certi- 
tude, sinon  avec  nécessité,  et  l'omnipotence  de  la  science 
victorieuse  de  tout  le  reste. 

Dans  le  Sophiste,  où  Socrate  est  simple  spectateur, 
la  confusion  de  la  méchanceté  et  de  l'ignorance  n'est  plus 
aussi  complète.  Tout  en  les  rapprochant,  l'éléâte  les  dis- 
ingue,  quoiqu'il  les  rapporte  évidemment  à  Ar<.  causes 
analogues  et  involontaires.  Cet  étranger  d'Élée  représente 
Platon  lui-même. 

«  Il  y  a  dans  l'âme  deux  suites  de  \ices.  L'un  est  pour 
l'âme  ce  qu'est  pour  le  corps  la  maladie,  l'autre  ce  qu'esl 
la  laideur.  .Maladie  et  désordre  Au  corps  (crrdcfftv),  n'est-ce 
pas  la  même  chose  pour  toi?  Le  désordre  est-il  autre  chose 
que  la  désunion  (oiaçopav),  provenue  par  suite  de  quelque 
altération  (SiacpôofSç),  entre  Ac^  choses  que  la  nature  a 
faites  alliées  et  de  la  même  famille?  —  Nullement.  —  Et 

La  laideur  est-elle  autre  chose  que  le  défaut  d'har- 
monie (àuLSTptav)  qui  est  désagréable  partout  où  il  se 
trouve?  —   Pas  autre   chose.   —   Eh  bien,    dis-moi.    ne 

1.  M.  Lévêque,  qui  s'efforce  (te  trouver  la  doctrine  du  libre 
arbitre  dans  Platon,  cite  seulement  cette  phrase  dont  il  nous 
semble  trop  diminuer  l'importance.  Rapprochée  de  toul  ce 
qui  précède,  elle  n'expri plus  seulement  la  tendance  géné- 
rale au  bien,  mais  la  certitude  du  choix  du  meilleur,  ce  qui 
esl  bien  différent.  [Mém.  de  l'Ac,  t.  76,  p.  6.) 

2.  Prot.,  il». 
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remarquons-nous  pas  dans  l'âme  des  méchants  une  désu- 
nion entre  les  opinions  el  les  désirs  (SôSjai,  IrrtOuatat), 
entre  le  courage  el  les  plaisirs  (ôu^oç,  -^oovaî),  entre  la 
raison  et  les  chagrins  (Xoyov  r,  Xuroxïç),  un  conflit  véritable 

entre  tout  cela?  »  —  On  remarquera  l'opposition  établie 
entre  les  opinions  et  les  désirs;  Platon  ne  dit  pas  la 
science  et  les  désirs,  car  il  n'admettrait  pas  qu'on  pûl 
avoir  la  science  d'un  bien  sans  en  avoir  le  désir  ou  le 
vouloir;  niais  il  admet  que  les  désirs  peuvent  contredire 
les  opinions.  Je  conjecture,  j'opine  qu'une  chose  esl 
bonne,  et  cependant  je  ne  la  désire  ni  ne  la  veux  :  c'est 
ce  désordre  qui  constitue  la  méchanceté.  L'opposition  du 
courage  et  d(^  plaisirs,  de  la  raison  el  des  peines  (peut- 
être  vaudrait-il  mieux  lire  avec  Heindorf  :  de  la  raison  el 
des  plaisirs,  du  courage  et  des  peines),  n'est  que  la  con- 
séquence de  l'opposition  première  entre  l'opinion  et  le 
désir.  Quant  au  terme  Xoyoç,  il  ne  désigne  pas  la  science 
(l7UGr/iu7)),  mais  seulement  la  raison,  la  faculté  logique. 
Le  désir  étanl  dirigé  par  une  fausse  opinion,  il  en  résulte 
qu'on  se  réjouit  ou  qu'on  souffre  contre  la  raison.  Ce 
qui  est  incontestable,  c'est  que  Platon  admel  ici  la  possi- 
bilité d'un  désaccord  entre  l'inclination  el  l'opinion,  tandis 
que  Socrate  eût  rejeté  cette  possibilité  :  ouïe  eïowç,  ours 
oïojaêvoç,  dit-il  dans  le  Protagoras. 

«  Et  cependant  ces  choses-là  sont  nécessairement  faites 
pour  être  alliées.  —  Assurément.  —  En  appelant  donc 
la  méchanceté  discorde  et  maladie  de  l'âme  (gttchjiv  xat 
woaov),  nous  parlerons  avec  justesse?  —  Oui.  »  Pour 
Socrate,  il  n'y  a  jamais  discorde  réelle;  on  désire  et  on 
agit  toujours  conformément  à  ce  qu'on  croit.  Il  yadonc 
simplement  ignorance  ou  science.  Au  contraire,  Platon 
va  distinguer  la  lutte  intérieure  des  facultés  de  l'échec 
éprouvé  par  l'intelligence  dans  la  poursuite  du  vrai. 

«.Maintenant,  si  une  chose  susceptible  de  mouvement  et 
dirigée  vers  un  luit  quelconque,  et  cherchant  à  l'atteindre. 
passe  à  côté  et  le  manque  à  chaque  fois,  est-ce  par  bar- 
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monie,  n'est-ce  pas  plutôl  par  défaut  d'harmonie  el  de 
proportion  (à^eTcia;)  entre  cette  chose  el  le  but,  «pi  il 
faudra  dire  que  cela  est  arrivé?  —  Par  défaul  d'har- 
monie. —  Or  nous  savons  que  pour  toute  âme  Yigno- 
rance  est  involontaire  (tyw/ry  dtxousav  ttôcçocv  7:av  àyvooîbav). 

—  Très  certainement.  —  Et  l'ignorance,  pour  l'âme  qui 
aspire  à  la  vérité  (stc'  aAirçôeiav  ôp^o^uivr,?),  n'est  pas  autre 
chose  qu'une  aberration,  qui  l'ail  que  l'intelligence  passe 
à  côté  «le  sou  but.  —  Nul  doute.  — Une  âme  déraison- 
nable (àvo''/yrov)  est  doue  une  âme  laide  et  niai  propor- 
tionnée (atc/pàv  xat  ay.expov).  —  Selon  toute  apparence.  » 

Dans  la  méchanceté,  il  y  avait  contradiction  entre  les 
facultés  diverses  ;  dans  Yignorance,  il  y  a  simplement 
disproportion  entre  les  puissances  de  l'âme  et  leur  luit. 
L'âme  aspire  à  la  vérité;  le  désir  n'est  donc  pas  ici  opposé 
à  l'intelligence.  L'opposition  ne  se  produit  qu'entre  l'en- 
semble (\c>  moyens  d'une  part,  et  leur  lin  de  l'autre.  C'esl 
disproportion,  impuissance,  laideur  ;  chose  non  imputable 
à  la  volonté  (a*ou<rav). 

«  Il  est  donc  démontré  qu'il  y  a  dans  l'âme  deux  sortes 
de  maux  :  l'un,  qui  est  appelé  par  la  foule  méchanceté 
(TOWift'a),  est  évidemment   la   maladie  de  l'âme.  — Oui. 

—  L'autre  est  ce  qu'on  appelle  ignorance  ;  mais  on  m'  veul 
pas  convenir  que,  quand  ce  mal  se  trouve  dans  l'âme,  â 
lui  seul  il  estdéjàun  vice  (xaxia).  — Il  faut  pourtant  bien 

accorder,  ce  dont  je  doutais  quand  tu  l'as  dit  tout  â  l'heure. 
qu'il  existe  dans  l'âme  deux  sortes  de  \  ires,  et  qu'on  dnil 
considérer  comme  maladie  en  nous  toute  lâcheté,  tout 
excès,  toute  injustice;  et  comme  laideur,  l'ignorance  â 
laquelle  notre  âme  est  sujette  de  tant  de  manières.  » 

Orles.  l'injustice  est  encore  conçue  dans  ce  passage 
d'une  façon  contraireà  l'opinion  générale  :  elle  esl  réduite 
â  une  maladie,  â  une  discorde  survenue  par  suite  de 
quelque  altération  (èx  8ia<p6op2ç,  Staepopav),  el  comme  per- 
sonne ne  veut  être  malade,  l'injustice  esl  involontaire. 
Malgré  cela,  l'injustice  admet  une  certaine  opposition  du 
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choix  cl  de  l'intelligence,  tandis  que  l'ignorance  ne  l'ad- 
met pas.  La  confusion  n'est  plus  aussi  absolue  que  dans 
Socrate  lui-même.  Aussi  l'art  de  guérir  l'injustice  n'est 
plus  entièrement  confondu  avec  l'art  de  guérir  l'igno- 
rance. 

«  N'existe-t-il  pas  pour  le  corps  deux  arts  qui  s'appli- 
quent à  ces  deux  sortes  de  maux?  — ■  Lesquels?  —  Pour 
le  laideur  la  gymnastique,  et  pour  les  maladies  la  méde- 
cine. —  Il  est  vrai.  —  Eh  bien,  pour  l'intempérance, 
l'injustice  et  la  lâcheté,  h  justice  qui  punit  (j\  xoÀaaToaj) 
est,  de  tous  les  arts,  le  plus  convenable,  —  A  ce  qu'il 
semble  du  moins,  sauf  erreur  humaine.  —  Et  est-il  un 
art  plus  propre  à  la  guérison  de  toute  sorte  d'igno- 
rance, que  l'art  de  l'enseignement  (otSasjtaXtjoi) ?  —  Non, 
aucun  l.  » 

Déjà  se  montre  ici,  au  sein  même  de  l'involontaire, 
une  distinction  possible  entre  ce  qui  est  imputable  dans 
un  certain  sens  à  l'individu  et  ce  qui  ne  lui  est  sous  au- 
cun rapport  imputable.  Distinction  sur  laquelle  reposera. 
dans  les  Lois,  cette  théorie  de  la  pénalité  qui  a  tant  tour- 
menté les  interprètes.  Injustice  et  ignorance  sont,  clans  le 
fond,  involontaires.  Mais,  dans  l'ignorance,  le  mal  est 
extérieur  pour  ainsi  dire  à  l'individu,  puisqu'il  est  sim- 
plement l'impuissance  des  moyens  tendant  à  leur  lin  sans 
l'atteindre.  La  lin  est  hors  de  l'âme,  et  le  rapport  des 
facultés  à  cette  lin  est  extrinsèque.  On  ne  peut  donc  pas 
ici  porter  une  correction  violente  dans  le  sein  même 
de  l'individu;  ce  qui  ne  servirait  absolument  à  rien  et 
n'augmenterait  pas  la  puissance  naturelle  de  l'âme.  On 
guérit  un  boiteux  et  un  difforme  par  la  gymnastique,  non 
par  des  corrections.  L'injustice,  au  contraire,  est  nu 
trouble  accidentel,  tout  intérieur,  qui  résulte  d'un  ren- 
versement d'ordre  dans  les  rapports  mutuels  des  facultés 
et  dans  leur  hiérarchie.  Celle  maladie  morale  esl  toujours 

1.  Soph.,  p.  228. 
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involontaire,  mais  la  cause  c'en  esl  pas  moins  intrinsèque. 
Commenl  donc  la- guérir?  en  agissant  par  là  correctionel 
la  douleur  sur  ces  facultés  mêmes  qui  entrent  eu  lutte.  Le 
désir  contrarie  Y  opinion,  paire  que  le  plaisir  le  séduit; 
le  correcteur  vous  l'ail  éprouver  de  la  peine  pour  rétablir 
l'équilibre  ;  dès  lors  la  crainte  de  la  peine  compense  l'amour 
duplaisir,  et  l'ordre  reparaît.  Votre  courage  se  laissait 
vaincre  par  la  volupté;  on  le  relève  en  plaçant  la  douleur 
iln  côté  où  il  se  laissait  entraîner  et  abattre.  C'est  connue 
une  révulsion  médicale.  On  vous  traite  par  le  l'eu,  et  nu  ne 
recule  pas  devant  les  moyens  violents  pour  remédiera  la 
violence  intime  tic  la  maladie.  Le  mal  artificiel  guérit  le 
mal  qui  s'était  produit,  spontanément.  C'est  la  théorie  que 
Sociale  lui-même  expose  dans  le  Gorgias  cl  qu'on  retrouve 
dans  la  République  cl  les  Lois,  ('.cite  différence  d'impu- 
tabilité  entre  l'ignorance  et  l'injustice  ne  les  empêche  pas. 
encore  une  l'ois,  d'être  toutes  'es  deux  involontaires;  seule- 
ment les  émises  sont  lantôl  intérieures,  tantôt  extérieures. 
Aussi  la  maladie  de  l'âme  est-elle  formellement  déclarée 
involontaire  dans  le  Timée.  Quoique  distincte  de  l'igno- 
rance, elle  n'en  a  pas  moins  l'ignorance  pour  cause  pro- 
chaine et  externe.  Delà  la  pari  de  la  société,  de  la  famille. 
et  enfin  du  corps  dans  les  l'ailles  de  l'âme.  «  Les  maladies 

de   l'âme    naissent  de   l'état   du   corps  ainsi  qu'il  suit  <or>. 

cwj.'/~oc,  £;tv).  11  faut  convenir  que  le  mal  de  l'âme 
(voffov  est  pris  ici  en  un  sens  plus  large  que  dans  le 
Sophiste),   c'est  le    manque  d'intelligence,  et  qu'il   \    a 

deux   espèces  de   manque  d'intelligence,    Savoir  la   folie  el 

l'ignorance  (fiaviav,  xat  àj/.a8tav).  »  —  La  folie  est  nu 
désordre  accidentel,  correspondant  à  la  maladie  propre- 
ment dite  du  Sophiste;  l'ignorance  est  nue  laideur  uatu- 
relle.  «  Par  conséquent,  toute  affection  qui  contient  I  un 

ou  l'autre  de  ces  maux  doit  être  appelée  maladie  »  (tou- 
jours au  sens  large  du  terme).  «  Ainsi  il  faut  dire  que  les 
plaisirs  excessifs  sont  les  pins  grandes  maladies  de  1  âme. 
En  effet,  l'homme  qui  esl  trop  joyeux  ou  qui  est  au  cou- 
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traire  accablé  de  peines,  s'empressanl  de  prendre  intem- 
pestivement  tel  objet  (r77isu&wv  éAeîv)  ou  de  fuir  tel  autre. 
ne  peut  ni  voir  ni  entendre  ce  qui  est  droit  (ôpôôv)  ; 
mais  c'est  un  furieux  qui  alors  n'est  guère  en  état  de  par- 
ticiper à  la  raison  (Xoytcri/.oïï  utTs/vy).  »  Remarquons  ce 
ffireûStov  IasTv;  on  choisit  avant  d'avoir  sérieusen;ent  réflé- 
cbi  et  d'après  une  opinion  vague,  choix  qui  n'a  rien  de 
libre  aux  yeux  de  Platon.  «  Celui  dans  la  moelle  duquel 
s'engendre  du  sperme  abondant  et  impétueux...  es!  comme 
un  furieux  pendant  la  plus  grande  partie  de  sa  vie,  à  cause 
de  ces  peines  et  de  ces  plaisirs  excessifs,  et  ayant  une  aine 
malade  et  insensée  par  la  faute  du  corps  (vocouTav  xatdfîppova 
&710  toïï  Gtoy-a-coç),  il  est  considéré  mal  à  propos  (xaxojç) 
comme  un  homme  volontairement  mauvais  (xaxoç  éxcov).  En 
réalité,  le  dérèglement  dans  ces  plaisirs  est  une  maladie  de 
l'àme,  produite  en  grande  partie  par  un  certain  genre  de 
fluide  qui,  à  cause  de  la  porosité  des  os,  se  répand  abon- 
damment dans  le  corps  et  l'humecte.  De  même  àpeuprh 
(<ï£eoôv)  tout  ce  qu'on  nomme  intempérance  dans  les  plai- 
sirs, et  qu'on  reproche  comme  «les  maux  volontaires  (m; 
éko'vtojv  twv  xaxwv),  n'est  pas  un  objet  de  justes  reproches 
(où-/.  opOto;  ôvc'.ot'ÇsTai).  En  effet,  personne  n'est  mauvais 
volontairement  (xaxoç  \xh  yào  sxwv  oOost'ç)  ;  mais  c'est  par 
quelque  vice  dans  la  constitution  du  corps,  par  une  mau- 
vaise éducation,  que  l'homme  mauvais  est  devenu  ce  qu'il 
est.  Or  c'est  là  un  malheur  qui  peut  arrivera  tout  homme, 
malgré  qu'on  en  ail  (xal  àxcvxi).  Les  douleurs  aussi  peu- 
vent produire  dans  l'àme.  par  l'intermédiaire  du  corps, 
une  grande  méchanceté...  Les  humeurs...  produisent 
dans  l'àme  toutes  sortes  de  maladies,...  une  variété  infi- 
nie de  tristesses  sombres  el  de  chagrins,  comme  aussi 
d'audace  et  de  lâcheté,  de  manque  de  mémoire  el  de  dif- 
ficulté à  apprendre.  Lorsque,  en  outre,  les  hommes  d'un 
tempérament  vicieux  forment  de  mauvaises  institutions 
politiques,  que  de  mauvais  propos  sont  tenus  dans  les 
villes  en  particulier,  et  qu'enfin  ou  n'enseigne  point  dès 
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l'enfance  une  doctrine  capable  de  remédier  à  tout  cela, 
c'esl  ainsi  que  tous  les  hommes  deviennent  ce  qu'ils  sont 
par  deux  causes  bien  indépendantes  de  leur  volonté  (otà 
ôuo  àxourrtwxaxa).  Il  [nul  toujours  s'en  prendre  plus  aux 
parents  qu'aux  enfants,  plus  aux  instituteurs  qu'aux  èie\  es. 
Mais  cependant  chacun  doit  tendreardeniment(Trpo9up]Téov), 
autant  qu'il  le  peut  (o^  tiç  Suvatat),  au  moyeo  de  l'édu- 
cation, (les  mœurs  cl  des  études,  à  fuir  la  méchanceté  et 
à  choisir  le  contraire  (lÀetv)  ;  mais  ceci  appartient  à  un  autre 
sujet  l.  t>  —  On  voit  que  Platon  admet  la  possibilité  d'une 
réaction  au  moyen  de  l'étude  et  de  l'exercice,  réaction  qui 
sera  proportionnée  encore  au  degré  de  développement 
intellectuel.  La  puissance  et  la  liberté  croîtront  avec  l'in- 
telligence, comme  elles  diminuent  avec  elle. 

IV.  La  théorie  de  la  pénalité,  dans  les  Lois,  a  semblé 
en  contradiction  avec  Imites  ces  doctrines  socratiques. 
Aussi  répète-t-on  chaque  jour  :  Platon  a  dû  admettre  le 
libre  arbitre,  tel  que  nous  l'entendons,  puisqu'il  punit 
le  crime  avec  sévérité.  —  Ce  raisonnement,  qui  devrait 
être  valable  même  pour  les  fatalistes  les  plus  déclares. 
comme  Spinoza,  est  sans  la  moindre  valeur;  et  Platon 
n'eût  pas  admis  que  la  négation  même  du  libre  arbitre 
supprime  toute  pénalité.  Dans  cette  hypothèse,  les  actes 

de  méchanceté,  considérés  eu  eux-mê s  et  absolument, 

changent  sans  doute  d'aspect  ;  mais  leurs  rapports  extrin- 
sèques  iraux  ou  sociaux,  ne  changent  nullement.  Sup 

pose/,  deux  hommes  qui  voient  les  mêmes  objets,  dans  le 
même  ordre  relatif;  seulement  l'un  voit  tout  d'une  cer- 
taine couleur,  l'autre  d'une  couleur  différente;  tous  les 
rapports  demeurant  les  mêmes,  ces  deux  hommes  s'en- 
tendront parfaite ni  dans  la   pratique.    IMaloii    et    Aris- 

lote  châtient  également  l'injustice  ;  seulement  Platon 
éprouve  de  la  pitié  et  une    sorte  d'horreur  esthétique, 

1.  'l'an.,  p.  86. 
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comme  à  la  vue  d'un  monstre  ou  d'un   fou;   Aristote 
éprouve  de  l'indignation  contre  l'individu,  et  une  horreur 

à   proprement  parler  morale;  malgré  cela,  ils  agissent 
de  même  et  sont  aussi  logiques  l'un  que  l'autre,  quoi 
qu'on  en  dise.  En  effet,  les  animaux  ne  sont  pas  libres, 
et  cependant  l'homme  les  châtie.  Si  même  ils  sont  dan- 
gereux et  incorrigibles,  nous  les  condamnons  à  mourir. 
L'homme  vicieux  est  celui  dans  lequel  les  penchants  de 
l'animal  l'ont  emporté  sur  la  raison.  Pour  le    ramener 
au  bien,    il  faut   d'abord,    suivant    Platon,    essayer   de 
l'éclairer.  Si  ses  yeux  sont  fermés  à  la  lumière,  il  faut 
le  châtier;  car  la  douleur  est  propre  soit  à   réveiller  la 
raison  endormie,  suit  à  la  remplacer  par  une  crainte  salu- 
taire. En  châtiant  la  bête,  ou  rend  à  l'âme  sa  liberté. 
Enfin,  si  la  persuasion  el  la  peur  sont  également  impuis- 
santes sur  l'àme  corrompue,  il  faut  renoncer  à  la  guérir; 
dans  ce  cas,  on  se  délivre  de  l'homme  vicieux  comme 
d'une  bête  sauvage;  on  le  frappe  avec  un  sentiment  d'hor- 
reur mêlé  de  regret  et  de  pitié.  Loin  de  rendre  les  lois 
inutiles,  la  négation  du  libre  arbitre,  fût-elle  absolue,  les 
rend  plus  nécessaires  et  plus  infaillibles  que  jamais;  car, 
dans  l'hypothèse  même  de  Platon,  si  vous  éclairez  l'intel- 
ligence ou  faites  impression  sur  le  cœur,  vous  agirez  sur 
la  conduite;  or  la  loi  est  propre  à  éclairer  l'intelligence 
et  à  mouvoir  le  cœur  :  c'est  une  lumière  et  une  force, 
qu'une  bonne  éducation  rendra  irrésistibles. 

Mais  il  n'y  a  plus  ni  bien  ni  mal.  dit-on.  —  Si  fait, 
répondrait  Platon,  il  y  a  encore  le  bien  en  soi  et  le  mal  en 
soi.  l'ordre  et  le  désordre  dans  les  choses  :  de  plus,  il  y  a 
le  bien  en  nous  el  le  mal  en  nous,  l'ordre  ou  le  désordre 
dans  nos  facultés;  enfin,  cet  ordre  ou  ce  désordre  peut 
être  naturel,  comme  l'ignorance,  ou  accidentel,  comme 
la  maladie  de  l'injustice.  Ces!  toujours  un  mal  intime, 
spontané  même,  si  vous  voulez,  mais  non  volontaire.  — 
Alors  je  ne  suis  pas  responsable.  —  Eniendons-nous  ;  c'esl 
toujours  à  vous  qu'on  s'en  prendra,  puisque  le  mal  est  eu 
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vous  '■!  dans  l'intimité  de  voire  âme.  Quand  vous  êtes 
malade,  n'est-ce  pasà  vous  qu'on  administre  des  remèdes 
souvent  très  douloureux?  El  si  votre  maladie  esl  dan- 
gereuse pour  les  autres,  le  législateur  va-t-il  la  laisser 
suivie  son  cours,  surtout  quand  il  y  a  des  remèdes?Vous 
voyez  bien  qu'il  >  a  toujours  ru  ci'  sens  imputabilité  à 
l'individu.  En  vous  punissant,  d'ailleurs,  mon  but  n'est 
pas  de  vous  punir,  mais  de  vous  guérir,  «m  du  moins  de 
vous  mettre  dans  l'impossibilité  de  nuire  aux  autres.  Je 
rétablis  l'ordre  dans  votre  intelligence,  dans  toutes  vus 
facultés,  fii  vous  faisant  comprendre  votre  cireur  cl  la 
laideur  de  vus  vices:  qu'avez-vous  à  dire?  nue  vous 
méritez  l'indulgence  et  la  pitié?  Je  vous  l'accorde;  mais, 
malgré  cette  pitié  cl  à  cause  d'elle,  je  m'efforce  de  \mi> 
guérir  par  la  souffrance;  sans  compter  que  ma  pitié  à 
l'égard  de  vos  semblables  m'entraîne  également  à  vous 
châtier  si  aucun  autre  moyen  ne  réussil  sur  vous. 

De  cette  doctrine  resuite  le  caractère  de  pitié  el  de 
sévérité  tout  ensemble  que  présente  la  pénalité  de  Platon. 
Celui-ci  ne  punit  du  reste  pas  pour  punir  :  il  eût  volontiers 
accordé  à  Protagoras  que  <-e  qui  est  fait  est  fait  cl  qu'on 
châtie  pour  prévenir  un  desordre  semblable  a  l'avenir 
dans  l'individu  ou  dans  la  société.  Dans  les  Lois  même, 
son  dernier  ouvrage,  il  commence  par  poser  en  principe, 
à  plusieurs  reprises,  que  /'injustice  est  involontaire; 
et  il  entend  par  la  que,  si  l'on  connaissait  d'une  science 
certaine  (lirwu^fjiT))  le  mal  qu'on  accomplit,  on  ne  voudrait 
pas  l'accomplir  ci  onne  l'accomplirait  pas.  En  ce  sens,  tout 
mal  est  involontaire  :  mais  Platon  n'attache  plus  ici.  comme 
dans  les  dialogues  socratiques,  une  force  irrésistible  à 
la  simple  opinion  du  bien,  cl  sa  dernière  conclusion 
esl  précisément  la  théorie  que  lui  attribue  Aristote. 

Celle  théorie  se  montre  des  le  lll1'  livre,  dans  un  pas- 
sade dont  les  apparentes  contradictions  ont  jeté  les  inter- 
prètes dans  l'étonnement.  Sans  le  secours  d'Aristote,  en 
effet,  la  chose  sérail  inexplicable. 
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«  Ce  qu'il  faut  demander,  ce  n'est  pas  que  toutes  choses 
arrivent  conformément  à  notre  volonté  (povknaei),  sans  que 
notre  volonté  soit  elle-même  conforme  à  notre  prudence 
(<ppov7iaei)...  L'objet  de  nos  vœux  et  de  nos  efforts  doit  être 
la  sagesse  (ô'tïcoç  voïïv  sijsi)...  La  première  vertu,  directrice 
(yiys'aova)  de  la  vertu  tout  entière,  c'est  la  prudence,  et 
l'intelligence,  et  l'opinion  accompagnée  d'un  amour  et 
d'un  désir  conforme  (<ppovy]<Tiç,  xoù  vou;,  xai  SôSja  uet'  epoixôç 
te  xal  £TîiOuaiaç  s7ro;/sV/|;)...  Il  est  dangereux  de  faire  <h'* 
vœux  quand  on  ne  possède  pas  l'intelligence  (vc-uv),  car  il 
arrive  alors  le  contraire  de  nos  volontés  (pbuA7]ffestv)...  Le 
législateur  doit  s'efforcer  d'inspirer,  autant  qu'il  est  pos- 
sible, aux  cités  la  prudence  (cppdvï)<jiv),  et  de  faire  dispa- 
raître le  plus  possible  l'absence  d'intelligence  (avoioc)... 
Or  voici  Fignorance  qu'on  pourrait  appeler  justement 
la  plus  grande  :  c'est  lorsque,  tout  eu  ayant  /'opinion 
qu'une  chose  est  bonne  et  belle,  au  lieu  de  V aimer,  on 
Va  en  aversion;  et  qu'au  contraire  on  aime  et  on  em- 
brasse ce  qui  est  mauvais  et  injuste  dans  notre  opinion 
(Sô;av  xaAov  r\  àyaOov  etvat  ^  tpEAvj  touto,  àÀÀà  [xiffV),  to  8s 
Trôvvipov  xal  aocxov  ooxoïïv  sivai  cpiAT)  te  xal  àGTOxÇvrrai)  .  »  On 
a  vu  là  une  double  contradiction.  D'abord  une  contradiction 
avec  tous  les  autres  dialogues,  où  Socrate  répèle  qu'on 
fait  toujours  ce  qu'on  juge  le  meilleur;  puis  une  contra- 
diction dans  les  ternies  mêmes  de  ce  passage  :  c'est, 
d'après  Platon,  de  l'ignorance,  et  la  pins  grande  de  toutes, 
que  déjuger  qu'une  chose  est  bonne  et  de  ne  pas  la  faire! 
«  Est-ce  donc  ignorance,  demande-t-on,  que  de  con- 
naître qu'une  chose  est  mauvaise  et  la  choisir;  qu'une 
chose  est  bonne  et  s'en  détourner  2?  »  (les  deux  contra- 
dictions disparaissent  quand  OD  admet  avec  Arislole  que 
la  théorie  de  Sociale,  exposée  par  Platon  dans  les  dialo- 
gues socratiques,  n'esl  pas  absolument  celle  de  Platon  lui- 

1.  Leg.,  III,  689,  a,  sqq. 

2.  Ch.  Lévèque  :  La  cause  et  la  liberté  rhez  les  phil.  grecs; 
Meta,  de  VAcad.  des  Sciences  morales,  ibid. 
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même,  el  que  ce  dernier  a  fini  par  reconnaître  une  opposi- 
tion possible  entre  la  volonté  el  ['opinion.  Cette  opposition 
constitue  encore  pour  lui  un  état  il" ignorance  (àu.aOîv.)  : 
car,  dans  ce  cas,  la  science  du  bien,  et  surtout  du  bien  com- 
plet qui  embrasse  le  nôtre,  est  toujours  absente  ;  l'illusion 
profonde  qui  sépare  noire  bien  du  bien  en  soi  subsiste  au 
contraire  el  mérite  d'être  appelée  la  pire  des  ignorances. 
La  suite  du  passage  confirme  notre  interprétation  :  «  Ce 
désaccord  (oioccpwvi'a)  de  la  douleur  el  du  plaisir  avec  ['opi- 
nion conforme  à  la  raison,  je  dis  que  c'est  la  dernière 
ignorance  et  la   plus  grande  (ota:pi>)viav  Xu7ïï]ç  ts  xcù  Y)oovyj; 
■kcoç  tr,v  xaxà  Xôyov  oôijav,  ài/.aôi«v  cpyjfxi  e'.vai  ècyy.Trfi  scat 
fjLEyîaTrjv) .  »  —  On  sait  que  pour  Platon  il  y  a  une  distinc- 
tion profonde  entre  Yopinion  droite  el  la  science.  Il  y 
a  même  une  distinction  entre  la  science  et  les  sciences. 
On  peut  posséder  une  science  particulière,  connue  celle 
des   nombres,  et  ne  pas  posséder  la   science,  dans  toute 
la   simplicité  de  ce  terme.  La   science,  c'est  la  connais- 
sauce   du    bien    en    toutes  choses;  seule,  la  science  du 
bien    peut  être    appelée  simplement  la   science  '.  Or, 
tant  qu'on  ne  la  possède  pas,  fût-on  d'ailleurs  en  posses- 
sion de  plusieurs  autres  sciences,   le   désaccord    pourra 
subsister   dans  l'ànie.   Par  exemple,    le  mathématicien 
pourra  mentir  au  sujet  des  nombres,  parce  qu'il  n'aura 
pas  la  science  du  bien  2.  C'est  ce  qui  explique  la  phrase 
suivante,  où  la  théorie  de  Platon  est  résumée  tout  entière. 
«  Lois  donc  que  l'ànie  s'oppose  aux  sciences  ou  aux  opi- 
nions ou  à  la  raison,  qui  de  leur  nature  sont  faites  [tour 

commander,  j'appelle  cet  étal  absence  d'intelligence,  folie 

(Stocv  gùv  i7ti<iTrîu.at;,  tj  Sdijatç,  ft  Ao'yw  svavnoÏÏTou,  rot;  ipudei 
àp^ixoîçj  ï|  '\>u'/'h,  toùto  àvor/v  7tpo5ayopeuoi)) . . .  Lorsque  les 
belles  notions,  se  trouvant  dans  l'âme,  ne  produisent  rien 
de  plus,   mais  produisent  tout  le  contraire  d'elles-mêmes, 


1.  Euthyd.,  388,  «t.,  290,  b;  Rép.,  VJ,  505,  a;  Parm.,  134,  c. 

2.  Voy.  notre  travail  sur  l'Hippias  Minor. 
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je  regarde  toutes  ces  ignorances  comme  les  plus  discor- 
dantes... (xaXoi  sv  'j/o/vi  Ao'yot  ivovieç  [/.tjOcV  ttoioïïsi  -rcAso'v, 
àÀAa  Sy]  toûtoiç  7iav  Touvàvr'.ov)  '.  »  On  voit  comment  Platon 
se  rapproche,  à  la  fin,  de  l'opinion  commune,  abandon- 
nant à  Socrate  le  principe  exclusif  du  Protagoras  et  du 
Ménon. 

Mais,  tout  eu  se  rapprochant  des  idées  communes,  Pla- 
ton n'abandonne  pas  dans  les  Lois  la  thèse  de  Socrate  sur  le 
caractère  involontaire  de  l'injustice.  Cette  opposition  du 
désir  avecl'o/nnion  ou  même  avec  les  sciences,  qui  est  pour 
lui  l'injustice  même,  est  toujours  une  ignorance  du  bien 
et  une  ignorance  involontaire.  C'est-à-dire  que  In  volonté 
ne  cesse  pas  de  vouloir  essentiellement  le  bien,  tout  en  choi- 
sissant ce  qu'elle  opine  être  mauvais,  ou  même  ce  qu'elle 
sait  faux,  laid,  mauvais,  au  point  de  vue  restreint  d'une 
science  particulière.  «  Il  faut,  dit  Platon  en  parlant  de  la 
pénalité,  que  tout  homme  soit  et  énergique  et  doux,  autant 
qu'il  est  possible.  Car  les  injustices  d'autrui,  quand  elles 
sont  graves,  difficiles  à  guérir  ou  même  impossibles,  il  n'y 
a  d'autre  moyen  d'y  échapper  que  de  combattre,    de  se 
défendre  par  la  victoire  et  de  ne  rien  laisser  sans  châti- 
ment (xoAaÇovToe);  et  c'est  chose   qu'aucune  âme  ne  peut 
faire  sans  une  énergie  généreuse* (Ouuoîi  yEwou'ou).  Quant 
à  ceux  qui  commettent  des  injustices,  mais  remédiables 
(iaxà  os),  il  faut  savoir  d'abord  que  tout  homme  injuste 
est  injuste  sans  le  vouloir  (tocç  ô  à3txo;  où/_  ixwv  aorxoç). 
Car  jamais  personne  ne  pourrait  volontairement  se  pro- 
curer les  plus  grands  des  maux,  et  encore  bien  moins  les 
contracter  dans  ce  qu'il  a  en  lui-même  de  pins  précieux; 
or  l'âme,  nous  l'avons  dit.  est  véritablement  ce  qu'il  y  a 
de  plus  précieux  ;  donc,  dans  celle  précieuse  partie  de  nous- 
mêmes,  personne  volontairement  ne  recevrait  le  plus  grand 
mal  et  ne  (tasserait  sa  vie  en  le  conservant  (to  ^syisTOv  xxxôv 
oôoEtçsxcov  Y-'h  tcote  Aa6v]  xoct  Ç9J  Sià  piouxexTrjuévoçocuTo).  Mais 

1.  Leg.,  III,  ibid. 
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il  esl  tout  à  l'ait  digne  de  pitié  (sXseïvoç  tt«vt«;),  l'homme 
injuste  el  en  possession  des  maux  ;  il  convienl  donc  d'avoir 
pitié  de  celui  qui  contracte  un  mal  guérissable  et  d'adoucir 
son  cœur.  Mais  contre  l'homme  invinciblement  el  obsti- 
nément méchant,  il  faut  laisser  se  décbainer  la  colère... 
A  vrai  dire,  la  cause  de  toutes  les  fautes  pour  tous  les 
hommes  est  l'amour  immodéré  de  soi-même  :  car  celui 
qui  aime  s'aveugle  sur  l'objet  de  son  amour,  de  manière 
à  mal  discerner  le  juste,  le  beau  et  le  Itou,  croyant  tou- 
jours qu'il  faut  respecter  son  propre  bien  (wv.av  xo  auxoïï) 
au  lieu  du  bien  véritable  *.  »  C'est-à-dire  que,  si  l'on  savait 
de  science  certaine  tout  ce  qu'il  v  a  de  mauvais  el  de 
pernicieux  dans  l'injustice,  on  ne  serait   pas  injuste. 

Voici  maintenant  le  célèbre  passage  du  1X('  livre  où, 
après  avoir  déclaré  toute  injustice  involontaire,  Platon  se 
trouve  eu  présence  d'une  distinction  admise  par  tous  les 
législateurs,  qui  reconnaissent  des  injustices  involontaires 
et  des  injustices  volontaires  :  ou  va  voir  la  doctrine  de 
Socrate  aux  prises  avec  la  jurisprudence,  se  maintenant 
dans  ses  principes  absolus,  mais  se  palliant  elle-même  par 
la  distinction  de  la  science  et  de  Y  opinion. 

«  Tous  les  méchants  sans  exception  sont  tels  involon- 
tairement dans  tout  le  mal  qu'ils  font  :  Oî  xxxoi  rcavre;  etç 
Tcavta  sÏTiv  àxçvTeç  xaxot.  »  Jamais  Platon  n'a  été  plus 
énergique.  «  Ce  principe  posé,  voici  la  conséquence  qui  en 
résulte  nécessairement.— Qu  elle  conséquence?  —  L'homme 
injuste  est  méchant,  el  le  méchant  est  tel  involontairement  ; 
or  l'involontaire  et  le  volontaire  répugnent;  donc,  après 
avoir  posé  que  l'injustice  est  involontaire,  il  faut  bien  recon- 
naître que  celui  qui  A  iole  la  justice  la  viole  involontairement; 
quoique  quelques-uns,  par  esprit  de  dispute  ou  pour  se  dis- 
tinguer, prétendent  qu'à  la  vérité  les  boni  mes  sont  involon- 
tairement injustes,  mais  qu'ils  violent  \  olonlairenienl  la 
justice  (àxo'vxa;  yiv  iotxoù;  etvai, àStxeïv 8è  éxovr-/;  tcoXXouç). 

1.  Lois,  V.  731. 
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Telle  est  leur  pensée;  mais  ce  n'est  pas  la  mienne  '.  »  Cette 
phrase  ne  nous  semble  pas  avoir  été  comprise  par  Cou- 
sin. Platon  admet  parfaitement,  comme  on  le  verra,  que 
si  je  tue  un  homme  après  délibération,  je  le  lue  volon- 
tairement; mais  je  ne  le  tue  pas  pour  être  injuste,  ni 
avec  la  parfaite  conscience  d'être  injuste;  donc  je  suis 
involontairement  injuste  :  cO/^  éxwv  aSixo;  el[xt.  Certains 
esprits  subtils  [peut-être  Aristote]  accordaient  ce  principe, 
mais  ils  prétendaient  qu'on  peut  dire  dans  ce  cas  :  î/mm 
àoixeV  le  verbe  indiquant  l'action,  qui  est  volontaire  et  en 
même  temps  injuste.  Non,  répond  Platon,  ce  n'est  pas  en 
tant  qu'injuste  que  je  commets  volontairement  l'acte;  je  le 
commets  volontairement  en  tant  que  meurtre,  mais  non 
en  tant  qu'injuste  ;  7rpaTTo:>  éxwv,  ou/  sxwv  àSixéco,  ovo'  I/.wv 
àStxoç  sTfjit.  «  Comment  donc,  continue  Platon,  m'accorder 
avec  moi-même,  si  toi,  Clinias,  et.  toi,  Mégille,  vous  venez 
m'interroger  ainsi  :  Etranger,  si  les  choses  sont  ainsi, 
ipie  nous  conseilles-tu.  de  taire  par  rapport  à  la  républi- 
que des  Magnètes?  Lui  donnerons-nous  des  lois  ou  non? 
—  Sans  doute,  répondrai-je.  —  Mais,  répondrez-vous, 
distingueras-tu  les  injustices  en  volontaires  et  involon- 
taires (àxouGÎa  xal  ixouffia),  et  établirons-nous  de  plus 
grandes  peines  pour  les  fautes  cl  les  injustices  volontaires, 
et  de  moindres  pour  les  autres?  ou  établirons-nous  pour 
toutes  des  punitions  égales,  en  supposant  qu'il  n'\  a  point 
absolument  de  fautes  volontaires?...  Rappelons-nous  avec 
combien  de  vérité  nous  disions  tout  à  l'heure  que  nos 
idées  touchant  la  justice  sont  pleines  de  confusion  et  de 
contradiction;  et,  cela  posé,  demandons-nous  de  nouveau 
si,  sans  avoir  cherché  aucune  solution  à  ces  difficultés, 
sans  avoir  expliqué  en  quoi  consiste  la  différence  entre  les 
fautes,  différence  que  tout  ce  qu'il  y  a  jamais  eu  de  légis- 
lateurs  dans  les  divers  États  ont  fait  consister  en  ce 
qu'elles  sont  de  deux  espèces,  les  unes  volontaires,  les 

1.  Lois,  IX.  801. 
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autres  involontaires,  et  qu'ils  ont  suivie  dans  leurs  lni<: 
le  discours  que  nous  venons  de  tenir  passera  >ans  autre 
explication,  comme  s'il  était  sorti  delà  bouche  «l'un  dieu: 
et  si.  sans  avoir  prouvé  par  aucune  raison  la  vérité  de 
nos  paroles,  nous  porterons  des  luis  contraires  en  quelque 
sorte  à  celles  des  autres  législateurs?  delà  ue  se  peut  pas, 
et,  avant  de  passer  aux  lois,  il  est  nécessaire  d'expliquer 
comment  les  délits,  sont  de  deux  espèces,  et  quelles  sont 
leurs  autres  différences.  En  effet,  de  deux  choses  l'une  : 
ou  il  ne  faut  pas  dire  que  tonte  injustice  est  involontaire, 
ou  il  nous  faut  commencer  par  prouver  que  nous  avons 
raison  de  le  dire.  De  ct-<  deux  partis,  je  ne  puis  en  au- 
cune manière  prendre  le  premier,  c'est-à-dire  me  ré- 
soudre à  ne  pas  dire  ce  que  je  crois  vrai:  silence  qui 
ne  serait  ni  légitime  ni  permis  l.  Il  nie  faut  donc  essayer 
d'expliquer  comment  les  fautes  sont  de  deux  sortes:  et. 
si  ce  n'est  point  sur  ce  que  les  unes  sont  volontaires  et  les 
autres  involontaires,  sur  quel  autre  fondement  alors  repose 
leur  distinction2...  C'est  ce  «pie  je  vais  faire.  Lescitoyens, 
dans  leur  commerce  et  leurs  rapports  mutuels,  se  causent 
sans  doute  souvent  des  dommages  les  uns  aux  autres 
(pXaêal  yîyvovTX'.)  :  et  dans  ces  rencontres,  le  volontaire  et 
l'involontaire  se  présentent  à  chaque  instant.  »  —  En  effet, 
que  je  vous  tue  sans  le  vouloir,  le  dommage  est  involon- 
taire; si  je  vous  lue  volontairement,  c'est  un  dommage 
volontaire.  La  volonté  porte  sur  l'action  elle-même,  et  non 
sur  le  caractère  injuste  ou  juste  de  l'action.  —  «  Mais 
qu'on    n'aille    pas   dire    ipie  toute   espèce  de   dommage  est 

injustice,  ni  s'imaginer  en  conséquence  que,  dans 

ces  dommages,  il  y  a  deux  sortes  d'injustices,  les  unes 
volontaires,  les  autres  involontaires...  Je  suis  bien  éloigné 
de  dire  i|ue.  si  quelqu'un  cause  un  dommage  à  autrui  sans 
le  vouloir  et  contre  son  gré,  il  viole  la  justice  (àSixeïv  (ilv) , 

1.  Ces  pages  îles  Lois  Boni  une  réplique  à  Axistote. 

2.  Nous  corrigeons  la  traduction  de  Cousin,  qui  contient  un 
contre-sens. 
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mais  la  viole  involontairement  (àxôvTa  Se);  et  de  ranger 
dans  mes  lois  ce  dommage  parmi  les  injustices,  involon- 
taires; je  dirai,  au  contraire,  que  ee  dommage,  grand  ou 
petit,  n'est  nullement  une  injustice.  »  C'est,  en  effet,  le 
dommage  causé  volontairement  qui  suppose  un  désordre 
de  l'âme  et  une  funeste  erreur  morale.  Dans  le  dommage 
involontaire,  le  désordre  est  intérieur  et  suppose  une 
maladie  de  l'âme  :  l'injustice. 

Mais  celte  injustice,  pour  Platon,  demeure  toujours 
involontaire,  en  tant  qu'injustice  ou  mal  de  l'âme.  Quand 
je  tue  un  homme  volontairement,  ma  volonté  consent  au 
meurtre,  mais  non  à  l'injustice  et  au  mal  en  tant  que  mal. 
Je  veux  l'acte  que  j'accomplis,  mais  je  ne  veux  pas  pro- 
prement être  injuste  pour  être  injuste,  méchant  pour  être 
méchant  et  par  amour  du  mal  comme  mal;  je  com- 
mets donc  un  dommage  volontaire  et  un  meurtre  volon- 
taire, mais  non  pas  une  injustice  volontaire.  Car,  encore 
une  fois,  ce  n'est  pas  être  injuste  que  je  veux;  je  veux 
seulement  vous  tuer,  et  cela  en  vertu  d'un  désordre  d'âme 
involontaire,  d'une  erreur,  d'une  maladie  involontaire, 
d'une  involontaire  injustice.  «  Si  mon  opinion  l'emporte, 
nous  dirons  que  souvent  l'auteur  d'un  service  rendu  par 
de  mauvaises  voies  est  injuste.  En  effet ,  mes  chers 
amis,  si  quelqu'un  donne  ou  prend  quelque  chose  à  un 
autre,  il  ne  faut  pas  appeler  cet  homme  juste  ou  injuste 
tout  simplement  (àitXSç),  mais  il  faut  voir  s'il  rend  ser- 
vice ou  s'il  cause  du  dommage  avec  un  état  moral  et  des 
moyens  justes  (rjôeï  x«t  Sixociw  Tpoitw).  »  On  traduit  ordi- 
nairement YjOeT  par  :  intention;  c'est  un  contresens  qui 
semhle  indiquer  Yintention  d'être  injuste,  ce  que  Platon 
n'admet  pas.  Il  faut  d'après  lui  considérer,  non  pas  l'acte 
extérieur,  mais  le  moral,  l'état  de  l'âme.  Or  cet  état 
moral  mauvais  qu'on  nomme  injustice  n'est  pas  l'intention 
consciente  du  mal;  c'esl  une  maladie  involontaire,  dans 
laquelle  la  volonté  porte  sur  l'acte  seul  et  non  sur  une  lin 
qui  serait  le  mal  et  l'injustice  même.  «  Le  législateur. 

il.  —  5 
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continue  Platon,  regardant  ces  injustices  comme  dos 
maladies  de  l'âme,  appliquera  des  remèdes  à  celles  qui 
.-mil  susceptibles  de  guérison;  et  voici  la  lin  qu'il  doit  se 
proposer  dans  la  guérison  de  la  maladie  de  l'injustice.  — 
Quelle  fin?  —  Celle  d'instruire  par  la  loil'auteurde  l'acte 
injuste  [dont  l'injustice  est  toujours  involontaire],  et  de 
le  contraindre  à  ne  pins  user  faire  volontairement  un  tel 
acte.  »  C'est  seulement  Tarif  en  soi  qui  est  volontaire,  et 
non  son  caractère  même  d'injustice  '.  —  «  Mais  le  législa- 
teur n'a  qu'une  loi,  qu'une  peine  à  porter  contre  celui  dont 
il  voit  le  mal  incurable.  Comme  il  sait  que  ce  n'est  pas  un 
bien  pour  de  tels  hommes  de  prolonger  leur  vie,  et  qu'en 
la  perdant  ils  sont  doublement  utiles  aux  autres,  devenant 
pour  eux  un  exemple  qui  les  détourne  de  mal  faire  et 
délivrant  en  même  temps  l'État  de  mauvais  citoyens,  il  se 
trouve,  par  ces  considérations,  dans  la  nécessité  de  châtier 
le  manquement  (àp.àp-nifji.a)  par  la  mort.  »  Dans  tout  cela, 
['intention  d'être  injuste  est  absente;  il  n'\  a  qu'un 
trouble  d'âme  mauvais  en  soi,  mauvais  pour  les  autres, 
mauvais  même  pour  le  malade,  mais  non  mauvais  inten- 
tionnellement  (au  sens  moderne).  Platon  continue  eu 
expliquant  ce  qu'il  entend  par  l'état  de  l'âme  appelé  in- 
justice. Celle-ci  résulte,  suivant*îui,  de  trois  causes  :  la 
colère,  qui.  «  par  nue  violence  dépourvue  de  raison,  fait 
souvent  de  grands  ravages  »  ;  le  sentiment  du  plaisir,  qui 
«  séduit  «  :  et  enfin  l'ignorance.  <  les  trois  causes  correspon- 
dent aux  trois  facultés.  «  Quant  au  plaisir  et  à  la  culnr, 
nous  disons  tous,  en  parlant  des  hommes,  que  les  uns  les 
dominent  et  que  les  autres  en  sont  domines  [cette  domi- 


1.  "Otuo;  oti  «s  àSiXYJanr)  jj-sya  i\  c-jAi/pâv,  ô  vôjaoç  «Ùtov  cio-Jc:£t 
v.-x\  àvayxâaei  rô  Tiapà-av  elsaûBn  to  toioûtov  r,  <xr/rl~rjzz  Ixôvta 
To)(jLÎj(jai  moieîv...  Platon  ne  dit  pas  àSixîjaai  bcôvTa.  —  M.  Lé- 
vêque  traduit,  d'après  Cousin  :  «  dans  la  nécessité  de  no  pas 
commettre  volontairement Yinjustice  ».  Ne  serait-ce  pas  prêter 
à  Platon  une  contradiction  grossière  au  moment  même  ou  il 
déclare  l'injustice  involontaire?  [Séances  del'Ac,  1. 17,  p.  23.) 
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nation  vient  do  la  présence  de  la  raison  et  de  la  science]  ; 
mais  nous  n'avons  jamais  entendu  dire  que  les  uns  domi- 
nent Vignorance  et  que  les  autres  y  succombent.  »  L'igno- 
rance détruit  donc  la  possibilité,  de  résister,  la  possession 
de  soi-même.  «  Mais  nous  disons  que  ces  choses,  nous 
entraînant  chacune  vers  l'objet  de  leur  volonté  (fouXr,(7iv 
auxtov),  nous  poussent  souvent  vers  des  choses  contraires. 
—  Très  souvent.  —  Je  suis  maintenant  en  état  de  t'ex- 
pliquer  clairement  et  sans  embarras  ce  que  j'entends  par 
justice  et  injustice.  J'appelle  injustice  la  tyrannie  qu'exer- 
cent dans  l'âme  la  colère,  la  crainte,  le  plaisir,  la  douleur, 
l'envie  et  les  autres  passions  (Èmôtm'wv),  soit  qu'elles  nui- 
sent aux  autres  par  leurs  effets,  ou  non  ;  mais  l'opinion  du 
meilleur  (xr,v  os  toïï  àptffTou  ooijav),  lorsque,  dominant  dans 
l'âme,  elle  ordonne  l'homme  tout  entier  (oiaxô-r;/.^),...  est 
la  justice.  »  —  Puis  Platon  énumère  de  nouveau  les  cau- 
ses de  l'injustice  :  1°  la  colère,  2°  le  plaisir  et  les  passions, 
3°  la  tendance  contraire  des  espérances  et  de  l'opinion 
vraie  touchant  le  meilleur,  sXm'owv  xal  SoÇyjç  r/j;  aAï)6ouç 
uspt  to  ap'.Gxov  s<pe<nç  sxspov.  C'est  ce  désaccord  que  Pla- 
ton appelait  plus  haut  la  dernière  ignorance,  et  qu'il  con- 
sidère toujours  comme  une  maladie  involontaire,  parce 
que,  si  nous  connaissions  de  science  certaine  le  bien  que 
nous  voulons,  nous  le  ferions.  C'est  donc  au  moment  où 
Platon  touche  le  plus  près  au  «  libre  arbitre  »,  qu'il  nie 
l'intention  volontairement  injuste,  le  consentement  à  l'in- 
justice comme  fin  de  l'acte.  Dans  toutes  les  lois  qui  sui- 
vent, il  parle  de  meurtres  volontaires,  de  dommages 
volontaires,  mais  jamais  iY  injustices  volontaires.  Déli- 
bération, préméditation,  conscience  de  ses  actes,  il  admet 
tout  cela,  mais  en  le  faisant  porter  sur  les  actes,  non 
sur  le  but  injuste.  Le  passage  souvent  invoqué  sur  les 
meurtres  qui  tiennent  le  milieu  entre  le  volontaire  et 
l'involontaire,  n'a  aucun  rapport  avec  le  caractère  invo- 
lontaire  de  l'injustice  comme  fin.  Il  demeure  toujours 
entendu  (pie  l'injustice,  en  tant  qu'injustice,  est  involon- 
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taire;  il  s'agit  seulemenl  de  savoir  si  telle  action,  par 
exemple  un  meurtre,  es!  ou  n'est  pas  volontaire.  Lis  lois 
punissent  (lune  les  dommages  volontaires  comme  indiquant 
cet  état  involontaire  et  nuisible  de  l'âme  qu'on  nomme 

injustice.  C'est  là  une  mesure  de  sûreté  qui  rétablit  l'ordre 
dans  la  société  et  dans  l'âme  môme  de  l'individu,  en  le 
forçant  à  conformer  ses  actes  à  l'opinion  du  bien.  La  loi 
supplée  à  l'absence  de  science  et  vient  au  secours  de  l'opi- 
nion vraie. 

«  Il  est  nécessaire  aux  hommes  d'avoir  des  lois  et  de  s'y 
assujettir;  sans  quoi,  ils  ne  différeraient  en  rien  des  bêtes 
les  plus  farouches.  La  raison  en  est  qu'aucun  homme  ne 
sort  des  mains  de  la  nature  capable  de  reconnaître  ce  qui 
est  avantageux  à  ses  semblables  pour  vivre  en  société,  ou, 
ayant  reconnu  le  meilleur  (yvoïïsa  oè  zo  ^sXtktcov),  capable 
de  pouvoir  toujours  ou  de  vouloir  le  faire  (die!  SuvaaOai  re 
xa!  lôe'Xeiv  ^parcen/).  »  Le  mot  yvoûcya  n'indique  pas  encore, 
malgré  sa  force,  la  vraie  science,  It^git^j.-^  comme  la 
suite  va  le  prouver.  «  La  nature  mortelle  portera  toujours 
l'homme  à  avoir  plus  que  les  autres  et  à  chercher  son 
intérêt,  parce  qu'elle  fuit  la  douleur  et  poursuit  le  plaisir 
sans  raison  ni  règle.  »  Remarquons  que  Platon  attribue 
ici  les  fautes  à  la  distinction  du  bien  personnel  et  du  bien 
universel.  «  Cependant,  si  jamais  un  homme,  par  une 
destinée  merveilleuse,  naissait  capable  de  remplir  ces 
deux  conditions,  il  n'aurait  pas  besoin  de  lois  pour  se 
conduire,  parce  qu'aucune  loi,  aucun  arrangement,  n'est 
plus  fort  que  la  science  (imcn^iT]  ouïe  vôjjioç,  [x^xe  Tâijiç 
oôSejjua  xpetTTtov)  ;  et  il  n'est  point  possible  que  l'intelli- 
gence (voîîv)  soit  sujette  et  esclave  de  quoi  que  ce  soit  ;  mais 
elle  commande  à  tout,  pourvu  qu'elle  soit  vraie  el  réelle- 
ment libre,  comme  le  comporte  sa  nature  :  oùol  ôéjaiç  éct! 
voîiv  oùBêvoç  ôttt-'xoov  oùok  ooïïÀov ,  àXXà  navttov  ap^ovca 
elvai,  Iàv7cep    àXvjôïvoç   IXeuôepdç  re   ovxto;   yj    x>.xà  cpûartv  '. 

i.  Nous  corrigeons  toujours  la  traduction  inexacle  de  Cousin. 
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Mais  maintenant  elle  n'est  telle  nulle  part,  sinon  à  un 
faible  degré.  A  son  défaut,  il  faut  recourir  à  l'ordre  et  à 
la  loi,  qui  voit  et  distingue  bien  des  choses,  mais  qui  ne 
saurait  étendre  sa  vue  sur  toutes.  »  —  Telle  est  l'expres- 
sion suprême  de  la  pensée  de  Platon. 

Résumons  les  conclusions  de.  cette  étude. 

1°  Aristote,  dans  la  Morale  à  iWcomaawe,  a  eu  évidem- 
ment en  vue  la  doctrine  platonicienne  que  les  Lois  expo- 
sent ou  défendent,  surtout  dans  le  passage  précédent  (ce 
qui  prouve  l'authenticité  parfaite  des  Lois). 

2°  Les  dialogues  socratiques  de  Platon  expriment  sou- 
vent la  vraie  pensée  de  Socrate,  mais  non  toujours  la 
dernière  pensée  de  Platon  même. 

3°  Dans  la  question  de  liberté,  Platon  considère  la 
domination  de  la  science  sur  l'âme  connue  un  idéal,  qui 
supposerait  la  science  idéale  du  bien  dans  sa  plénitude. 
La  partie  mortelle  de  l'âme  (to  Ovtjtov  xaî  aXoyov)  empêche 
la  réalisation  de  cet  idéal  en  nous,  et  change  la  science  en 
opinion. 

4°  Or,  si  la  science  du  bien  est  invincible,  l'opinion 
du  bien  ne  l'est  pas.  On  ne  fait  donc  pas  toujours,  comme 
le  croyait  Socrate,  ce  qui  est  le  meilleur  dans  notre  opi- 
nion. 

5°  Mais  on  veut  toujours  le  meilleur  par  l'inclination 
essentielle  de  la  volonté. 

6°  L'acte  injuste  est  volontaire  en  tant  qu'acte,  invo- 
lontaire en  tant  qu'injuste.  Nous  consentons  à  l'acte, 
sans  consentir  à  l'injustice  comme  telle.  C'est  une  sorte 
de  direction  d'intention. 

7°  L'opposition  de  l'acte  et  de  l'opinion  a  sa  cause  dans 
la  lutte  du  désir  ou  de  l'énergie  contre  la  raison  (Xdyoç), 
qui  conserve  un  reste  d'ignorance. 

8°  Nulle  part  Platon  ne  parle  d'un  pouvoir  indépen- 
dant tout  à  la  fois  de  la  raison,  de  la  passion  et  de  la  colère, 
et  qui  se  déterminerait  par  lui-même. 
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9°  Cependant  l'énergie  ou  9ui/.dç  semble  une  i(Jée  vague 
et  obscure  de  ce  pouvoir. 

10°  La  liberté  est  toujours  pour  Platon  dans  l'intelli- 
gence, le  voïï;,  qui  seul  est  vrai  et  libre  de  sa  nature, 
kày)6Tvoç  xoù  IXeuÔepoç  x-rrà  cpusiv,  libre  parce  qu'il  est  vrai, 
vrai  parce  qu'il  est  libre. 

11°  La  pénalité,  dans  Platon,  ne  repose  pas  sur  la 
notion  du  libre  arbitre,  niais  sur  celle  de  Tordre  ou  du 
désordre  intrinsèque  et  extrinsèque,  considéré  indépen- 
damment de  la  liberté.  Platon  punit  le  mal  en  soi,  quand 
il  est  intérieur  à  l'âme;  il  ne  le  conçoit  pas  comme  un  mal 
libre,  et  sa  punition  est  un  simple  remède  ou  une  intimi- 
dation qui  supplée  à  la  science  absente. 

12°  Pour  Platon,  il  y  a  des  actes  volontaires  et  des 
actes  involontaires.  Un  acte  est  volontaire  quand  il  est 
accompagné  de  conscience  et  de  consentement.  Quand  je 
tue,  j'ai  conscience  de  tuer,  et  je  consens  à  tuer;  niais  je 
n'ai  pas  la  vraie  conscience  du  mal,  ni  le  consentemenl  au 
mal.  Consentement  est  d'ailleurs  presque  synonyme  de 
désir  ou  inclination  :  il  s'exprime  par  les  mots  (36uX7]<riç, 
£7ti0o;.ux. 

13°  Volontaire  n'a  donc  pas  pour  Platon  le  même  sens 
que  libre  dans  les  langues  modernes.  Son  système  de- 
meure un  intellectualisme  compliqué  d'un  certain  fata- 
lisme de  passion;  c'est-à-dire  qu'il  admet  la  liberté'  dans 
l'intelligence,  la  fatalité  dans  la  passion.  11  entend  par 
liberté  la  tendance  sans  obstacle  de  l'intelligence  au  bien, 
son  objet.  L'àme  agit  tantôt  sous  l'influence  des  causes 
extérieures  et  de  la  matière,  et  alors  (die  est  escla\e; 
tantôt  en  vertu  d'un  principe  interne  qui  est  la  tendance 
essentielle  de  la  raison  et  de  la  volonté  vers  les  Ides,  et 
alors  elle  est  libre.  Raison,  science,  amour,  tendance  au 
bien,  vertu,  liberté,  sont  des  termes  synonymes. 

Dans  notre  hypothèse,  —  si  l'on  peut  appeler  hypothèse 
une  chose  affirmée  par  Aristote  et  confirmée  par  tant  de 

textes  de  Platon,         Ions  les  passades  de  la   République  et 
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des  Lois  qui  semblent  impliquer  le  libre  arbitre  des  moder- 
nes deviennent  explicables.  «Ames  passagères,....  vous  ne 
devez  point  échoir  en  partage  à  un  génie  (c'est-à-dire  : 
vous  ne  serez  point  dépendantes  d'une  puissance  extérieure, 
vous  aurez  en  vous-mêmes  le  principe  de  votre  bonheur 
ou  de  votre  malheur)  ;  vous  choisirez  vous-mêmes  chacune 
le  votre  (e'est-à-dire  le  bon  ou  le  mauvais  génie,  le  bon- 
heur ou  le  malheur  :  xoocoSatijuov  signifie  malheureux). 
Celle  que  le  sort  appellera  choisira  la  première  la  vie  (heu- 
reuse ou  malheureuse)  à  laquelle  elle  sera  liée  nécessaire- 
ment ((3(ov,  w  cnjvEcrai  ï\  dvayxv]ç).  La  vertu  n'a  point  de 
maître  (àpexr,  Ss  àSscTroTov)  ;  selon  que  chacun  l'estime  ou 
la  dédaigne,  il  en  possédera  une  part  plus  ou  moins  grande  : 
la  cause  en  est  dans  celui  qui  choisit,  et  Dieu  est  hors 
de  cause  (aïxia  Faouevou,  Geoç  àvxiTtoç).  »  Bép.,  617,  e,  d, 
e.  Ainsi  nous  avons  bien  en  nous,  d'après  Platon,  la  cause 
interne  et  spontanée  de  notre  bonheur  ou  de  notre  malheur  ; 
et,  par  la  vertu,  nuis  sommes  libres  et  heureux  ;  la  vertu  est 
volontaire  en  ce  sens  qu'elle  est  selon  la  volonté.  Mais  le 
vice  est  involontaire,  contre  la  volonté  ;  car  il  résulte  d'une 
erreur.  C'est  dans  le  même  sens  que  Platon  dit,  au  troi- 
sième livre  de  la  République  :  «  Quand  l'âme  se  trompe, 
c'est  malgré  elle;  quand  elle  renonce  à  ses  erreurs,  c'est 
volontairement.  »  La  vertu  n'a  donc  pas  de  maître;  elle  m 
résulte  pas  d'une  violence  extérieure,  mais  d'un  dévelop- 
pement sans  obstacle;  au  contraire  le  vice  a  un  maître  ou 
plutôt  une  foule  de  maîtres.  La  vertu  produit  le  bonheur, 
elle  est  le  bon  génie;  le  vice  produit  le  malheur,  xaxooat- 
uovia  :  il  est  le  mauvais  génie.  L'àmc  choisit  l'une  ou  l'au- 
tre selon  l'étal  actuel  de  son  intelligence.  C'est  ce  que  Pla- 
ton dit  lui-même  plus  loin  :  le  choix  des  âmes,  dit-i!, 
dépendait  îles  opinions  et  des  habitudes  de  la  vie  anté- 
rieure. Il  était  donc  lui-même  le  résultat  inévitable  de 
l'état  de  l'âme  au  moment  de  son  choix.  G'esl  par  erreur 
que  les  âmes  choisissent  le  vice  au  lieu  de  la  vertu.  «  Yoilà 
pourquoi  chacun  de  nous  doit  laisser  de  côté  toute  autre 
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étude,  pour  rechercher  el  cultiver  celle-là  seule  qui  nous 
fera  découA  rir  el  reconnaître  l'homme  dont  les  leçons  nous 
mettronl  à  même  de  pouvoir  et  de  savoir  discerner  les 
bonnes  et  les  mauvaises  conditions,  et  choisir  toujours  la 
meilleure  en  toute  circonstance.  »  Le  caractère  volontaire 
de  la  vertu  a  donc  toujours  p  iur  corrélatif  dans  Platon  le 
caractère  involontaire  de  l'injustice.  —  Plus  loin  :  «  Celui 
qui  choisira  la  dernière  peut  se  promettre  une  vie  pleine 
de  contentement  el  très  bonne,  ayant  choisi  avec  discer- 
nement, et  \i  ant  d'une  manière  conséquente  à  sou  choix  : 
gùv  vw  £Ào;jivi.),  (juvrovcjj  Çwvtc.  »  (  )n  a  encore  vu  là  la  libelle  ; 
mais  cet  ace  ird  de  la  vie  avec  le  choix  vient  de  nous  être 
présenté  connue  nécessaire  :  plov,  &  <juve<rrat  s;  âvdyx.ir\ç. 
—  iuvxovw  signifie  donc  que  la  vie  sera  nécessairement 
d'accord  avec  le  choix.  Si  du  reste  ce  choix  résulte  d'une 
simple  opinion  du  bien,  Platon  admet  volontiers  que  la 
vie  n'y  est  pas  nécessairement  couronne  et  que  la  tyrannie 
de  la  passion  peut  parfois  reprendre  ie  dessus. 

Même  doctrine  au  dixième  livre  des  Lois,  qui  fait  le 
pendant  du  dixième  livre  de  la  République  et  en  traduit 
les  symboles  dans  le  langage  commun.  La  Providence  met 

chaque  î dans  la  place  qui  lui  convient  «  d'après  ses 

qualités distinctives  ».  «  .Mais  elle  a  laissée  nos  volontés 
les  causes  qui  engendrent  les  facultés  de  chacun  de  nous  : 
xyj;  oè  Y£Vc'ç£co;  toS  -rcotou  tivo;  à<p5pcs  touç  ^ouhr^z^w  âxarrcov 
ïjijlwv  tocç  «ïxiaç  :  car,  selon  ce  que  chacun  désire  (otcy]  av 
STuQuy.rJ  el  selon  l'étal  de  son  âme  (67:010;  it;  wv  r/ivj/u/r;/). 
chacun  de  nous  devienl  toujours  tel  ou  tel.  Ainsi,  rois  les 
êtres  animés  sont  sujeis  a  divers  changements  dont  le 
principe    esl   en   eux-mêmes;   et,  en   conséquence    de  ces 

changements,  chacun  se  trouve  dans  l'ordre  et  la  place 
marquée  par  le  destin  '.  » 

Platon  esl  ici  très  voisin  de  la  liberté;  mais  il  s'arrête 

1.  Un  remai'uuera  l'analogie  de  celte  théorie  de  la  liberté 
avec  celle  de  Ivant  et  de  Scliopenhauer,  sur  la  liberté  du  nou- 
mène,  qui  s'exprime  dans  le  déterminisme  des  phénomènes. 
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à  la  spontanéité,  que  possèdent  tous  les  animaux,  et  qui 
Q'esl  autre  chose  à  scs  yeux  que  l'intelligence  plus  ou 
moins  enchaînée  par  la  matière.  Celle  spontanéité  ne  va 
pas  jusqu'à  rendre  le  vice  volontaire;  elle  rend  seulement 
tous  nus  actes,  en  tant  qu'actes,  volontaires.  Notre  vertu 
seule  est  selon  la  volonté:  mais  l'injustice  demeure  con- 
tre la  volonté  :  c'est  une  erreur,  une  ignorance,  une  mala- 
die, qui  a  pour  résultat  nécessaire  le  malheur,  sans  qu  on 
puisse  accuser  Dieu.  Nous  croyons  l'ensemble  du  système 
assez  clair  maintenant  pour  que  quelques  inconséquences 
de  détail  (fussent-elles  réelles)  ne  puissent  changer  la  phy- 
sionomie de  l'idéalisme  platonicien.  Eu  définitive.  Platon 
admet  une  spontanéité,  et  presque  une  liberté,  qui  peut 
établir  un  désaccord  entre  les  actes  et  Y  opinion  du  bien; 
mais,  fidèle  au  principe  socratique,  il  continue  de  soutenir 
que  le  vice  est  involontaire,  paire  que  le  désaccord  de 
l'opinion  et  de  l'activité  est  un  reste  d'erreur,  ou  même 
une  profonde  et  dangereuse  ignorance  de  la  plus  impor- 
tante des  vérités  :  à  savoir  l'absolue  identité  du  bien  de 
chacun  et  du  bien  en  soi. 


CHAPITRE  II 


LA   LOI    MORALE    DANS    PLATON    —    l'iDÉE    DU    BIEN 

ET    DU    JUSTE 


I.  Existence  de  l'Idée  du  Bien  moral.  —  II.  Détermination  de 
l'Idée  du  Bien  moral.  Le  Bien  est-il  le  plaisir?  —  III.  Le 
Bien  est-il  V intelligence?  —  IV.  Caractère  mixte  du  Bien 
moral.  —  V.  Les  vertus.  —  La  vertu  privée.  Rapports  de  la 
science,  du  courage  et  de  la  tempérance.  —  La  vertu  peut- 
elle  être  enseignée?  —  De  la  justice  privée.  —  VI.  Rapports 
du  Bien  et  du  Beau,  du  Bien  et  de  l'Utile. 


L'existence  de  la  volonté  suppose  nécessairement  celle 
du  bien,  comme  l'effet  implique  la  cause  La  volonté 
n'est-elle  pas  une  tendance  à  quelque  chose  qui  est  sa 
fin?  De  fin  relative  en  lin  relative,  de  moyen  en  moyen, 
ne  faut-il  pas  remontera  une  lin  absolue,  pour  être  fidèle 
aux  lois  mêmes  de  la  dialectique  '?  Celle  lin  dernière  de 
la  volonté,  c'est  l'Idée  du  Juste  mi  du  Bien.  La  doctrine 
déterministe  de  Platon  sur  l'activité  humaine  le  conduit 
plus  nécessairement  encore  que  toute  autre  à  l'affirmation 

du    Bien    :    la    nécessite   d'un   objet    pour    la    volonté    est 

aussi  logique  que  celle  d'un  objet  pour  l'intelligence. 

1.  Toute  multiplicité  suppose  au-dessus  d'elle  l'unité. 
Or  nous  sa\ons  qu'il  \  a  multiplicité  Am\^  les  puissances 

1.  Lysis,  loc.  cit. 
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de  l'âme,  et  même  dans  sa  nature.  Il  doit  donc  exister 
une  parfaite  unité  dont  la  pluralité  de  la  nature  humaine 
est  l'image  imparfaite.  Cette  unité  est  le  Bien  moral  ou 
le  Juste. 

Les  parties  de  la  nature  humaine  sont  en  lutte  et  en 
désaccord.  La  dialectique  nous  force  à  concevoir,  au- 
dessus  de  toute  opposition  et  de  tout  désordre,  l'Idée  de 
l'ordre  et  de  l'harmonie.  Cette  Idée  est  le  Bien. 

Enfin  il  y  a  dans  l'âme  mouvement  et  activité.  Or 
tout  mouvement  a  un  but,  qui  est  lui-même  immobile. 
Toute  activité  aune  fin,  qui  est  le  terme  de  son  dévelop- 
pement. Il  n'est  pas  nécessaire  pour  cela  que  cette  activité 
soit  libre.  Si  elle  ne  l'est  pas,  l'existence  d'une  fin  qui  la 
sollicite  n'en  est  que  plus  évidente.  Cette  fin  de  nos  actes. 
nous  le  savons,  c'est  encore  le  Bien  l. 

Le  Bien  moral  est  donc  l'imité,  l'ordre,  la  fin  absolue. 
.Mais  sont-ce  là  des  définitions  véritables?  ou  plutôt  ne 
sont-ce  pas  les  noms  différents  d'un  même  principe?  Tous 
ces  noms  expriment  les  relations  du  Bien  avec  l'âme,  ses 
caractères  rationnels,  sa  forme  extérieure.  Dire  que  le 
Bien  est  un  et  universel,  qu'il  est  harmonieux,  qu'il  est 
la  cause  finale  de  nos  actes,  ce  n'est  pas  encore  dire  ce 
qu'il  est  dans  son  fond  et  sa  nature  intime;  ce  n'est  pas 
le  définir. 

IL  D'après  les  sophistes,  d'après  Aristippe  et  la  plus 
grande  partie  du  vulgaire,  le  bien  est  le  plaisir.  Exami- 
nons donc  le  plaisir  en  lui-même,  séparé  avec  soin  de 

i.  «  Est-ce  une  nécessité  que  la  condition  du  bien  soit  par- 
faite, ou  qu'elle  ne  le  soit  point?  —  La  plus  parfaite  possible, 
Socrate.  —  Mais  quoi?  le  bien  se  suffit-il  à  lui-même?  —  Sans 
contredit;  et  c'est  en  cela  que  consiste  sa  différence  d'avec 
tout  le  reste.  —  Ce  qu'il  me  parait  le  plus  indispensable  d'af- 
firmer du  bien,  c'est  cpie  tout  ce  qui  le  connaît  le  recherche, 
le  désire,  s'efforce  d'y  atteindre  et  de  le  posséder,  se  mettant 
peu  eu  peine  de  toutes  les  autres  choses,  hormis  celles  dont  la 
possession  peut  s'accorder  avec  la  sienne.  »  Pkileb.,  p.  20,  d. 
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tout  élé ni  étranger;  c'est-à-dire  le  plaisir  sans  aucun 

mélange  de  raison.  Nous  serons  ainsi  fidèle  à  là  dialec- 
tique, qui  recherche  l'Idée  et  l'essence  de  chaque  chose 
considère n  soi. 

Sans  la  raison,  pas  de  mémoire  ni  de  prévoyance;  et 
par  conséquent  pas  de  plaisir  dans  le  passé,  pas  de  plaisir 
dans  l'avenir.  Voilà  'Inné  le  plaisir  enfermé  dans  l'étroit 
espace  du  présent  '.  Enlevons-lui  ce  dernier  refuge.  Sans 
la  conscience  de  soi-même,  peut-il  y  avoir  plaisir  actuel? 
pour  jouir,  ne  faut-il  pas  savoir  qu'où  jouit?  Séparée  de 
toute  intelligence,  la  sensation  n'est  rien.  Est-ce  là  cette 
essence  absolue  el  parfaite  que  nous  appelons  le  Bien?  Au 
moment  où  la  dialectique  veut  fixer  ><■<  regards  sur  le 
plaisir  et  l'envisager  en  lui-même,  celle  essence  mobile 
lui  échappe  et  s'enfuit  \^v<  les  ténèbres  'lu  non-être  *. 

Le  caractère  métaphysique  'lu  plaisir,  c'est  d'être  un 
phénomène  susceptible  île  plus  el  de  moins,  toujours  eu 
mouvement  comme  la  sensation  à  laquelle  il  est  attaché. 
11  faut  (lune  le  ranger  dans  le  domaine  de  L'indéterminé 
et  de  l'indéfini.  C'est  une  multiplicité  sans  bornes,  qu'on 
ne  peut  faire  rentrer  ni  dans  les  principes  de  la  détermina- 
lion,  qui  sont  les  unités  intelligibles,  ni  dans  le  mélange 
•  le  l'infini  et  du  fini,  el  encore  bien  moins  dans  le  genre 
suprême  de  la  cause  3. 

Loin  d'être  une  cause,  le  plaisir  est  essentiellement  un 
effet.  «  Quand  l'harmonie  vient  a  si'  dissoudre  dans  les 
animaux,  eu  ce  moment  la  nature  se  disseul  aussi,  et  la 
douleur  naît...  Lorsque  l'harmonie  se  rétablit  el  rentre 
dans  son  élal  naturel,  le  plaisir  prend  alors  naissance.  • 
Le  plaisir,  chose  indéfinie  en  soi,  dépend  dune  du  mélange 
plus  ou  moins  harmonieux  ^\<->  éléments  de  l'organisme 
en  proportions  définies.  Quand  ce  mélange  est  en  mou- 
vement pour  se  dissoudre,  il  \  a  douleur;  quand  il  est  en 

1.  /'A/7.,  iila.  C. 
-.  lbidi,  sqt|. 
:i.  Ibid.,  gqq. 
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mouvement  pour  se  rétablir,  il  y  a  plaisir;  quand  il  est 
stable,  il  n'y  a  ni  plaisir  ni  douleur,  mais  un  genre  d'exis- 
tence plus  voisin  de  la  vie  divine,  supérieure  aux  impres- 
sions variables  de  la  sensibilité.  Le  plaisir  el  la  douleur 
sont  les  effets  de  notre  imperfection. 

Le  plaisir  est  si  loin  de  la  véritable  existence,  que  plu- 
sieurs philosophes  y  ont  vu.  avec  Antisthènes,  une  simple 
négation  de  la  douleur.  Dans  ce  cas,  le  plaisir  ne  serait 
rien  de  positif,  et  ses  plus  doux  attraits  ne  seraient  que 
de  vains  prestiges. 

Ce  qui  semble  confirmer  ce  caractère  négatif .  c'est 
que  les  plaisirs  les  plus  vifs  sont  causés  par  les  désirs  les 
plus  violents,  et  que  tout  désir,  tout  besoin  violent  est  une 
douleur.  C'est  donc  une  mauvaise  disposition  de  l'âme  ou 
du  corps  qui  produit  les  plaisirs  extrêmes,  et  les  hommes 
qui  les  recherchent  avidement  ne  font  que  chercher  une 
espèce  de  -maladie.  Ils  n'obtiennent  point  une  volupté 
pure,  mais  un  mélange  de  plaisir  et  de  douleur,  dans 
lequel  la  douleur  même  tinit  souvent  par  l'emporter.  «  La 
colère,  la  crainte,  la  tristesse,  l'amour,  la  jalousie,  l'envie, 
sont  des  douleurs  de  l'âme  mêlées  de  plaisirs  inexprima- 
bles. La  colère  entraine  quelquefois  le  sage  même  à  se 
courroucer1.  »  Dans  ce  cas,  il  cède  à  un  besoin  maladif 
qui  sera  bientôt  suivi  du  regret.  Car  le  plaisir,  né  de  la 
douleur,  aboutit  souvent  à  la  douleur.  11  est  si  peu  le 
Bien,  qu'il  est  d'autant  plus  nuisible  qu'il  a  plus  de 
force.  Ne  sont-ce  pas  les  voluptés  les  plus  ardentes  qui 
énervent  le  corps  et  jettent  l'homme  dans  un  état  de  stu- 
peur et  de  fureur  très  voisin  de  la  folie  2? 

Ces  plaisirs  qui  ne  sont  que  des  remèdes  à  la  douleur 
(jjSoval  îaxpeTat)  ,  offrent  en  eux  un  mélange  de  contraires 
qu'on  ne  peut  attribuer  à  l'Idée  une  du  bien.  Le  vrai  bien 
et  le  vrai  mal  ont  un  caractère  absolu  :  ils  sont  ou  ne  sont 


1.  i'IùL.  211. 

2.  Phil.,  211. 
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pas,  el  né  peuvent  coexister.  Or  le  plaisir  peul  coexister 
avec  la  douleur;  on  (''prouve  du  plaisir,  dit  Socrate  dans 
le  Gorgias,  en  acquérant  quelquechose  qu'on  n'avait  pas 
et  qui  vous  manquait.  Donc  le  plaisir  et  la  douleur  ne 
sont  pas  des  contraires  absolus;  donc  le  plaisir,  chose 
mélangée  et  multiple,  n'est  pas  le  bien  unetsans  mélange, 
l'Idée  du  bien  qui  exclut  d'elle-même  sa  contradiction,  le 
mal.  «  Quand  tu  dis  :  boire  ayant  soif,  c'est  comme  si 
tu  disais  :  goûter  des  plaisirs  en  ressentant  de  la  douleur. . . 
Cependant  il  est  impossible  d'être  malheureux  quand  on 
est  heureux  [parce  que  bonheur  =  bien  absolu  et  par- 
fait] :  donc  goûter  du  plaisir  n'est  point  être  heureux,  ni 
sentir  de  la  douleur  être  malheureux,*  et  par  conséquent 
X agréable  est  autre  que  le  bon  i.  » 

Après  avoir  considéré  les  choses  et  les  phénomènes, 
considérons  maintenant  avec  Platon  les  individus  où  ces 
phénomènes  se  produisent.  Dire  que  le  plaisir  est  le  bien, 
c'est  dire  qu'un  homme  est  bon  en  tant  qu'il  éprouve  du 
plaisir.  Or  un  homme  peut  éprouver  du  plaisir  à  faire 
une  chose  mauvaise,  par  exemple  à  fuir  lâchement  I  en- 
nemi. Donc  il  sera,  par  rapport  à  la  même  action,  bon  et 
méchant,  bon  en  tant  qu'il  éprouve  du  plaisir,  et  méchant 
par  ce  plaisir  même.  Il  faut  donc,  ou  admettre  une  con- 
tradiction ouverte,  ou  conclure  que  le  plaisir  n'est  pas  le 
contraire  absolu  du  mal,  n'est  pas  l'Idée  du  bien,  «  ce 
bien  qui,  par  sa  présence,  nous  fait  appeler  bons  ceux  qui 
sont  bous,  comme  nous  appelons  beaux  ceux  en  qui  se 
trouve  la  beauté  2  ». 

Au-dessus  de  ces  plaisirs  mélangés,  où  la  peine  et  la 

1.  Gorg.,  ctiap.  li.  —  Cf.  Phédon,  sur  l'union  du  plaisir  et  de 
la  douleur. 

2.  Gorgias,  chap.  ta.  Allusion  évidente  aux  Idées.  —  Ces 
pages  du  Gorgias  sont  toutes  remplies  de  la  métaphysique  des 
Idées,  bien  que  le  mol  d'Idée  n'y  soit  pas  prononcé.  Pourtant 
ce  dialogue  est  tout  socratique  de  fond.  l)ira-t-on  encore, 
avec.  Grote,  que  Platon  ne  vise  pas  aux  Idées  dans  presque 
tous  ses  Dialogues,  comme  l'ont  cru  les  anciens.' 
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volupté  se  rapprochent  dans  une  union  étrange,  il  y  a  des 
plaisirs  purs.  Ce  qui  fait  le  vrai  plaisir,  ce  n'est  pas  son 
intensité,  c'est  sa  qualité".  La  blancheur  la  pins  vraie  et  la 
plus  belle,  nous  le  savonSj  n'est  pas  celle  qui  renferme  le 
pins  de  blanc  mélangé,  mais  c'est  la  blancheur  la  plus 
pure,  la  plus  exempte  de  tout  mélange;  il  en  est  ainsi  du 
plaisir.  Or  les  plaisirs  simples  ne  peuvent  naître  que  des 
objets  essentiellement  simples  :  les  belles  couleurs,  les 
belles  figures,  les  belles  lignes,  les  beaux  sons.  Ces  plai- 
sirs ne  sont  pas  nés  de  la  douleur,  leur  privation  n'est  pas 
pénible;  ils  ne  sont  point  comme  un  remède  au  besoin; 
enfin  ils  ne  sont  pas  nécessairement  mélangés  de  peine. 
Il  en  est  de  même  des  plaisirs  de  la  science  et  de  ceux  de 
la  vertu.  Ces  plaisirs  sont  du  genre  fini  parce  qu'ils  sont 
tempérés  ;  et  par  cela  même  ils  approchent  davantage  de 
la  vérité  et  de  l'Idée,  qui  emporte  toujours  avec  elle  la 
mesure. 

Mais  le  plaisir,  même  dans  son  état  de  pureté,  conserve 
un  caractère  qui  l'exclut  nécessairement  du  rang  de  sou- 
verain bien  et  de  fin  absolue.  Rappelons-nous  qu'il  y  a 
deux  sortes  de  choses  :  les  unes  qui  existent  pour  elles- 
mêmes,  les  autres  qui  existent  pour  les  premières;  celles- 
là  appartiennent  à  la  catégorie  do  l'être,  celles-ci  à  la 
catégorie  du  phénomène  et  de  la  génération.  Or  le  phéno- 
mène a  lieu  en  vue  de  l'existence,  le  sensible  en  vue  de 
l'intelligible.  Si  donc  l'existence  est  le  bien,  le  plaisir,  qui 
devient  sans  cesse  et  n'est  jamais,  ne  peut  s'appeler  le 
bien.  Sa  nature  variable,  son  origine  inférieure,  son  carac- 
tère relatif  et  dépendant,  tout  l'empêche  d'être  confondu 
avec  le  véritable  but  de  là  vie  humaine. 

III.  Si  le  plaisir,  à  lui  seul,  n'est  pas  le  bien,  peut-être 
est-ce  l'intelligence  seule  qui  mérite  ce  nom.  Faisons  donc 
pour  L'intelligence  ce  que  nous  avons  fait  pour  le  plaisir. 
Supposons  une  vie  toute  de  raison,  dont  soit  exclu  tout 
élément  étranger.  «  Quelqu'un  de  nous  voudrait-il  vivre. 
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ayanl  en  partage  toute  la  sagesse,  toute  l'intelligence,  la 
science,  la  mémoire  qu'on  peut  avoir,  à  condition  qu'il 
ne  ressentirait  aucun  plaisir,  ni  petit  ni  grand,  ni  pareil- 
lement aucune  douleur,  et  qu'il  n'éprouverait  absolument 
aucun  sentiment  de  cette  oature  '?  »  Cette  vie  d'insensi- 
bilité et  d'apathie  ne  peut  satisfaire  le  cœur;  quoique 
supérieure  à  la  vie  de  plaisir,  elle  est  incomplète  encore 
et  ne  peut  se  suffire  à  elle-même. 

IV.  Ce  n'est  dune  pas  dans  un  principe  unique,  mais 
dans  le  genre  mixte  (ev  io>  [aixtw),  qu'on  peut  trouver  le 
souverain  bien  pour  l'homme.  Le  bien  en  soi  est  sans 
doute  infiniment  simple,  mais  il  est  aussi  infiniment  riche 
en  déterminations;  ce  qui  l'exprime  le  mieux,  ce  n'est 
donc  pas  une  chose  exclusive,  comme  le  plaisir  seul  ou 
l'intelligence  seule,  mais  un  mélange  harmonieux  de  l'in- 
telligence et  du  plaisir.  La  dualité  de  ce  mélange  expri- 
mera les  attributs  variés  du  bien;  l'harmonie  qui  pré- 
sidera au  mélange  correspondra  à  l'unité  du  bien.  Ce 
mélange  en  proportions  définies  sera  donc  l'imitation  la 
plus  fidèle  de  l'Idée. 

Unissons  les  connaissances  les  plus  élevées  aux  plaisirs 
les  plus  purs,  que  la  sagesse  préside  à  cette  union,  qu'elle 
en  écarte  tout  ce  qui  esl  excessif  et  intempérant,  et  ce 
mélange  idéal  sera  comme  «  une  espèce  de  monde  incor- 
porel propre  à  bien  gouverner  un  corps  animé  *  ».  On 
le  voit,  le  souverain  bien  o'esl  autre  chose  que  le  monde 
intelligible  lui-même  dans  toute  sa  variété  et  dans  tonte 
son  unité. 

Remarquons  en  terminant  que  Platon,  dans  l'examen 
des  différentes  sources  du  bien,  telles  que  le  plaisir  et 
l'intelligence,  ne  fait  aucune  mention  de  l'activité  et  de 
la  volonté  libre.  Il  ne  se  demande  point  si  le  bien  w  serait 


1.  l'hil..  p.  L53. 
_>.  l'hil..  ibid.,  sqq. 


LA   LOI   MORALE    DANS  PLATON  81 

pas  V action,  la  liberté,  ou  au  moins  si  l'activité  n'est 
pas  un  élément  du  bien.  A  cette  question  il  eût  répondu 
que  l'activité,  loin  d'être  (mur  lui  le  bien,  est  la  ten- 
dance de  l'âme  au  bien.  Un  être  qui  posséderait  le  bien 
n'aurait  plus  besoin  de  vouloir  ni  d'agir,  puisque  sa  fin 
ne  serait  point  hors  de  lui-même.  L'idée  d'activité,  qui 
jouera  un  si  grand  rôle  dans  la  morale  d'Aristote,  est 
complètement  omise  par  Platon  dans  le  tableau  qu'il  nous 
donne  des  différents  biens.  «  Le  premier  bien,  dit-il,  est 
la  mesure,  le  juste  milieu,  l'à-propos  et  toutes  les  autres 
qualités  semblables  qu'on  doit  regarder  comme  ayant  en 
partage  une  nature  immuable.  »  Il  s'agit,  selon  nous,  dans 
ce  passage  si  controversé,  des  unités  intelligibles,  prin- 
cipes de  la  mesure  et  du  nombre.  Elles  sont  sinon  le  bien 
même,  du  moins  le  premier  des  biens.  «  Le  second  bien 
est  la  proportion,  le  beau,  le  parfait,  ce  qui  suffit  à  soi- 
même,  et  tout  ce  qui  est  de  ce  genre  »,  c'est-à-dire  tout 
ce  qui  résulte  de  l'application  de  l'unité  à  la  variété.  «  Le 
troisième  bien  est  l'intelligence  et  la  sagesse.  »  L'intelli- 
gence, en  effet,  suppose  l'intelligible  comme  son  objet  et 
en  dépend.  Le  quatrième  rang  appartient  aux  sciences 
non  philosophiques,  aux  connaissances  vraies,  aux  arts. 
Au  cinquième  rang  sont  les  plaisirs  purs,  et  au  sixième 
rang  les  plaisirs  mélangés  l.  Quant  à  l'activité,  on  voit 
qu'elle  est  entièrement  absente,  comme  n'ayant  pas  de 
valeur  par  elle-même,  mais  par  sa  tin. 

V.  La  conformité  de  L'âme  humaine  aux  Idées,  c'est  la 
beauté  morale,  c'est  la  vertu.  «  Nous  devons  tâcher  de 
fuir  au  plus  vite  de  ce  séjour  à  l'autre.  Or  cette  fuite, 
c'est  la  ressemblance  avec  Dieu,  autant  qu'il  dépend  de 
nous,  et  on  ressemble  à  Dieu  par  la  justice,  la  sainteté  et 

1 .  Phil.,  66,  a,  tr.  Cousin,  466.  Voy.  sur  ce  passage  célèbre  : 
Schleiermacher,  Introd.  au  Philèbe ;  Ast,  Vie  et  écrits  de  Platon, 
296,  s.;  Stallbaum,  Proleg.  in  Phil.;  Ritter,  II,  34o,  et  aussi 
les  travaux  de  Chiappelli. 

il.  —  G 
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la  sagesse.  Il  va  dans  la  nature  des  choses  deui  modèles  : 
l'un  divin  et  bienheureux,  l'autre  sans  Dieu  el  misérable. 
Les  hommes  injustes  ae  s'eD  doutent  pas.  et  l'excès  de 
leur  folie  les  empêche  de  sentir  que  leur  conduite  pleine 
d'injustice  les  rapproche  du  second  et  les  éloigne  du  pre- 
mier *.  »  Toute  la  morale  de  Platon  est  dans  ce  précepte 
déjà  formulé  par  Pythagore:  &jxoioua6ai t5  Osw.  L'œil  fixé 
sur  l'Idée  suprême,  l'homme  de  bien  s'efforce  de  l'imiter. 
La  vertu  est  une  œuvre  d'art,  et  la  sagesse  ressemble  à 
Phidias:  la  matière  qu'elle  façonne,  c'est  l'âme  humaine, 
elle  modèle  qu'elle  imite,  c'est  Dieu.  Pour  lui  ressembler, 
l'homme  doil  perfectionner  sa  oature  :  de  là  cette  définition 
de  la  vertu  :  Tl  ape-r^  TeXeiô-r/jç  lare  tîjç  ixaatou  suceuç  2. 
.Mais,  nous  l'avons  vu.  l'Idée  du  Bien  est  l'unité  parfaite  et 
réelle,  enveloppant  une  variété  idéale.  Ces  traits  du  divin 
modèle  ne  devront-ils  passe  retrouver  dans  la  grande  œu- 
vre d'art,  dans  l'âme  vertueuse?  Platon  nous  l'affirme  en 
effet  :  l'âme  doit  être  à  la  fois  variée  et  une,  en  mouve- 
ment el  réglée.  Seulement,  de  ces  deux  choses, le  mouve- 
mentel  l'harmonie,  c'est  la  seconde  qui  domine  dans  la 
morale  platonicienne,  au  point  d'absorber  en  elle  la  pre- 
mière; car  ce  n'est  pas,  à  proprement  parler,  l'activité  qui 
produit  librement  le  bien;  c'est,  au  contraire,  le  Lien  qui 
produit  l'activité  par  son  attraction  irrésistible,  et  qui 
développe  harmonieusement  toutes  les  puissances  de 
l'âme,  suivant  leur  degré  d'importance  3. 

Aux  trois  paities  de  l'âme  correspond  une  >U-<  faces  dé 
la  vertu:  mais  la  vertu  est   une  en  elle-même  4. 

La  fonction  de  la  raison  est  la  sagesse,  ou  la  connais- 
sance du  bien  et  du  rapport  de  chaque  chose  au  bien.  La 


1.  Thëét,  tr.  Cousin,   !.;.'!.  —  34,  I». 

2.  Phœd.,  91. 

.'!.  /<«■/»..  Vil.  —  Cf.  Rép.,  IX  :  Le  sage  esl  un  musicien.  — 
Cf.  Tim.,  120. 

». /'/"/..  329,  c,  sqq.  :  LachèSj  198,  d,  sqq.;  De  leg..  XII,  903,  c; 
Polit.,  306,  a,  s. 
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science,  la  vraie  science,  n'est  pas  quelque  chose  d'im- 
puissant qui  parle  vainement  à  l'homme  sans  pouvoir  se 
l'aire  obéir.  C'est,  au  contraire,  la  vertu  de  gouverne- 
ment, maîtresse  et  mère  de  toutes  les  autres  '.  «  La 
science  est  capable  de  commander  à  l'homme;  celui  qui 
la  possède  ne  sera  jamais  vaincu  par  quoi  que  ce  soit  et 
ne  fera  autre  chose  que  ce  que  la  science  lui  ordonne  2.  » 
L'enseignement  philosophique  du  bien  est  donc  de  la  plus 
grande  importance  pour  la  vie  morale.  Enseigner  la  science, 
c'est  enseigner  la  vertu  même. 

Mais  quoi?  la  vertu  peut  donc  être  enseignée?  —  C'est 
une  question  que  Platon  a  discutée  dans  le  Ménon  et  le 
Protagoras  3,  et  la  conclusion  à  laquelle  il  arrive  semble 
d'abord  en  contradiction  avec  ce  qui  précède.  C'est  qu'il  y 
a  deux  espèces  de  vertus,  comme  il  y  a  deux  espèces  de 
connaissances.  La  vertu  qui  naît  de  la  simple  opinion, 
lorsque  celle-ci  est  vraie,  ne  se  rend  pas  compte  d'elle- 
même  et  ne  peut  s'enseigner  4.  La  vraie  vertu,  celle  qui 

1.  Rép.,  IV,  208. 

2.  Prot.,  229,  230.  Il  ne  s'agit  ici  que  de  la  science  et  non  des 
sciences.  La  science  en  soi  a  pour  objet  le  bien  en  soi  et  l'unité 
de  tous  les  biens  dans  le  Bien.  Voy.  YEuthydcme  et  notre  tra- 
vail sur  le  Second  Hippias.  Voy.  aussi  le  chapitre  précédent 
sur  la  liberté. 

3.  Cf.  Euthyd..  281,  e,  sqq. 

4.  Elle  va  vers  la  vérité  et  le  bien,  sans  savoir  comment  ni 
par  quelle  voie.  C'est  l'aveugle  marchant  dans  le  droit  chemin  : 
s'il  n'erre  pas,  c'est  que  sa  bonne  fortune  ou  quelque  dieu  bien- 
veillant le  protège.  Rien  de  plus  instable  d'ailleurs  qu'une  telle 
vertu,  qui  n'est  que  V ombre  de  la  vertu  véritable  {Ménon,  100, a). 
Elle  ressemble  à  ces  statues  de  Dédale  qui  sont  fort  belles, 
mais  ne  peuvent  tenir  en  place.  En  outre,  comme  cette  vertu 
n'est  point  réfléchie  et  n'a  pas  la  science  d'elle-même,  il  s'en- 
suit qu'elle  ne  peut  s'enseigner  aux  autres.  Elle  ressemble  à 
la  poésie  ou  à  l'inspiration  artistique,  faveur  de  la  nature  ou 
des  dieux,  qui  ne  peut  s'acquérir  par  l'éducation  (0ei'a  [j,oi'pa 
Trapayiyvoaivr,,  Ménon.  97,  a).  Aussi  les  plus  grands  citoyens 
d'Athènes,  les  Périclès,  les  Thémistocle,  les  Cimon,  n'ont  point 
rendu  plus  vertueux  par  leurs  exemples  et  leurs  conseils  le 
peuple  qu'ils  gouvernaient.  Ils  n'ont  pas  même  réussi  à  rendre 
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procède  de  la  science,  peul  s'enseigner  parce  qu'elle  se 
connaîl  elle-même.  Mais  ici  encore  il  y  a  une  distinction  à 
l'aire.  La  vertu  née  <le  la  science  ne  s'enseigne  que  dans  la 
mesure  où  la  science  même  peul  être  enseignée.  Or  qous 
savons  qu'à  la  rigueur  la  science  ne  se  transmet  pas  d'une 
âme  à  l'autre,  puisqu'elle  est  une  réminiscence,  un  pas- 
sage de  la  virtualité  à  l'actualité.  Mais,  sous  un  autre 
rapport,  elle  peut  être  enseignée  par  le  moyen  des  inter- 
rogations, qui  la  font  passer  de  l'état  implicite  à  l'étal 
explicite.  Il  en  est  de  même  de  la  vertu.  Elle  réside  origi- 
nellement dans  l'âme  en  tant  que  faculté;  elle  est  natu- 
relle comme  l'idée  et  le  désir  du  bien;  il  suffit  donc,  pour 
devenir  réellement  vertueux,  de  celle  bonne  direction  de 
l'esprit  qui  nous  fait  apercevoir  le  bien.  Aussi  le  dialogue 
consacré  à  la  réminiscence  est-il  celui-là  même  où  la  vertu 
est  représentée  connue  un  don  de  Dieu  qu'il  s'agit  de 
mettre  en  œuvre  '. 

Celte  interprétation  est  confirmée  de  la  manière  la  plus 
remarquable  par  ce  passage  de  la  République  :  «  Il  ne 
s'agit  pas  de  donner  à  l'âme  la  faculté  de  voir  :  elle  l'a 
déjà;  mais  son  organe  n'est  pasc'..  s  une  bonne  direction, 
il  ne  regarde  poinl  où  il  faudrait  :  c'est  ce  qu'il  s'agit  de 
corriger.  —  En  effet.  —  Les  vérins  de  l'âme  autres  que 
la  science  sont  à  peu  près  comme  celles  du  corps.  L'âme 

ne  les  recevant  pas  de  la  nature,  on  les  y  introduit  [dus 
tard  par  l'éducation  et  l'exercice2.  Mais  la  science  semble 

meilleurs  et  plus  sages  leurs  propres  enfants.  C'est  la  confu- 
sion de  cette  vertu  de  l'opinion  avec  la  vertu  de  la  science  qui 
explique  la  conclusion  du  Protar/oras,  dout  Soerale  nous  in- 
dique le  caractère  relatif.  (Voy.  les  phrases  ironiques  qui  termi- 
ncntle  dialogue.  Voy.  aussi  notre  travail  sur  le  Second  Hippias.) 

1.  La  conclusion  du  Ménon  est  d'ailleurs  tout  aussi  provisoire 
que  celle  du  Protagoras.  «  Nous  ne  saurons  le  vrai  à  ce  sujet, 
dit  Socrate,  que  lorsqu'avant  d'examiner  comment  la  vertu  se 
trouve  dans  les  hommes,  nous  entreprendrons  de  chercher  ce 
qu'elle  est  eu  elle-même.  »  Tr.  Cous..  231. 

2.  Platon  les  appelle  dans  le  Phédon  «  vertus  politiques,  nées 
de  la  pratique  et  de  l'habitude  »,  54. 
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appartenir  à  quelque  ehose  de  plus  divin,  qui  ne  perd 
jamais  de  sa  force  et  qui,  selon  la  direction  quon  lui 
donne^  devient  utile  ou  inutile,  avantageux  ou  nuisible. 
N'as-tu  point  encore  remarqué  jusqu'où  va  la  sagacité  de 
cr>  hommes  à  qui  l'on  a  donné  le  nom  d'habiles  malhon- 
nêtes gens?  Avec  quelle  pénétration  leur  misérable  petite 
âme  démêle  tout  ce  qui  les  intéresse!  Leur  âme  n'a  pas 
une  mauvaise  vue;  mais,  comme  elle  est  forcée  de  servir 
d'instrument  à  leur  malice,  ils  sont  d'autant  plus  malfai- 
sants qu'ils  sont  plus  subtils  et  plus  clairvoyants...  Si  dès 
l'enfance  on  coupait  ces  penchants  nés  avec  l'être  mortel 
qui,  comme  autant  de  poids  de  plomb,  entraînent  l'âme 
vers  les  plaisirs  sensuels  et  grossiers  et  abaissent  ses 
regards  vers  les  choses  inférieures  ;  si  le  principe  meilleur 
dont  je  viens  de  parler,  dégagé  et  affranchi,  était  dirigé 
vers  la  vérité,  ces  hommes  l'apercevraient  avec  la  même 
sagacité  que  les  choses  sur  lesquelles  se  porte  maintenant 
leur  attention  i .  » 

Concluons  que  la  vertu,  comme  la  science,  peut  être 
enseignée  non  par  voie  de  transmission,  mais  par  voie  de 
direction. 

La  connaissance  scientifique  du  bien,  une  fois  qu'on  la 
possède,  se  convertit  d'elle-même  en  faits  et  en  actions 
extérieures,  par  le  mouvement  qu'elle  imprime  à  l'énergie 
humaine.  La  vertu  de  la  raison  devient  la  vertu  du  cœur, 
ou  courage.  D'où  viennent .  en  effet .  la  crainte  et  la 
lâcheté?  De  ce  que  nous  croyons  apercevoir  un  mal  véri- 
table dans  des  choses  qui  ne  sont  point  mauvaises  en 
elles-mêmes,  par  exemple  la  douleur,  la  maladie,  la  mort. 
Dissipez  cette  illusion  de  l'esprit,  l'idée  et  l'amour  des 
vrais  biens  l'emporteront  sur  la  crainte  des  maux  ima- 
ginaires. 

Ce  n'est  pas  tout.  La  connaissance  des  vrais  biens  nous 
prémunira  contre  les  séductions  de  ce  bien  faux  et  trom- 

i.  Rép.,  VII,  tr.  Cousin,  73. 
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peur  qu'on  nomme  la  volupté.  La  science.  <|ni  engendrait 
le  courage  par  son  rapporl  aux  maux  apparents,  engen- 
drera la  tempérance  par  son  rapp  irl  aux  faux  biens.  «  Ces 
vains  fantômes  n'exciteront  plus  dans  les  âmes  des  trans- 
ports violents  et  des  rivalités  insensées,  comme  le  fan- 
tôme d'Hélène  pour  lequel  les  Troyens  se  battirent,  faute 
de  connaître  l'Hélène  véritable  L  » 

C'est  ainsi  que  la  science,  par  une  fécondité  merveil- 
leuse, engendre  les  vertus.  Sans  la  sagesse,  le  courage 
et  la  tempérance  ne  seraient  plus  que  t\r<  vices.  Le  vul- 
gaire  appelle  tempérants  ceux  qui  savent  ménager  leurs 
jouissances,  et  qui  renoncent  à  un  plaisir  dans  la  crainte 
d'être  privés  d'un  plaisir  plus  grand.  Il  appelle  également 
courageux  ceux  qui  subissent  un  mal  dans  la  crainte  d'un 
mal  plus  terrible.  Étrange  tempérance  que  celle  qui  pro- 
cède de  l'intempérance!  Étrange  courage  que  celui  qui  a 
son  principe  dans  la  peur!  «  Ce  n'est  pas  un  bon  échange 
pour  la  vertu  que  de  changer  des  voluptés  pour  des 
voluptés,  des  tristesses  pour  des  tristesses,  des  craintes 
pour  des  craintes,  et  de  mettre  pour  ainsi  dire  ses  pas- 
sions en  petite  monnaie.  La  seule  bonne  monnaie,  contre 
laquelle  il  faut  échanger  tout  le  reste,  c'est  la  sagesse. 
Avec  celle-là  on  achète  tout,  <»n  a  tout  :  force,  tempérance, 
u  >l ice;  en  un  mot,  la  vraie  vertu  est  avec  la  sagesse  2.  » 

Si.  d'une  part,  il  u'\  a  point  de  tempérance  ni  de  cou- 
jrage  en  dehors  de  la  science,  d'autre  part  les  vertus  du 
cœur  "l  de  l'appétit  ne  sont  pas  sans  influence  sur  la 

Vertu   de   la   raison.    La    sagesse   de   l'homme   û'esl   jamais 

une  sagesse  parfaite  et  immuable;  elle  peut  augmenter, 
elle  peut  diminuer,  elle  peut  même  se  perdre.  La  cause 
en  est  dans  le  mélange  sensible  de  notre  nature,  dans 
les  appétits  corporels  qui  peuvent  nous  tain'  illusion  en 
dous  faisant  poursuivre  les  faux  biens  au  lieu  des  biens 


\.  Rép.,  IV,  154. 
■2.  Phœdo,  p.  50. 
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véritables.  Il  est  donc  aécessaire,  pour  le  développement 
de  la  sagesse,  que  la  force  du  cœur  dompte  les  appétits. 
Le  courage  et  la  tempérance  produits  par  un  commen- 
cement de  sagesse,  contribuent  à  leur  tour  au  progrès  de 
la  sagesse  même. 

Cette  solidarité  des  vertus  ne  doit  pourtant  pas  nous 
faire  méconnaître  leurs  différences.  Le  courage  et  la  tem- 
pérance sont  des  vertus  d'exercice  et  d'habitude  '.  qui 
impliquent  l'effort  et  la  victoire  de  l'âme  immortelle  sur 
l'âme  mortelle.  La  sagesse,  au  contraire,  a  un  dévelop- 
pement spontané,  une  fois  qu'on  a  enlevé  tous  les  obs- 
tacles. Par  une  conséquence  légitime  de  la  théorie  des 
Liées,  tout  ce  qui  dépend  de  la  nature  corporelle  ne  se 
soumet  à  la  raison  que  par  la  discipline  et  le  frein  (de  là 
la  nécessité  du  8uudç  pour  dompter  l'appétit)  2;  au  con- 
traire, ce  qui  tient  de  la  raison  pure  et  de  l'Idée  s'ordonne 
de  soi-même,  et  participe  naturellement  au  bien  et  au 
beau  dès  qu'il  peut  librement  s'abandonner  à  sa  propre 
direction. 

Quand  Platon  considère  dans  leur  ensemble  les  diffé- 
rentes vertus,  il  leur  donne  souvent  le  nom  de  justice. 
Platon  exprime  par  ce  mot  une  idée  beaucoup  plus  élevée 
que  celle  qu'on  lui  attache  ordinairement.  La  justice  con- 
siste à  rendre,  non  pas  seulement  à  chaque  homme,  mais 
à  chaque  chose,  ce  qui  lui  est  dû.  Il  y  a  une  justice 
intérieure  qui  ne  sort  pas  de  l'individu,  et  qui  n'est  autre 
chose  que  l'harmonie  >h'>  facultés  accomplissant  chacune 
leur  fonction  propre,  sans  empiéter  l'une  sur  l'autre.  La 
justice  ne  peut  être  conçue  sans  les  autres  vertus  qui  eu 
forment  pour  ainsi  dire  la  matière;  mais  celles-ci,  à  leur 
tour,  ne  peuvent  subsister  sans  la  justice;  car  autrement 
il  n'y  auiail  point  entre  elles  cet  accord  qui  est  la  condition 

1.  Rép..  X,  619,  c. 

2.  Platon  corrige  ici  la  théorie  de  Socrate.  De  même,  dans 
le  Lâchés,  il  distingue  le  courage  de  la  science  proprement 
dite.  —  Voy.  le  chapitre  précédent. 
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de  la  durée  :  elles  manqueraient  de  la  forme  qui  lie  les 
parties  en  un  tout  '. 

En  résume,  les  vertus  sont  multiples,  et  cependant 
elles  ne  font  qu'un.  Chaque  vertu  embrasse  en  elle-même 
toutes  les  autres;  maxime  que  devaient  exagérer  plus  tard 
les  stoïciens.  Platon,  fidèle  à  sa  méthode,  cherche  tour  à 
tour  la  variété  dans  l'unité,  l'unité  dans  la  variété,  afin 
d'avoir  une  image  fidèle  de  l'Idée.  Mais,  s'il  est  un  point 
de  vue  sur  lequel  il  insiste  de  préférence  et  qui  lui  semble 
toujours  supérieur  à  l'autre,  c'est  celui  de  l'unité. 

VI.  Nous  avons  vu  l'union  de  la  vertu  et  de  la  science. 
Il  serait  facile  de  montrer  l'union  de  la  vertu  cl  île 
l'amour.  L'homme  vertueux  ne  veut  pas  seulement  con- 
templer le  bien  par  l'intelligence,  il  veut  s'unir  à  lui  par 
l'amour;  il  veut,  pour  ainsi  dire,  être  lui-même  le  bien. 
Idéal  inaccessible  sans  doute,  mais  dont  on  peut  se  rap- 
procher sans  cesse.  Un  amour  ailé  nous  fait  poursuivre 
tout  ce  qui  est  beau  et  bon;  rejeter  tout  le  reste  pour  le 
suivre,  coopérer  pour  ainsi  dire  à  l'attraction  divine, 
s'élever  par  un  progrès  constant  jusqu'à  la  beauté  suprême 
identique  à  la  honte,  ce  n'est  pas  là  seulement  la  dialec- 
tique de  l'amour,  c'est  aussi  celle  de  la  vertu. 

VII.  Outre  l'identité  du  bien  et  du  beau,  il  est  encore 
une  doctrine  qui  nous  montre  Platon  cherchant  L'unité 
eu  toutes  choses  :  c'esi  la  théorie  <\^>  rapports  de  l'hon- 
nête ei  du  bonheur.  Qu'est-ce  que  le  bonheur,  sinon  le 

1.  «  La  justice  (et  Platon  entend  par  la  juste  le  bien  moral) 
règle  l'intérieur  île  l'homme,  ne  permettant  à  aucune  des  par- 
ties de  l'âme  de  faire  linéique  chose  qui  lui  soit  étranger,  ni 
d'intervertir  leurs  fonctions...  Elle  établit  dans  l'âme  l'ordre  et 
la  concorde,  et  met  entre  les  parties  un  accord  parlait,  comme 
entre  les  trois  tons  extrêmes  de  l'harmonie...  Elle  lie  ensemble 
tous  les  éléments  qui  la  composent,  et  fait  que,  malgré  leur 
diversité,  l'âme  est  une,  mesurée,  pleine  d'harmonie.  »  Rep., 
IV,  433,  b. 
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sentiment  de  la  perfection?  L'individu  ne  peut  parvenir  à 
la  félicité  qu'en  se  soumettant  aux  véritables  lois  de  sa 
nature,  ou.  on  d'autres  termes,  en  rendant  son  âme  con- 
forme à  l'Idée.  Quand  Polus  demande  à  Socrate  si  le 
grand  roi  est  heureux  :  «  Je  n'en  sais  rien,  répond  le  philo- 
sophe; car  je  ne  connais  ni  sa  science  ni  sa  vertu...  Celui 
qui  est  bon  est  heureux;  celui  qui  est  méchant,  fût-il  le 
grand  roi.  est  malheureux.  »  «  Tu  souffres  d'une  injus- 
lice,  dit-il  encore;  console-toi.  le  vrai  malheur  est  d'en 
faire.  »  —  Qu'on  ne  lui  parle  donc  ni  des  tourments,  ni 
des  supplices,  ni  de  la  mort.  Quand  il  a  fait  le  portrait  du 
juste,  de  celui  qui  est  à  ses  yeux  le  meilleur  et  le  plus 
heureux  des  hommes,  quand  il  veut  le  peindre  par  un 
dernier  trait  et  le  placer  dans  un  lieu  digne  de  lui,  ce 
n'est  pas  sur  un  trône  qu'il  nous  le  montre,  c'est  sur  une  . 
croix. 

C'est  le  rapport  nécessaire  conçu  par  la  raison  entre  le 
bien  et  le  bonheur,  entre  le  mal  et  le  malheur,  qui 
engendre  les  idées  de  mérite  et  de  démérite.  Le  mérite. 
pour  Platon,  c'est  le  droit  à  la  récompense  ;  le  démérite, 
c'est  le  droit  à  la  punition.  Le  mal,  c'est  l'opposition  aux 
Idées  et  h  l'être,  c'est  le  retour  de  l'âme  vers  la  matière 
et  le  non-être.  L'homme  injuste  peut-il  donc  espérer  qu'il 
triomphera  de  l'Idée  et  de  la  Raison,  sans  que  celles-ci 
puissent  jamais  prendre  leur  revanche?  Est-ce  dans  le 
mal  et  le  non-être  qu'il  trouvera  un  bonheur  durable? 
Tôt  ou  tard  les  luis  de  la  raison  seront  victorieuses,  et 
celui  qui  ne  se  sera  pas  soumis  à  ces  lois  subira  les  con- 
séquences fatales  de  son  injustice  impunie.  Le  Bien,  prin- 
cipe de  la  morale,  n'est  pas  une  abstraction  sans  force 
qu'on  puisse  mépriser  >;ms  crainte.  C'est  un  principe  réel 
et  vivant,  donji  la  justice  esl  active  et  la  providence  infail- 
lible. La  morale  platonicienne,  comme  son  esthétique, 
comme  sa  théorie  de  la  science,  est  suspendue  tout  entière 
à  l'idée  du  Bien  éternel. 


CHAPITRE  III 


POLITIQUE     DE     PLATON 
l'idée    DU   JUSTE   DANS   LA    SOCIÉTÉ 


I.  Unité  de  la  vertu  privée  et  de  la  vertu  publique.  Comment 
la  justice  produit  l'amour  et  la  bienfaisance.  Doit-on  faire  du 
mal  à  ses  ennemis"?  Comment  la  justice  produit  la  puissance 
et  la  félicité  publiques.  —  II.  L'Idée  de  l'État.  La  République. 
La  propriété  et  la  famille.  —  III.  L'État  réel  et  mixte.  Les 
Lois.  Rapports  de  la  politique  et  de  la  théorie  des  Idées. 

I.  La  justice,  vertu  individuelle  à  sou  origine,  si'  trans- 

forn h  vertu  sociale  par  un  simple  changement  il<"  point 

tir  \iu'.  IJi  effet,  L'homme  juste  peul  seul  vivre  en  par- 

faite  har oie  avec   lui-même  cl  avec  ses  semblables; 

l'accord  intime  des  facultés  dans  chaque  âme  rend  seul 
possible  l'accord  des  âmes  entre  elles.  L'injustice,  au  con- 
traire, fail  que  nos  facultés  et  nés  tendances,  non  seule- 
nii'iii  se  combattent  en  cous-mêmes,  mais  se  trouvent  en 
opposition  avec  celles  des  autres  hommes.  Le  vice  est  en 
lutte  el  avec  la  vertu  el  avec  le  vice;  mais  la  vertu  elle- 
même  n'esl  jamais  l'enut'inie  <le  la  vertu.  Ma  science 
peut-elle  nuire  à  la  vôtre?  non,  car  elle  conçoit  la  même 
vérité  et  le  même  bien.  Ma  force  d'âme  est-elle  un  obs- 
tacle à  votre  force  d'âme?  non,  car  elles  sont  au  service 
du  même  bien.  Ma  tempérance,  enfin,  en  modérant  mes 
passions,   peut-elle   provoquer  les  vôtres?  non,  car  la 
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môme  loi  du  bien  règle  e(  apaise  nus  passions.  Ainsi,  par 
la  justice,  l'ordre  règne  dans  L'individu  et  dans  l'État. 

Il  en  est  de  même  de  l'amour.  L'harmonie  intérieure 
que  Platon  appelle  la  justice  n'établit-elle  pas  entre  nos 
facultés  un  lien  commun,  qui  les  attache  toutes  au  hien 
et  par  là  même  les  attache  l'une  à  l'autre?  Donnez  à  tous 
les  hommes  avec  la  même  justice  le  même  amour  du  hien, 
et  ils  s'aimeront  entre  eux.  Une  seule  lumière  éclairera 
leurs  esprits  et  échauffera  leurs  âmes.  Une  des  consé- 
quences les  plus  admirables  du  platonisme,  c'est  que  l'être 
le  meilleur  en  soi  est  aussi  le  meilleur  pour  les  autres. 
La  honte  intrinsèque  de  l'homme  consiste  à  aimer  le  hien 
dans  toute  son  universalité;  mais,  si  l'homme  possède  cet 
amour,  ne  s'ensuit-il  pas  qu'il  aimera  le  bien  de  ses  sem- 
blables, qu'il  aimera  ses  semblables  eux-mêmes,  qu'il 
sera  bon  pour  eux,  bienveillant  et  bienfaisant?  La  justice 
enveloppe  donc  la  bienfaisance  et  ne  forme  qu'un  tout 
avec  elle.  Aussi  ne  faut-il  pas  dire  que  la  justice  consiste 
à  faire  du  bien  à  ses  amis,  du  mal  à  ses  ennemis.  iST'est-il 
pas  contradictoire  que  celui  qui  en  Imite  chose  a  pour  but 
le  bien  —  et  non  tel  ou  tel  bien .  mais  le  bien  uni- 
versel —  puisse  faire  du  mal  à  un  autre  homme  lk?  Il  ne 
lui  convient  même  pas  de  rendre  à  ses  semblables  le  mal 
pour  le  mal.  quelque  injustice  qu'il  en  ait  reçue  -.  Oùôs 
àoixou;j.£vov  apa  àvxaot/.sTv...  i-ziïr,  ye  oOoa u.to;  oïï  otO'./scv,... 
O'jtî  xïxw;  oùoÉva  àvO;co—cov  ovo  av  ortoûv  7tacr}(Yj  vu  aùxwv. 
Tout  art.  toute  puissance,  toute  fonction,  toute  vertu,  a 
pour  objet  le  bien  de  la  chose  ou  de  l'être  dont  elle  s'oc- 
cupe. Le  bien  intérieur  se  répand  donc  nécessairement 
au  dehors;  il  faut  qu'il  s'étende  indéfiniment,  pour  imiter 
davantage  au  sein  du  particulier  le  bien  universel. 

La  justice,  qui  produit  l'amour,  produil  aussi  la  vraie 
puissance,  en  ramenant  à  une  direction  commune  toutes 


1.  Rép.,  1,  25. 

2.  Criton.  156,  157. 
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tes  forces  de  l'âme.  L'homme  juste  es!  un  avec  lui-mê : 

l'homme  injuste,  au  contraire,  loin  d'être  un,  e>i  plutôt 
une  multiplicité  de  partis  '.  lie  même,  dans  l'État,  la 
puissance  se  mesurée  la  justice.  La  où  règne  l'opposition, 
les  forces  se  limitent  el  se  c  mtrarient  ;  là  où  règne  l'ordre 
de  l'Idée,  toutes  les  forces  réunies  tendent  an  même  lml 
avec  une  énergie  irrésistible. 

La  justice  enfin,  qui  «'-I  le  bonheur  de  l'individu,  est 
aussi  celui  de  l'État.  De  la  concorde  universelle  naît 
l'universelle  félicité. 

Si  donc  la  dialectique  a  déjà  réduit  à  l'unité  les  diverses 
vertus  individuelles,  considérées  dans  leur  idéal,  elle  peut 
maintenant  aller  plus  loin  el  affirmer  que  la  vertu  privée 
est  identique  à  la  vertu  sociale.  C'est  un  nouvel  exemple 
de  cette  grande  conception  de  Yunité  dans  le  multiple  qui 
esl  le  caractère  principal  de  l'Idée.  Par  leur  rapport  à 
l'Idée  universelle,  tous  les  esprits,  tous  les  cœurs,  toutes 
les  volontés  se  rapprochent  et  s'unissenl  sans  se  con- 
fondre. La  participation  à  un  même  Idéal  de  vérité,  de 
beauté,  de  justice,  fait  de  tous  les  hommes  une  même 
famille. 

Mais  l'influence  de  notre  activité  et  de  notre  vertu  ne 
s'étend  que  difficilement  à  l'humanité  tout  entière:  le  plus 
souvent,  elle  ne  franchit  par  les  bornes  de  l'État.  C'est  de 
l'État  qu'il  faut  surtout  nous  occuper. 

II.  La  morale  est  la  science  qui  fait  l'unité  dans  l'âme  ; 
la  politique  esl  la  science  qui  fait  l'unité  dans  l'État. 

La  murale  trouve  a  son  début  la  variété  des  facultés 
humaines,  naturellement  opposées  jusqu'à  ce  que  la  raison 
le-  réconcilie.  La  politique  trouve  à  son  début  la  multi- 
plicité des  individus,  cause  d'imperfection  et  de  discorde; 
et  -un  idéal  esl  de  substituer  a  cette  multiplicité  une 
unité  rivante,  une  personne  collective  donl  les  individus 

1.  Gorg.,  507,  e;  Rép.,  I,  351,  a.  s. 
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soient  les  membres  et  les  organes.  «  Tout  devrait  être 
commun  à  tous,  même  les  yeux,  les  oreilles  et  les 
mains  '.  »  L'État  est  tout  pour  Platon  :  ce  qui  ne  lui  est 
pas  soumis,  ce  qui  ne  lui  sert  pas.  est  essentiellement 
maladif  et  doit  être  retranché  par  le  fer  et  par  le  feu.  Si 
quelque  chose  pouvait  s'en  séparer  avec  raison,  ce  serait 
le  philosophe ,  mais  seulement  parce  que  l'État  n'est 
point  encore  formé  sur  un  modèle  parfait.  Dans  la  réalité, 
le  philosophe  est  homme  et  en  relation  avec  des  hommes  : 
il  ne  doit  donc  pas  s'isoler  d'un  État  bien  constitué  :  la 
société  ne  sera  heureuse  que  quand  elle  sera  gouvernée 
par  les  philosophes  2. 

La  politique,  pour  Platon,  n'est  qu'une  murale  agran- 
die, qui  a  sa  hase  dans  une  sorte  de  psychologie  de  l'État. 
Aux  trois  parties  de  l'âme  correspondent  les  trois  castes 
principales  delà  République.  Les  magistrats  sont  la  tète 
et  la  raison  de  l'État;  les  guerriers  en  sont  le  cœur  et  la 
force;  les  artisans  et  les  laboureurs  veillent,  comme  Yap- 
pétit,  à  la  satisfaction  de  ses  besoins  physiques. 

.Mais  cette  diversité  des  fondions  ne  doit  pas  nuire  à 
l'identité  du  but.  Artisan,  magistrat  ou  guerrier,  tout 
citoyen  se  doit  à  l'État.  Or  il  y  a  deux  causes  d'opposi- 
tion entre  l'État  et  l'individu  :  la  propriété  et  la  famille. 
La  propriété,  c'est  le  tien,  le  mien,  et  par  conséquent  le 
particulier,  l'individuel.  Elle  doit  donc  s'effacer  devant 
l'unité  idéale  de  l'État.  La  famille,  c'est  encore  le  particu- 
lier, source  d'égoïsme  et  de  division.  Il  faut  donc  suppri- 
mer, au  moins  chez  les  guerriers  défenseurs  de  l'Etat,  la 
propriété  et  la  famille.  Les  femmes  seront  communes,  non 
dans  l'intérêt  de  la  passion,  niais  dans  un  intérêt  moral 
et  patriotique.  Il  en  sera  de  même  i\r>  enfants,  dont  l'Ktat 
fera  l'éducation.  Par  la  gymnastique  et  la  danse,  on  forti- 
fiera leur  corps  ;  par  la  musique,  on  adoucira  et  réglera 


1.  Lois.  V,  "39,  c. 

2.  Rép.,  VI. 
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leurs  âmes.  Pour  atteindre  ce  but,  on  soumettra  à  la 
censure  la  plus  sévère  toutes  lès  œuvres  dos  poètes  el 
des  autres  artistes.  La  politique  el  l'éducation  ne  son! 
qu'un  seul  et  même  art. 

Le  gouvernement  le  plus  parfait  esl  celui  dos  meilleurs. 
parce  que  la  raison  y  domine  :  c'est  l'aristocratie,  ou  plu- 
tôt la  sophocratie.  Par  malheur,  eetle  forme  de  l'État  ue 
peut  durer  toujours.  Bientôt  la  timocratie  lui  succède,  el 
dans  cette  seconde  forme  le  courage  domine.  Les  autres 
espèces  de  gouvernement  correspondent  aux  appétits  : 
l'oligarchie  repose  sur  les  désirs  nécessaires,  sur  l'écono- 
mie, sur  l'amour  du  gain;  la  démocratie,  sur  le  goûl  de 
la  liberté,  et  par  conséquent  du  changement,  et  par  con- 
séquent encore  du  plaisir  *;  la  tyrannie  colin,  résultat 
inévitable  de  la  licence  démocratique,  est  l'intempérance 
effrénée  avec  son  cortège  de  passions  méprisables  :  le  tyran 
esl  le  dernier  des  hommes.  Telles  mœurs  publiques,  tel 
gouvernement  :  sans  la  vertu,  l'État  ne  peul  subsister;  de 
là  l'absolue  identité  de  la  morale  et  de  la  politique. 

III.  Nous  avons  décrit  l'État  parfait,  la  cité  céleste, 
l'Idée  do  l'Etal  :  sv  oùpavco  i<jo>ç  iz'xzâiotiy'j.'x  ocvaxeïxai  t5  ^ou- 
Xo'j.s'vw  ooav.  Le  livre  des  Lois  contient  un  idéal  plus  réa- 
lisable,  qui  esl  comme  l'unité-multiple  entre  l'unité  pure 
et  la  multiplicité  pure;  mais  on  \  retrouve  le  même  con- 
traste entre  la  beauté  des  principes  généraux  el  la  dureté 
Ac^  institutions  particulières. 

La  loi  écrite  esl  l'expression  de  cette  loi  non  écrite,  qui 
n'est  autre  que  l'Idée  même  du  juste.  Or  l'Idée  s'adresse 

à  la  raison,  el  c'est  à  la  raison  que  doit  s'adresser  la  loi 
écrite.  Lu  exposé  de  motifs  doit  toujours  la  précéder:  car 
ee   n'es!    pas  une  foire  aveugle  el  brulale,  mais  nue  force 

intellectuelle  qui  éclaire  en  même  temps  qu'elle  commande. 


1.  Voy.  plus  haut,  dans  l'Esthétique,  l'identité  du  goût  dos 
changements  et  du  goût  des  plaisirs. 
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Il  est  une  espèce  de  lois  qui  méritent  plus  particulière- 
ment l'attention  du  philosophe  :  ce  sont  les  lois  pénales. 
Leur  but  est  de  sauver  l'homme,  non  de  le  faire  souffrir 
par  cruauté  ou  par  intérêt.  L'utilité  séparée  de  la  justice 
ne  peut  fonder  la  loi  pénale.  Platon  en  conclut  que  le  prin- 
cipe de  la  pénalité  est  identique  au  principe  de  l'expiation. 
L'État  est  donc  chargé  de  faire  respecter  le  bien  et  de 
punir  le  mal,  ce  qui  met  le  gouvernement  humain  à  la 
place  de  la  Providence  divine.  La  conclusion  inévitable, 
c'est  l'omnipotence  de  l'État  et  son  intervention  en  toutes 
choses,  même  dans  les  choses  de  la  vie  privée. 

Comme  un  tel  gouvernement,  pour  être  parfait,  devrait 
être  infaillible,  et  que  Platon  connaît  la  faiblesse  de  l'es- 
prit humain,  il  sent  la  nécessité  de  modérer  le  pouvoir 
par  une  constitution  à  la  fois  démocratique  et  monarchi- 
que l.  Cette  théorie  du  gouvernement  mixte  est  parfaite- 
ment d'accord  avec  les  doctrines  métaphysiques  de  Phi- 
lèbe  sur  les  trois  genres  de  l'indéfini,  du  iini  et  du  mixte. 
L'Idéal  du  gouvernement  exposé  dans  la  République  serait 
l'unité  absolue,  achevée  ou  finie,  et  immuable.  Les  gou- 
vernements vulgaires  se  perdent  dans  l'indéfini  du  despo- 
tisme ou  de  l'anarchie  populaire,  principe  de  mobilité  et 
de  troubles  perpétuels.  Enfin,  le  gouvernement  modéré 
dont  les  Lois  nous  offrent  le  plan,  appartient  au  genre 
intermédiaire,  dans  lequel  l'unité  et  la  multiplicité  sont 
réconciliées  pour  produire  l'ordre,  la  mesure  et  l'harmo- 
nie. Ces  vues  métaphysiques  dominent  la  politique  de  Pla- 
ton, comme  elles  dominent  sa  murale,  son  esthétique,  sa 
philosophie  tout  entière. 

1.  Cette  idée  n'appartient  pas  à  Polybe  et  à  Cicéron,  comme 
on  l'a  cru.  Voy.  les  notes  de  notre  édition  classique  du  De 
Republicà  de  Cicéron.  (Delayrave,  in-18.) 


LIVRE   X 

RELIGION      PLATONICIENNE 


CHAPITRE  PREMIER 


HIÉRARCHIE    DES    IDÉES 


I.  Les  Idées  forment-elles  une  hiérarchie  aboutissant  à  l'unité. 
—  II.  Principaux  degrés  de  !a  hiérarchie  platonicienne.  Clas- 
sification des  Idées.  Catégories  platoniciennes.  —  III.  L'Unité, 
sommet  de  la  hiérarchie.  Sou  identité  avec  le  Rien. 


I.  Les  Idées  forment-elles  une  hiérarchie  dominée  par 
une  Idée  suprême  qui  embrasse  toutes  les  autres  *,  ou 
subsistent-elles  chacune  en  elle-même,  comme  autant 
d'êlres  distincts  2? 

Le  but  de  la  dialectique  est  d'apercevoir  en  toutes  choses 
l'unité.  Ce  sont  les  contradictions  du  monde  sensible  qui, 


1.  Tiedemann,  De  deo  Plat.,  46  et  suiv.  ;  Stallbaum,  Argu- 
ments.  —  Voy.  Cousin,  passim;  Paul  Janet,  Dial.  de  Platon; 
Jules  Simon,  Hist.  de  l'École  d'Alex.;  Vacherot,  Èist.  de  VÊd 
d'Alex. 

2.  Th.-H.  Martin,  Études  sur  le  Timée.  Cf.  Rémusat  :  Uceuvré 
de  Platon  (Rev.  des  Deux  Mondes,  janv.  1868\  —  Nous  avons 
déjà  étudié  les  rapports  des  Idées  entre  elles  (liv.  V),  et  il  est 
facile  de  prévoir  la  conclusion  à  laquelle  nous  devons  aboutir. 
Nous  n'aurons  souvent  qu'à  résumer  ici  ce  que  nous  avons 
déjà  longuement  examiné. 

II.   —  1 
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éveillant  notre  étonnement,  nous  font  concevoir  le  monde 
intelligible.  Mais,  s'il  y  a  dans  le  second  la  même  multipli- 
cité que  dans  le  premier,  en  quoi  l'un  diffère-t-il  de 
l'autre?  comment  l'intelligible  peut-il  expliquer  le  sen- 
sible? Platon  a  poursuivi  l'unité  de  toutes  les  forces- 
de  sa  pensée;  sa  dialectique,  son  esthétique,  sa  morale, 
sa  politique  ,  ne  sont  autre  chose  que  la  recherche 
de  l'unité,  et  on  pourra  croire  que,  par  la  plus  inexpli- 
cable contradiction,  Platon  s'arrête  à  la  multiplicité  et  se 
borne  à  doubler  le  monde  sensible,  au  lieu  de  ramener 
toutes  choses  à  un  même  principe?  N'a-t-on  pas  reproché 
mille  fois  à  Plalon  son  amour  exagéré  de  l'unité,  et  non 
sans  quelque  apparence  de  raison?  Ne  l'a-t-on  pas  bien 
souvent  comparé  aux  Éléates?  Que  signifie  ce  reproche, 
si  l'on  prétend  d'autre  part  que  les  Idées  sont  des  êtres 
divers,  principes  multiples  et  insuffisants  de  la  pluralité 
sensible?  C'est  être  inconséquent  soi-même  et  prêter  à 
Platon  sa  propre  inconséquence.  On  ne  comprendra 
jamais  que  l'auteur  du  Parménide  ait  abouti  à  une  sorte 
de  polythéisme  métaphysique.  Toutes  les  tendances  de  sa 
philosophie  s'y  opposent. 

Nous  pouvons  invoquer  mieux  que  des  tendances  :  il  y 
a  dans  Platon  des  doctrines  formelles  qui  excluent  toute 
interprétation  de  ce  genre. 

Le  grand  principe  de  la  dialectique  platonicienne,  c*esl 
que  la  science  est  une,  et  comme  la  nature  de  la  science 
est  identique  à  celle  de  son  objet,  il  est  certain  à  ses  yeux 
que  la  vérité  est  une.  Dans  l'esprit  de  l'homme  et  dans  la 
nature,  tout  se  tient;  il  y  a  parenté  et  unité  dans  toutes 
choses  :  ttjç  cputjecoç  àrac(7Y]ç  cuyyévouç  ovarfi  '.  En  par- 
tant d'une  seule  Idée,  on  peut  tout  découvrir.  Celle  Idée, 
en  effet,  dans  son  état  d'isolement,  ne  satisfait  point  l'es- 
prit; individuelle  et  bornée,  elle  suppose  autre  rhose 
qui  l'embrasse  et  l'explique.   Aussi  éveille-l-elle    dans 

1.  Mp.no,  81,  c. 
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l'àme  le  souvenir  d'autres  Idées  avec  lesquelles  elle  a  un 
rapport  immédiat,  et  celles-ci  à  leur  tour  éveillent  d'au- 
tres réminiscences.  L'àme,  qui  a  jadis  contemplé  et 
comme  possédé  l'universel,  ne  peut  être  satisfaite  de  tout 
ce  qui  offre  encore  un  caractère  de  particularité.  Cette 
science  confuse  de  l'universel  qu'elle  renferme  et  qu'elle 
enveloppe,  une  seule  Idée  suffit  pour  la  développer  :  Oùoiv 
xcoXust  'sv  [j.ôvov  avaut.v7"|<70EVTa,  o  ov]  [/.aôïjffiv  xaXoudiv  av- 
ôpcoTroi,  làlhx  tAvvx  auTov  àveupsTv,  sav  tiç  àvopsioç  -?j 
xal  ar,  àvaxafxvr)  ÇyjTetv  *.  L'àme  même,  qui  connaît,  ne 
peut  être  connue  à  son  tour  sans  que  la  nature  du  tout 
lô  soit  également  :  Wu/j\^  oov  cpuo-iv  âSjiwç  Xdyou  xaTavoT,Gca 
oiet  ouvarôv  eïvai,  avsu  xrfc  Toïï  6/.ou  cpuTîOj;  2.  En  un  mol, 
Platon  cherche  partout  à  faire  voir  l'unité  des  Idées  3. 

C'est  ce  qui  fait  que  Platon  considère  les  Idées  particu- 
lières comme  de  simples  suppositions  ^-oO^s-.;),  qui 
ont  besoin  d'être  justifiées.  L'esprit  ne  se  repose  que 
dans  le  principe  exempt  d'hypothèse,  qui  se  suffit  à  lui- 
même  (tô  àvuTTÔOsTov,  ib  ixavôv)  4.  Platon  nous  montre 
le  dialecticien  montant  et  descendant  tour  à  tour  l'échelle 
des  Idées  3,  faisant  d'une  Idée  plusieurs  et  de  plusieurs 
une  seule,  enfin  trouvant  un  lien  entre  les  choses  qui 
semblaient  d'abord  les  plus  opposées. 

En  étudiant  la  communication  des  Idées,  ne  sommes-nous 
pas  arrivés  à  cette  conclusion  :  —  Il  est  faux  de  nier  tout 
rapport  entre  les  Idées;  il  est  également  faux  d'établir  au 
hasard  des  rapports  immédiats  entre  toutes  les  Idées,  ce 
qui  produit  une  confusion  contraire  à  la  science  :  la  vraie 
science  consiste  à  déterminer  quelles  Idées  rentrent  immé- 


d.  Meno,  81,  ibid. 

2.  Phiedr.,  270,  b. 

3.  Rappelons  aussi  l'objection  du  troisième  homme,  connue 
de  Platon,  et  qui  force  l'esprit  à  trouver  une  unité  dernière 
au-dessus  de  toute  multiplicité  même  idéale.  (Voy.  livre  IV.) 

4.  Pluedo,  100,  a,  s.;  Rép.,  VI,  511,  b. 

5.  Philcbe.  20,  d. 
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dialement  les  unes  dans  les  autres,  et  quelles  Idées  ont 
besoin  d'intermédiaires  pour  êtres  unies.  En  dernière 
analyse,  on  peut  toujours  trouver  un  lien  et  un  rapport 
entre  deux  Idées  quelconques  ;  seulement  ce  rapport  peut 
être  immédiat  ou  médiat;  et,  dans  ce  dernier  cas,  il  faut 
remonter  d'Idée  en  Idée  pour  trouver  l'unité  qui  récon- 
cilie enfin  les  différences.  —  Quel  est  le  sens  du  Parmé- 
nide,  sinon  que  toutes  les  Idées  participent  l'une  de 
l'autre,  mais  d'une  manière  déterminée  et  dans  un  ordre 
régulier?  Ne  pas  observer  cet  ordre,  c'est  faire  de  la  sophis- 
tique ;  trouver  par  une  méthode  lente  et  progressive  tous 
les  moyens  termes  qui  unissent  les  Idées  sans  les  confon- 
dre, c'est  faire  de  la  dialectique. 

De  là  résulte,  entre  les  Idées,  une  hiérarchie  qui  n'a 
rien  d'arbitraire,  mais  qui  reproduit  au  contraire  les  rap- 
ports éternels  des  choses.  Pour  déterminer  complètement 
tous  les  degrés  de  cette  hiérarchie,  il  faudrait  la  science 
universelle  ;  essayons  cependant,  avec  Platon,  de  faire  con- 
naître les  plus  importants. 

II.  Rappelons-nous  d'abord  qu'une  Idée  est  supérieure 
à  une  autre,  non  seulement  parce  qu'elle  est  plus  générale, 
mais  parce  qu'elle  en  est  la  raison,  le  principe  d'existence 
et  de  perfection.  Les  Idées  doivent  donc  se  classer  non 
d'après  la  quantité  seule  mais  d'après  la  qualité. 

S'il  en  esl  ainsi,  nous  placerons  au  plus  bas  degré  de 
celle  classification  les  Idées  des  genres  ou  espèces  sensi- 
bles, premier  produit  de  l'induction  dialectique.  Les 
choses  les  plus  viles  et  les  plus  méprisables  auront  elles- 
mêmes  leurs  Idées,  puisque  ces  choses  sont  possibles  et 
définissables. 

Les  phénomènes  de  l'âme  et  les  âmes  elles-mêmes, 
étant  supérieurs  aux  choses  corporelles,  supposent  «les 
Idées  plus  élevées  en  dignité. 

Ces  deux  premières  classes  d'Idées  se  résument  dans 
l'Idée  de  corps  et  dans  l'Idée  d'âme.  La  première  eslrela- 
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tive  à  la  seconde,  puisque  c'est  l'âme  qui  donne  aux  corps 
leurs  mouvements  et  leurs  formes. 

Les  deux  Idées  du  corporel  et  au  spirituel  sont  domi- 
nées elles-mêmes  par  les  Idées  de  mouvement  et  de  repos. 

Qu'il  y  ait  du  mouvement  dans  le  corporel,  c'est  ce 
que  les  Ioniens  ont  assez  répété  ;  mais  il  y  a  aussi  du  repos, 
puisque  les  corps  tombent  sous  la  connaissance,  à  laquelle 
échapperait  la  pure  mobilité  l.  Dans  la  connaissance  elle- 
même,  comme  dans  l'objet  connu,  il  y  a  mouvement  et 
repos.  Si  l'immobilité  était  absolue,  la  pensée  humaine  ne 
pourrait  se  mouvoir  ni  se  développer.  D'autre  part,  si  tout 
était  mobile  dans  la  pensée,  nos  notions  seraient  inces- 
samment changeantes,  et  la  connaissance  s'évanouirait  en 
même  temps  que  l'existence  2.  Il  y  a  donc  dans  l'àme, 
comme  dans  les  corps,  un  mélange  de  mouvement  et  de 
repos. 

Mouvement  et  repos  supposent  nombre,  espace  et 
temps  3. 

En  outre,  ce  qui  se  meut  devient  autre  qu'il  n'était;  ce 
qui  est  immobile  demeure  le  même.  Le  même  et  l'autre 
ne  peuvent  se  confondre  ni  avec  le  repos  ni  avec  le  mou- 
vement. Car  le  repos  est  le  même  que  soi-même  et  autre 
que  le  mouvement,  et  on  en  peut  dire  autant  de  ce  der- 
nier. «  Ce  qu'on  attribue  en  commun  au  repos  et  au 
mouvement  ne  peut  donc  être  ni  le  repos  ni  le  mouve- 
ment *.  » 

Il  y  a  une  cinquième  grande  Idée  qui  se  mêle  aux  pré- 
cédentes :  celle  de  l'être.  Elle  est  beaucoup  plus  générale 
que  le  repos,  le  mouvement,  le  même  et  Vautre;  et  on  ne 
peut  la  confondre  avec  ces  Idées  sans  tomber  dans  des 

1.  Soph.,  loc.  cit. 

2.  Théét.,  et  Soph.,  loc.  cit.  Voy.  plus  haut,  p.  234. 

3.  Tim.,  loc.  cit.  Parm.,  ibid. 

4.  Soph.,  ibid.  Aux  Idées  du  même  et  de  l'autre  se  rattachent 
celles  de  similitude  ou  de  dissimilitude  (qualité)  et  d'égalité  ou 
d'inégalité  (quantité).  —  Voy.  la  première  thèse  du  Parménide. 
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conséquences  absurdes.  Par  exemple,  si  le  même  et  Yêtre 
étaient  identiques,  dire  que  le  repos  et  le  mouvement  sont, 
sérail  dire  qu'ils  sontVes  mêmes. 

A  l'Idée  de  l'être  se  joint  celle  du  non-être,  qui  lui 
est  relative;  et  ces  deux  Idées  se  trouvent  dans  tous  les 
genres  *. 

«  L'èlre  est  un;  le  non-être  est  multiple  à  l'infini.  » 
L'infini  est  la  matière,  l'unité  est  la  forme;  aucune  des 
Idées  qui  précèdent  n'esl  dune  absolument  pure  de  matière, 
c'est-à-dire  de  multiplicité.  Gomment  pourrait-il  en  être 
autrement?  Tant  qu'on  n'esl  pas  parvenu  au  dernier  degré 
de  la  dialectique,  tant  que  plusieurs  Idées  restent  en  pré- 
sence, chacune  est  ceci  et  n'est  point  cela;  elle  est  «  elle- 
même  une,  et  elle  n'est  pas  tout  le  reste  en  nombre 
infini  »  ;  elle  a  certaines  qualités  positives,  et  il  en  est  une 
infinité  qu'elle  n'a  point.  Le  principe  de  la  forme  n'est 
donc  pas  encore  complètement  victorieux  de  la  matière; 
les  formes  intelligibles,  déterminées  jusqu'à  un  certain 
degré,  laissent  en  dehors  d'elles  comme  un  abîme  de 
déterminations  qui  leur  manquent.  Ce  n'est  point  la  vraie 
universalité  qui  embrasse  tout,  du  moins  tout  ce  qui  est 
positif  et  mêm.e,  dans  un  sens  idéal,  tout  le  négatif2. 

Examinons  donc,  de  nouveau  les  genres  qui  précèdent, 
et  cherchons  s'il  n'y  a  rien  au-dessus  d'eux. 

Le  plus  général  est  l'être.  Or  Yêtre,  en  tant  qu'il  est 
objet  de  connaissance,  s'appelle  encore  vérité.  Tout  ce 
qui  est,  est  vrai.  A  la  vérité  de  l'objet  correspond 
dans  le  sujet  la  science.  Vérité,  science,  être,  expriment 
donc  diverses  relations  de  la  même  Idée  avec  d'autres 
Idées  inférieures. 

Toutes  les  choses  dont  nous  avons  parlé  jusqu'à  présent 
n'existent  qu'à  la  condition  de  réunir  en  elles  une  forme 
et  une  matière,  l'unité  et  la  multiplicité,  dans  un  certain 


1.  So/ih..  ibid. 

2.  Voy.  l'analyse  du  Parménide. 
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rapport.  Les  rapports  les  plus  voisins  de  l'unité,  ceux  qui 
en  participent  le  plus  et  l'expriment  le  mieux  par  leur 
simplicité  même,  constituent  la  proportion  et  l'harmonie, 
ou  ordre.  C'est  ainsi  que  les  trois  sons  musicaux  qui  for- 
ment l'accord  parfait  sont  ceux  qui  offrent  les  rapports  les 
plus  simples  et  les  plus  voisins  de  l'unité. 

L'être,  la  vérité,  l'ordre,  conçus  non  plus  seulement 
comme  objet  de  l'intelligence,  mais  comme  objet  de 
l'amour,  prennent  le  nom  de  beauté. 

Dans  tout  ce  qui  est,  il  y  a  de  la  vérité,  de  la  proportion 
et  de  la  beauté,  mais  à  des  degrés  divers.  Plus  on  se  rap- 
proche de  l'unité,  plus  le  vrai,  le  beau  et  l'harmonie 
augmentent. 

Dans  leur  rapport  à  la  volonté  et  aux  actions  des 
hommes,  la  proportion  et  la  beauté  constituent  le  juste;  et 
la  justice,  elle  aussi,  s'accroît  à  mesure  que  l'harmonie 
des  facultés  dans  l'âme  et  l'harmonie  des  individus  dans 
la  société  se  rapprochent  de  l'unité  idéale. 

Au-dessus  de  tous  les  genres,  nous  trouvons  donc  tou- 
jours l'unité  ;  ne  sera-ce  point  là  le  genre  suprême,  l'Idée 
primitive  qui  enveloppe  les  autres  *? 

III.  Considérez  dans  leur  ensemble  toutes  les  Idées,  et 
cette  Idée  nouvelle,  en  dehors  de  laquelle  il  n'y  a  plus 
rien  d'intelligible,  aura  un  caractère  évident  d'universa- 
lité. Toutes  les  déterminations  qui,  considérées  en  parti- 
culier, constituaient  telle  ou  telle  Idée  spéciale ,  mainte- 
nant rapprochées  dans  leur  ordre  véritable,  se  complètent 
l'une  l'autre  et  forment  un  ensemble  dont  la  réalité  est 
achevée. 

Mais  ce  mot  d'ensemble,  qui  paraît  indiquer  une  col- 
lection, une  totalité,  ne  doit  pas  faire  illusion.  L'Idée  des 
Idées  n'est  point  un  tout  divisible  en  un  certain  nombre 

1.  Aristote  :  «  Les  Idées  sont  causes  de  l'être  pour  les  autres 
choses;  et  l'Un  est  cause  de  l'être  pour  les  Idées.  Ta  yàp  eïSig 
toû  e'aTiv  atxîa  ioîç  aXXoiç,  toi^  6'eïSeai  to  ëv.  »  (Met.,  I,  6.) 
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de  parties  :  les  différences  et  les  divisions  qu'on  introduit 
.■m  sein  '!'■  son  unité  n'ont  rien  d'analogue  aux  divisions 
matérielles.  Qui  dit  Idée,  dit  un  certain  ordre  d'objets 
considérés  dans  leur  pureté  et  leur  simplicité  absolue.  Or 
les  qualités  et  les  formes  ne  s'opposent  les  unes  aux 
autres  que  dans  l'état  de  mélange  et  d'imperfection  : 
élevez-les  à  leur  degré  suprême,  et  au  lieu  de  l'opposition 
vous  apercevez  l'harmonie  et  l'unité.  Car  la  perfection 
d'une  chose  est  au  fond  la  même  que  la  perfection  de 
toutes  les  autres  choses  ' . 

L'Unité  de  Platon  n'est  point  celle  qui  naît  du  vide 
absolu,  mais  celle  qui  naît  de  la  plénitude  absolue.  Ce 
n'esl  pas  le  dernier  degré  de  l'abstraction  et  de  l'indéter- 
mination,  mais  la  détermination  suprême. 

Lorsque  nous  considérons  toutes  choses  à  ce  point  de 
vue  de  la  perfection,  qui  est  à  la  fois  universelle  et  indi- 
visible. l'Unité  nous  apparaît  comme  entièrement  identi- 
que au  Bien. 

Platon  nous  le  répète  à  chaque  instant  :  en  toutes  cho- 
ses c'est  l'unité  qui  est  le  bien.  Sa  morale,  sa  politique, 
son  esthétique,  sa  dialectique,  n'ont  pas  d'autre  conclu- 
sion.  La  pensée  ne  se  repose,  dit-il,  que  quand  elle  est 
parvenue  ;i  un  principe  universel  (^  toïï  xavrôç  ipyji), 
inconditionnel,  se  suffisanl  ;i  lui-même  (ixavov).  «  .Mais 
quoi?  dit-il  dans  le  Phi/èOe,  ce  qui  so  suffit  à  soi-même 
n'est  -il  pas  le  bien?  —  Comment  on  serait-il  autrement? 
c'est  là  lo  ciiractère  distinctif  du  bien  par  rapport  à  tonds 
le-  autres  Choses.  Tï  Si;  txocvôv  TàyocOdv;  IIôjî  y&p  ou;  xal 
lïctvTwv  y6  eIç  toïïto  Bioupépet  tojv  ôVrcov  2.  »  Et  dans  le  \  Ie 
livre  de  la  République  Platon  nous  dit  formellement  que 
le  principe  exempt  d'hypothèse,  qui  seul  se  justifie  par 
lui-même  parce  qu'il  a  en  lui-même  sa  raison,  c'est  l'Idée 
du  Bien3. 

\.  Voy.  plua  haut,  p.  234,  note. 

2.  l'IÙI..  20,  d.  —  Cf.  100,  a,  s. 

3.  Rép.,  VI,  511,  b. 


CHAPITRE  II 
l'idée  du  bien  supérieure  a  l'essence 


I.  Dans  quel  sens  les  Idées  sont.  Sens  vague  et  sens  précis  du 
mot  être.  Que  les  Idées  sont  essences.  —  II.  Comment  l'Idée 
du  Bien  est  supérieure  à  l'essence.  Qu'elle  n'est  pas  une 
unité  vide  d'être. 


L'être,  la  pensée,  le  Bien,  sont  les  termes  les  plus 
élevés  de  la  hiérarchie  des  Idées.  Toute  la  métaphysique 
est  dans  la  détermination  du  rapport  qui  les  relie,  et  c'est 
dans  cette  grande  question  que  se  montre  le  mieux  l'ori- 
ginalité de  la  philosophie  platonicienne. 

Étudions  d'abord  la  relation  du  Bien  et  de  l'être. 

I.  Le  mot  être,  malgré  sa  simplicité  apparente,  peut 
donner  lieu  à  plus  d'une  équivoque,  dans  la  langue  grec- 
que comme  dans  la  langue  française.  Platon  a  parfaite- 
ment vu  ce  que  ce  mot  offre  de  vague  et  tout  l'embarras 
qu'il  cause  au  philosophe.  Il  s'est  attaché  surtout  à 
faire  comprendre  que  ce  terme  n'est  point  univoque  par 
rapport  à  l'intelligible  et  au  sensible.  S'il  est  vrai  de  dire 
que  les  Idées  sont,  alors  on  ne  peut  plus  dire  avec  pro- 
priété et  exactitude  que  les  objets  sensibles  sont  égale- 
ment '.  Et  cependant  peut-on  dire  qu'ils  ne  sont  point? 

1.  Tim.,  52,  a. 


s 
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Pas  davantage.  Ils  sont  par  rapport  au  non-être  absolu; 
ils  ne  sont  pas  par  rapport  aux  Idées  :  leur  existence  est 
un  milieu  entre  le  manque  absolu  et  la  plénitude  absolue 
de  l'existence.  C'est  pour  exprimer  cette  position  inter- 
médiaire que  Platon  choisit  le  terme  de  'phénomène  ou 
génération.  Le  mot  yÉvsaôat,  souvent  employé  par  lis 
Grecs  comme  synonyme  de  slvoc.,  convient  véritable- 
ment au  monde  sensible,  et  il  faut  réserver  le  second 
terme  pour  le  monde  intelligible. 

Cependant  l'être,  ib  elva-.,  n'est  pas  encore  le  terme 
le  plus  exact  pour  exprimer  la  réalité  des  Idées.  Ce  mot 
est  encore  beaucoup  trop  vague  :  les  nécessités  de  la  lan- 
gue nous  obligent  à  l'employer  dans  un  sens  qui  dépasse 
indéfiniment  la  réalité  des  Idées  et  s'étend  même  jusqu'au 
non-être.  Partout  où  il  y  a  affirmation  et  négation,  quels 
que  soient  les  objets,  nous  sommes  forcés  d'employer  le 
mot  être.  Cette  nécessité  du  langage  a  d'ailleurs  un  sens 
profondément  philosophique  et  répond  à  une  nécessité 
des  choses  mêmes  :  tout,  en  effet,  participe  plus  ou  moins 
des  Idées  et  ne  peut  ni  exister,  ni  être  conçu,  ni  être 
exprimé  ou  défini  sans  celle  participation  plus  ou  moins 
lointaine  à  la  véritable  existence.  Le  mot  être,  slvat, 
dans  son  sens  le  plus  ordinaire,  indique  une  participation 
quelconque  aux  Idées,  el  il  est  dès  lois  d'une  application 
tellement  étendue  qu'on  le  retrouve  jusque  dans  le  non- 
être  :  le  non-être  est  non-être,  et  en  ce  sens  il  est  '. 

Quelle  est  donc  l'expression  qui  désigne  le  mieux  la 
réalité  il'<  Idées,  parce  qu'elle  la  désigne  de  la  manière 
la  plus  distincte?  —  Ce  sera  celle  qui  exprime  non  pas 
l'existence    en    gênerai,    mais    l'existence    déterminée    et 

douée  de  qualités  positives,  différentielles  et  essentielles  : 
c'est  l'essence.  f\  o&cfo.  Tout  ce  qui  a  existence  a  essence, 
par  sa  participation  aux  Idées,  qui  sont  les  essences 
mêmes. 

1.  Voy.  notre  analyse  du  Sophiste. 


l'idée  du  bien  supérieure  a  l'essence        107 

Le  terme  d'essence  ne  désignera  donc  pas  pour  nous 
l'existence  abstraite,  mais  la  réalité  de  l'Idée. 

II.  Si  toute  détermination  essentielle  est  une,  elle 
n'est  cependant  pas  encore  l'Unité  absolue.  L'Idée  du 
beau,  par  exemple,  est  sans  doute  une  détermination 
parfaite,  dont  l'universalité  contraste  avec  la  multiplicité 
des  individus  qui  en  participent  à  divers  degrés;  mais 
enfin  c'est  une  certaine  détermination,  conçue  comme 
distincte  de  toute  autre,  comme  supposant  aux  autres. 
Par  conséquent,  si  elle  est  une  en  elle-même,  elle  n'est 
pas  unique;  elle  n'est  pas  la  pure  et  simple  Unité,  la 
détermination  complète  sous  tous  les  rapports  possibles, 
la  plénitude  de  la  perfection  :  elle  est  un  bien,  elle  n'est 
pas  le  Bien. 

Les  modernes  diraient,  dans  un  autre  langage  :  la 
beauté  parfaite  est  déjà  infinie,  mais  infinie  seulement 
sous  le  rapport  de  la  beauté;  la  perfection  absolue,  au 
contraire,  est  infiniment  infinie. 

Concluons  que  chaque  essence,  impliquant  la  distinc- 
tion à  côté  de  l'universalité,  la  différence  à  côté  de  l'iden- 
tité, conserve  par  là  même  quelque  chose  de  particulier 
et  de  multiple.  Donc  il  y  a  au-dessus  de  l'essence  un 
terme  supérienr,  qui  ne  doit  pas  prendre  le  môme  nom; 
car  le  genre  a  un  autre  nom  que  ses  espèces.  Les  essences 
sont  les  espèces  du  bien,  par  conséquent  elles  ne  sont  pas 
le  Bien;  et  d'autre  part  le  Bien,  à  parler  rigoureusement, 
n'est  point  une  essence.  —  «  Les  êtres  intelligibles  ne 
tiennent  pas  seulement  du  Bien  ce  qui  les  rend  intelligi- 
bles, mais  encore  leur  être  et  leur  essence,  quoique  le 
Bien  lui-même  ne  soit  point  essence,  mais  quelque  chose 
fort  au-dessus  de  l'essence  en  dignité  et  en  puissance  *.  » 

Ainsi  les  Idées  particulières  sont  et  sont  telles  par  la 
communication   du   Bien;   elles   en    reçoivent   l'être  et 

1.  Rep..  VI,  500,  e. 
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les  déterminations  de  l'être,  16  z\vj.{  te  xal  tîjv  oùat'av. 
Mais  le  Bien  lui-même  n'est  point  tel  ou  tel  ;  il  n'es! 
point  une  essence,  une  détermination  particulière;  il 
est  l'unité  de  toutes  les  déterminations  dans  la  réalité 
suprême,  dont  on  ne  peut  dire  avec  vérité  qu'une  seule 
chose  :  elle  est .  Aussi  devons-nous  exclure  du  Bien  toutes 
ces  déterminations  de  quantité,  de  nombre,  de  temps  <i 
même  de  qualité,  «  que,  dans  notre  ignorance,  nous 
transportons  mal  à  propos  à  la  substance  éternelle  i.  Nous 
avons  l'habitude  de  dire  :  elle  fut,  elle  est,  elle  sera;  elle 
est,  yoilà  ce  qu'il  faut  dire  en  vérité.  Le  passé  et  le  futur 
ne  conviennent  qu'à  la  génération  qui  se  succède  dans  le 
temps,  car  ce  sont  là  des  mouvements.  Mais  la  substance 
éternelle,  toujours  la  même  et  immuable,  ne  peut  devenir 
ni  plus  vieille  ni  plus  jeune,  de  même  qu'elle  n'est,  ni  ne 
fut,  ni  ne  sera  jamais  dans  le  temps.  Elle  n'est  sujette  à 
aucun  des  accidents  que  la  génération  impose  aux  choses 
sensibles,  à  ces  formes  du  temps  qui  imite  l'éternité  et  se 
meut  dans  un  cercle  mesuré  par  le  nombre.  De  même, 
quand  nous  appliquons  le  mot  êtke  au  passé,  au  présent, 
à  l'avenir,  et  même  au  non-être,  nous  ne  parlons  pas 
exactement .  Mais  ce  n'est  point  ici  le  lieu  de  s'expliquer 
de  ces  choses  plus  en  détail  2.  » 

Il  est  impossible  de  mieux  opposer  le  sens  vague  du 
mot  être  à  son  sens  exact. 

L'être  général  et  abstrait  est  précisément  le  contraire  de 
l'être  universel  et  concret.  Comme  nous  l'avons  dit,  l'un 
est  le  vide  de  l'être,  l'autre  en  est  la  plénitude.  Quant  à 
l'essence,  c'est  quelque  chose  d'intermédiaire  entre  l'être 

1.  Timée,  37,  0;  52,  a,  s.  Voy.  la  première  thèse  du  Parménide. 

2.  11  y  a  peut-être  ici  une  allusion  au  Parménide,  île  même 
que  plus  loin,  p.  155,  C  — Cousin  dit,  comme  s'il  n'avait  pas  lu 
Platon,  «  qu'il  est  contraire  à  l'art  antique  de  renvoyer  d'un 
dialogue  à  l'autre  ».  Nous  avons  vu  cependant  des  allusions 
de  ce  genre  très  nombreuses;  exemples  :  VEutyphron,  le  Tkcé- 
tète,  le  Sophiste,  le  Politique,  le  Criton,  le  Second  Bippias, 
le  Critias,  le  Timée  même,  etc. 
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indéterminé  et  l'être  absolument  déterminé.  Ce  dernier 
est  bien  supérieur  à  l'essence,  mais  non  à  l'existence,  car 
il  est  au  contraire  dans  l'acception  la  plus  absolue  de  ce 
terme. 

Aussi,  dans  le  passage  de  la  République  cité  plus  haut, 
Platon  ne  dit  pas  que  le  Bien  soit  supérieur  à  l'être. 
Dans  la  phrase  précédente,  en  parlant  des  Idées,  il  avait 
rapproché  les  deux  mots  d'être  et  d'essence;  mais,  en 
parlant  de  l'Idée  suprême,  il  ne  retire  que  le  second 
terme,  comme  impliquant  encore  quelque  imperfection. 
Le  premier  seul  lui  reste  dans  toute  sa  simplicité,  et 
aussi  dans  sa  compréhension  infinie. 

On  voit  combien  est  grossière  l'erreur  de  ceux  qui 
attribuent  à  Platon  la  confusion  du  Bien  avec  l'Unité  vide 
qu'on  prête  à  Parménide,  l'Unité  exclusive  de  toute  exis- 
tence. Une  telle  opinion  est  la  négation  même  du  plato- 
nisme. La  suite  du  VIe  livre  et  le  VIIe  suffiraient  déjà 
pour  réfuter  une  critique  aussi  étrange.  «  L'organe  de 
l'intelligence,  dit  Platon,  doit  se  tourner,  avec  l'àme  tout 
entière,  de  la  vue  de  ce  qui  naît  vers  la  contemplation  de 
ce  qui,est,  et  de  ce  qu'il  y  a  de  plus  lumineux  dans  Y  être: 
et  cela  nous  l'avons  appelé  le  Bien  '...Il  s'agit  d'imprimer 
à  l'âme  un  mouvement  qui,  du  jour  ténébreux  qui  l'envi- 
ronne, l'élève  jusqu'à  la  vraie  lumière  de  Yêtre  2.  »  Et 
plus  loin  :  «  Il  faut  voir  si  la  géométrie  et  le  calcul  ten- 
dent à  notre  grand  but.  je  veux  dire  à  rendre  plus  facile 
la  contemplation  du  Bien.  Car  c'est  là,  disons-nous,  que 
vont  aboutir  toutes  les  sciences  qui  obligent  l'àme  à  se 
tourner  vers  le  lieu  où  est  cet  être,  le  plus  heureux  de 
tous  les  être*,  que  l'àme  doit  contempler  de  toutes 
manières  3.  »  Plus  loin  encore  :  «  L'étude  des  sciences 
élève  la  partie  la  plus  noble  de  l'àme  jusqu'à  la  contem- 


1.  Rép.,  VI,  520.  —  Cous.,  72. 

2.  Id.,  522.  -  C,  79. 

3.  Id.,  93. 
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plation  du  plus  excellent  de  tous  les  êtres  '.  »  Est-ce 
donc  une  abstraction  vide,  un  non-être,  que  Platon  :i ] •] m -1  - 
Ji  i ait  le  plus  heureux  de  'uns  les  êtres?  ou  plutôt  u'est-il 
pas  île  la  dernière  évidence  que  le  Bien  est  pour  lui  la 
plénitude  de  l'existence,  el  que  l'expression  même  d'es- 
sence  lui  semble  trop  étroite  pour  désigner  l'infinie  per- 
fection?  Il  le  dit  lui-même  :  s'il  retire  au  Bien  l'essence, 
ce  n'esl  pas  parce  que  le  Bien  est  au-dessous  d'elle,  mais 
qu'au  contraire  il  la  surpasse  infiniment  en  beauté  et  en 
dignité  2.  Si  vous  appelez  êtres  les  objets  sensibles,  si 
même  vous  appelez  êtres  les  formes  intelligibles,  alors  ce 
nom  n'est  plus  suffisant  pour  le  Bien,  et  Platon  lui-même 
n'eût  pas  craint  de  dire  alors  que  le  Bien  est  au-dessus  de 
l'être.  Pris  dans  ce  sens,  en  effet,  l'être  ue  s'explique  pas 
et  ne  se  soutient  pas  lui-même  :  il  a  une  raison,  el  cette 
raison,  c'est  le  Bien.  Pourquoi  telle  chose  existe- t-elle? 
demandons-nous.  Et  la  seule  véritable  réponse  est  celle- 
ci  :  Parce  que  cela  esl  bien,  parce  que  cela  est  mieux 
ainsi  qu'autrement  V  Suivez  ce  mouvement  de  dialec- 
tique, et  le  dernier  terme  de  la  pensée,  la  dernière  réponse 
à  la  dernière  des  questions,  ce  ne  sera  plus  telle  .qualité 
lionne  tel  être  bon.  mais  le  Bien  lui-même. 

Platon  attache  la  plus  grande  importance  à  la  distinc- 
tion qui  existe  entre  être  bon  el  être  le  Bien  *.  Le  Bien 
qui  ne  viendrai!  que  comme  l'attribut  d'un  être  (cet  être 
fut-il  le  premier  de.  tous)  ne  serait  pas  lui-même  le  Bien 
principe,  le  Bien  en  soi.  Ce  ue  serait  plus  qu'un  bien 
accidentellement  existant,  qui  aurait  un  caractère  de 
dépendance  par  rapport  à  un  principe  autre  que  le  Bien. 
Or  c'est  précisément  ce  caractère  de  dépendance  et  de 
simple  attribut  pour  le  Bien  que  Platon  repousse  avec  le 
plus  grand  soin.  On  se  rappelle  avec  quelle  force,  dans 

1.  Bép.,  VII,  601.  —  Cous.,  p.  104. 

■i.  Bép.,  VI,  506,  e. 

3.  Phado,  100,  sqq. 

4.  Voy.,  en  particulier,  fie/'..  VI.  *i06.  sqq. 
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le  Premier  Hippias,  il  rejette  la  subordination  du  bien 
au  beau  :  ce  serait,  dit-il,  mettre  l'attribut  au-dessus  du 
principe,  l'effet  au-dessus  de  la  cause,  le  fils  au-dessus 
du  père.  Le  véritable  père  des  Idées,  c'est  le  Bien  :  les 
autres  Idées  ne  sont  que  des  aspects  plus  ou  moins 
incomplets  de  cette  Idée  suprême. 

Il  y  a  dans  toute  la  philosophie  de  Platon  un  souffle 
religieux  et  moral  qui  le  fait  s'indigner  à  la  pensée  d'at- 
tribuer au  Bien  un  rang  inférieur.  Quoi  !  le  Bien  aurait 
quelque  chose  au-dessus  de  lui!  le  Parfait,  l'Absolu,  ne 
serait  pas  le  premier  principe  ;  il  aurait  sa  raison  en 
dehors  de  lui-même,  comme  si  la  perfection  n'était  pas  la 
raison  d'être,  comme  si  elle  n'enveloppait  pas  nécessaire- 
ment la  réalité  !  Pourquoi  l'imparfait  serait-il  et  le  parfait 
ne  serait-il  pas?  et  quelle  raison  d'existence  peut-on  trou- 
ver à  l'être  parfait,  si  ce  n'est  sa  perfection  même? 

Ne  disons  donc  plus  que  le  principe  des  choses  et  des 
Idées  est  un  être  bon,  mais  qu'il  est  le  Bien,  principe  de 
l'essence  et  identique  lui-même  à  l'être  absolu.  Nous  ne 
dirons  même  pas  :  Y  Unité  bonne,  mais  :  le  Bien  un.  Car 
le  Bien  est  véritablement  la  substance,  et  l'unité  n'en  est 
que  l'attribut  inséparable. 


CHAPITRE  III 


LE    BIEN,    SUPÉRIEUR    A    L  INTELLIGENCE 


I.  Le  Bien  n'est  pas  l'intelligence.  Comment  le  Bien,  par  son 
unité  absolue  (universalité  et  indivisibilité),  est  supérieur  à 
la  pensée,  à  la  définition.  Indétermination  du  Bien  relati- 
vement à  nous.  —  IL  Comment  le  Bien,  par  l'infinité  des 
déterminations  de  son  être,  est  pour  nous  indéfiniment  dé- 
terrninable.  Retour  à  la  thèse  et  à  l'antithèse  du  Pannénide. 


I.  L'essence  et  la  vérité  ne  font  qu'un  ;  il  n'y  a  point 
de  vérité  en  dehors  de  l'essence  :  Olôv  te  oOv  àX^t'a; 
xu/etv  S  ;j.7)o'où(ji'aç  '  ;  l'essence  est  la  détermination  con- 
sidérée en  elle-même  ;  la  vérité  est  la  détermination  con- 
sidérée comme  intelligible. 

Or  la  vérité  n'est  pas  intelligible  par  accident,  mais 
par  essence  :  elle  est  donc  éternellement  entendue  par 
l'intelligence,  et  c'est  ce  rapport  qui  constitue  la  Science 
en  soi. 

Le  Bien  est-il  l'intelligence?  —  Platon  a  déjà  répondu 
à  cette  question  dans  le  Philbbe;  il  la  pose  de  nouveau  et 
la  résout  de  la  même  manière  dans  la  République.  «  Tu 
n'ignores  pas  (pie  la  plupart  ^  hommes  font  consister  le 
bien  dans  le  plaisir,  et  d'autres  plus  raffinés  dans  l'intel- 
ligence. Tu  sais  aussi  que  ceux  qui  partagent  ce  dernier 

1.  Théét.,  140,  loc.  cit.  —  Aristote  dit  également  :  "i.io-0' 
xaffTQN  co;  £*/£t  eto'J  Etvou,  oâtu  xai  tt]ç  àÀ7,0::a:-  (Met..  IL) 
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sentiment  ne  peuvent  expliquer  ce  que  c'est  que  l'intel- 
ligence, et  qu'à  la  fin  ils  sont  réduits  à  dire  qu'elle  se 
rapporte  au  bien  *.  »  Tel  est,  en  effet,  le  cercle  vicieux  de 
ceux  qui  placent  le  bien  dans  la  science  ;  car  la  science  ne 
se  comprend  pas  par  elle-même  et  suppose  nécessairement 
un  objet.  C'est  donc  l'objet  de  la  science,  plutôt  que  la 
science,  qui  mérite  d'être  appelé  le  bien.  Aussi  demandez 
à  ceux  qui  appellent  bien  la  connaissance,  de  quelle  con- 
naissance ils  veulent  parler  ;  et  ils  répondront  :  la  connais- 
sance du  bien.  «  Oui,  et  cela  est  fort  plaisant.  —  Et 
comment  ne  serait-il  pas  plaisant,  de  leur  part,  de  nous 
reprocher  d'abord  notre  ignorance  à  l'égard  du  bien,  et 
de  nous  en  parler  ensuite  comme  si  nous  le  connaissions? 
Ils  disent  que  c'est  l'intelligence  du  bien,  comme  si  nous 
devions  les  entendre  dès  qu'ils  auront  prononcé  le  mot  de 
bien.  —  Mais  ceux  qui  définissent  l'Idée  du  lien  par  celle 
du  plaisir  sont-ils  dans  une  moindre  erreur  que  les 
autres?  Ne  sont-ils  pas  contraints  d'avouer  qu'il  y  a  des 
plaisirs  mauvais,  et  par  conséquent  d'avouer  que  les 
mêmes  choses  sont  bonnes  et  mauvaises  2?  »  Il  ne  s'agit 
pas  seulement  là  du  bien  moral,  du  juste,  mais  du  Bien 
en  soi,  qui  est  le  principe  de  la  justice  comme  de  toutes 
les  autres  Idées.  Ni  le  plaisir  ni  l'intelligence  n'en  épui- 
sent la  notion  et  n'en  peuvent  fournir  la  définition. 

La  vérité  est  que  le  Bien  est  indéfinissable.  L'appeler 
le  plaisir,  ou  même  le  bonheur,  c'est  le  confondre  avec 
son  effet  sur  la  sensibilité.  L'appeler  l'intelligence  ou  la 
science,  c'est  intervertir  l'ordre  des  Idées  et  mettre  l'intel- 
ligence avant  l'intelligible.  De  même,  le  Bien  n'est  pas  le 
beau,  car  le  beau  est  seulement  la  splendeur  du  Bien.  Le 
Bien  n'est  pas  le  juste,  car  le  bien  moral  dérive  du  Bien 
en  soi,  auquel  il  est  inférieur  en  étendue.  Le  Bien  n'esl 
pas  l'être,  car  si  vous  prenez  ce  mot  dans  son  sens  vague, 


1.  Rép.,  VI. 

2.  If,. 

II.  -  8 
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il  peut  désigner  des  choses  qui  ne  sont  pas  le  Bien,  et 
même  des  choses  mauvaises  ;  et  si  vous  le  prenez  dans 
son  sens  strict,  il  signifie  alors  que  le  Bien  est  l'Être  com- 
plet, l'Être  parfait,  l'Être  bon;  ce  qui  revient  à  dire  que 
le  Bien  est  le  Bien.  On  ne  peut  pas  non  plus  définir  le 
Bien  par  Y  ordre,  car  l'idée  d'ordre  ne  se  comprend  pas 
sans  l'idée  d'une  fin  en  vue  de  laquelle  les  choses  sont 
ordonnées,  et  d'un  type  d'unité  qu'elles  s'efforcent  de 
reproduire  au  sein  du  multiple.  Appeler  le  Bien  la  fin 
universelle,  c'est  le  qualifier  dans  son  rapport  au  mouve- 
ment du  monde  sensible  ;  ce  n'est  pas  encore  le  définir, 
car  il  reste  à  savoir  quelle  est  cette  fin  à  laquelle  tend  le 
monde.  Enfin  dire  que  le  Bien  est  l'unité,  c'est  exprimer 
le  caractère  dialectique  auquel  on  peut  le  reconnaître, 
mais  ce  n'est  pas  le  définir;  c'est  plutôt  le  déclarer  indé- 
finissable. 

Et  on  peut  démontrer  scientifiquement  cette  impossi- 
bilité de  définir  le  Bien.  Elle  résulte  premièrement  de  ce 
que  le  Bien  est  universel.  Il  n'y  a  donc  au-dessus  de  lui 
aucun  genre  supérieur  dans  lequel  on  puisse  le  faire 
rentrer,  comme  une  espèce  caractérisée  par  des  diffé- 
rences. Dira-t-on  que  l'Idée  de  l'être  est  plus  universelle 
encore  que  l'Idée  du  Bien,  et  que  la  dialectique  devrait 
aboutir,  pour  éviter  toute  inconséquence,  à  L'Idée  de 
l'être  abstrait  et  indéfini?  C'est  là  une  illusion  de  logique 
dans  laquelle  Platon  n'est  point  tombé.  Il  avait  distingué 
trop  profondément,  comme  nous  l'avons  vu,  le  sens  vague 
et  le  sens  précis  du  mot  être.  Le  Bien  n'est  pas  l'être,  au 
sens  large  et  \ide  de  ce  mot,  mais  il  est  l'Être  dans  sa 
plénitude.  Or  il  ne  faut  pas  dire  que  l'être  en  général, 
désignant  l'imparfail  comme  le  parfait,  est  supérieur  par 
l'universalité  à  l'Être  parfait;  d'où  il  résulterait  qu'au- 
dessus  de  l'Être  en  soi  et  de  l'être  dérivé  s'élèverait  une 
troisième  Idée,  celle  de  ['être.  C'est  là  une  objection 
analogue  à  celle  du  troisième  homme  exposée  dans  le 
Parménidey  et  Platon  la  dédaigne.  L'imparfait  n'a  qu'un 
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être  dérivé,  emprunté  à  la  perfection.  Tout  l'être  qu'il 
possède  se  trouve  éminemment  dans  le  Bien.  Le  Bien 
a  donc  une  véritable  universalité  :  lui  ajouter  l'être  des 
choses  imparfaites,  ce  ne  serait  pas  augmenter  son  être; 
car,  ce  qu'on  prétendrait  lui  ajouter,  il  le*  possède  déjà. 
La  seule  chose  qu'il  ne  contienne  pas,  c'est  la  limitation 
et  l'imperfection  ;  il  a  tout  le  positif,  sans  le  négatif. 
Or  on  ne  peut  concevoir  au-dessus  de  ces  deux  termes 
un  terme  supérieur,  puisque  le  second  n'existe  que  par 
l'autre  et  ne  peut  être  considéré  comme  une  essence. 
Donc,  en  dehors  de  la  perfection,  il  n'y  a  rien  de  positif. 
rien  qui  soit  à  parler  exactement  ;  et  on  ne  fait  que 
jouer  sur  les  mots  en  élevant,  au-dessus  de  l'Être  abso- 
lument déterminé,  un  prétendu  être  abstrait  et  indéter- 
miné qui  n*est  autre  chose  que  le  non-être  lui-même.  On 
confond  ainsi  les  deux  extrémités  opposées  de  la  dialec- 
tique :  le  Bien  un  et  la  matière  indéfinie. 

Concluons  avec  Platon  que  le  Bien  est  l'universalité 
absolue,  dernier  terme  de  la  dialectique,  et  qu'il  est 
à  lui-même  sa  propre  essence. 

Le  Bien  est  encore  indéfinissable  à  un  autre  titre.  Nous 
savons  qu'il  est  un  et  simple,  et  qu'en  même  temps  il  est 
la  réalité  suprême;  par  conséquent,  il  est  l'absolue  indi- 
vidualité. Or  l'individu  ne  se  définit  pas;  toute  défini- 
tion est  une  analyse,  un  nombre;  elle  occupe  la  région 
intermédiaire  qui  s'étend  entre  l'unité  absolue  et  la  mul- 
tiplicité absolue.  Mais  les  deux  extrêmes  lui  échappent  : 
l'un  est  au-dessous,  l'autre  est  au-dessus  de  la  définition, 
comme  de  l'essence. 

S'il  en  est  ainsi,  le  Bien  ne  peut  plus  être  un  objet  de 
connaissance  discursive,  de  connaissance  humaine,  au 
sens  propre  de  ce  mot,  bien  qu'il  soit  le  principe  de  toute 
connaissance.  Tout  est  éclairé  de  sa  lumière,  rien  n'est 
visible  que  par  lui,  rien  n'est  visible  qu'en  lui  ;  mais  ce 
soleil  intelligible  a  trop  d'éclat  pour  nos  faibles  regards. 
«  Tiens  pour  certain  que  ce  qui  répand  sur  les  objets  de 
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la  connaissance  la  lumière  de  la  vérité,  ce  qui  donne  à 
l'âme  ipii  connaît  la  faculté  de  connaître,  c'est  l'Idée  du 
Bien.  Considère  cette  Idée  comme  le  principe  de  la 
science  et  de  la  vérité  en  tanl  qu'elle  tombe  sous  la  c  m- 
naissance;  et,  quelque  belles  que  soient  la  science  ri  la 
vérité,  tu  ne  le  tromperas  point  en  pensant  que  l'Idée  du 
Bien  en  est  distincte  et  les  surpasse  en  beauté.  En  effet, 
comme  dans  le  monde  visible  .'ii  a  raison  de  penser  que 
la  lumière  e%t  la  vue  mil  de  l'analogie  avec  le  soleil,  de 
même,  dans  l'autre  sphère,  on  peut  regarder  la  science  et 
la  vérité  comme  ayant  de  F  analogie  avec  le  Bien;  mais 
on  aurait  tort  de  prendre  l'une  ou  l'autre  pour  le  Bien 
lui-même,  qui  est  d'un  prix  tout  autrement  relevé  *... 
Aux  dernières  limites  du  monde  intelligible  est  l'Idée 
du  Bien,  qu'on  aperçoit  avec  peine,  niais  i|u'on  ne  peut 
apercevoir  sans  conclure  qu'elle  est  la  cause  de  tout  ce 
qu'il  y  a  de  beau  et  de  bon  2;  que,  dans  le  monde  visible, 
elle  produit  la  lumière  et  l'astre  de  qui  elle  vient  directe- 
ment; que,  dans  le  monde  invisible,  c'est  elle  qui  produit 
directement  la  vérité  et  V intelligence.  » 

Ne  nous  étonnons  plus  que  le  Bien  en  soi  échappe  à 
notre  connaissance,  puisque,  pour  l'embrasser  complète- 
ment, il  faudrait  être  le  Bien  lui-même.  Chose  étrange 
au  premier  abord,  mais  nécessaire,  comme  nous  l'a 
montré  le  Parménide,  c'esl  parce  que  le  Bien  est  la 
suprême  détermination  qu'il  est  pour  nous  indéterminé. 
Le  défini  et  l'indéfinissable  semblent  coïncider  dans  le 
premier  principe;  mais  cela  tient  à  la  différence  <\*'> 
points  de  vue.  Le  Bien  est  parfaitement  défini  en  lui- 
même  et  pour  lui-même;  il  ne  l'est  point  pour  nous.  Gar- 
dons-nous, pour  cela,  de  le  confondre  avec  son  contraire, 
avec  ce  qui  est  indéfini,  non  pas  seulement  pour  nous, 


1.  Rcp..  VI,  ail,  h. 

2.  Remarquez  la  distinction  du  Bon  et  du  Bien;  l'un  parti- 
cipe au  Bien,  l'autre  est  le  Bien  même. 


LE   BIEN,    SUPÉRIEUR    A   L'INTELLIGENCE  117 

mais  en  soi.  Au  premier  abord,  il  semble  que  le  Bien  et 
la  matière,  l'Être  et  le  non-être  soient  identiques,  parce 
qu'ils  produisent  dans  notre  pensée  la  même  obscurité. 
Mais  Platon  a  pris  soin  de  nous  prémunir  contre  cette 
illusion.  «  La  vue  peut  être  troublée  de  deux  manières  et 
par  deux  causes  opposées,  par  le  passage  de  la  lumière  à 
l'obscurité,  ou  par  celui  de  l'obscurité  à  la  lumière  '.  » 
L'obscurité  complète,  c'est  le  non-être,  c'est  la  matière 
indéfinie,  que  saisit  une  sorte  de  raisonnement  bâtard  : 
«  Elle  est  à  peine  admissible;  nous  ne  faisons  que  l'en- 
trevoir comme  dans  un  songe  2.  »  A  l'autre  extrémité  est 
l'Idée  du  Bien,  également  invisible  parce  qu'elle  est  la 
pleine  lumière  de  l'Être.  Imaginez  une  sphère  immense 
remplie  d'une  lumière  partout  égale  à  elle-même,  partout 
éblouissante,  sans  mélange  d'ombres  ni  de  couleurs  : 
l'œil  de  l'homme,  au  milieu  de  cette  lumière,  sera  aussi 
aveugle  que  s'il  était  dans  l'obscurité.  C'est  qu'il  faut  à 
notre  regard,  pour  que  la  vision  soit  possible,  >\c<  diffé- 
rences, des  distinctions,  de  la  multiplicité,  un  mélange  de 
lumière  et  d'ombre;  et  de  même  il  faut  à  notre  esprit, 
pour  qu'il  puisse  connaître  et  définir,  un  mélange  d'être 
et  de  non-être,  un  reste  de  pluralité  au  sein  de  l'unité. 
Aussi  le  philosophe  et  le  sophiste  paraissent-ils  se  res- 
sembler aux  yeux  de  la  multitude  ;  le  second  est  inintelli- 
gible parce  qu'il  s'enfuit  dans  les  ténèbres  du  non-être, 
le  premier  est  incompréhensible  pour  le  vulgaire  parce 
qu'il  est  en  commerce  perpétuel  avec  la  lumière  de 
l'Être3. 

Le  pur  non-être,  nous  a  dit  encore  Platon  dans  le 
Sophiste,  ne  peut  être  énoncé  proprement,  ni  conçu  en 
lui-même  :  il  est  insaisissable  à  la  pensée  et  au  lan- 
gage, à  la  parole  et  au  raisonnement.  Il  est  donc  au- 


1.  Rép.,  ib.,  sqq. 

2.  limée,  p.  36,  b. 

3.  Soph.,  277,  tr.  Cousin. 
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dessous  de  la  connaissance.  —  Nous  avons  retrouvé  la 
môme  formule  dans  le  Parménide  à  propos  de  la  pure 
Unité;  mais  c'était  dans  un  sens  bien  différent.  L'Un  en 
soi  est  incompréhensible  et  ineffable,  parce  qu'il  est  au- 
dessus  de  la  connaissance. 

Mais  si  l'Un  est  un,  il  est  aussi  l'Être,  et  par  là  il  va 
redevenir  un  objet  de  pensée.  Parménide  s'en  tenait  à  la 
première  conclusion;  mais,  dans  ce  cas,  ce  qui  était  tout 
à  l'heure  l'expression  d'une  vérité  —  à  savoir  que  le 
Bien  est  ineffable  et  inconcevable  —  devient  la  réfu- 
tation même  de  Parménide.  Car,  en  fait,  nous  connais- 
sons et  nous  nommons  le  Bien.  Donc,  inaccessible  en  lui- 
même,  il  est  cependant  accessible  par  quelque  côté.  Et 
c'est  ce  qu'il  s'agit  de  faire  comprendre. 

II.  Remarquons  d'abord  qu'une  cbose  indéfinissable 
peut  quelquefois  se  décrire  et  se  déterminer,  quoique 
incomplètement.  C'est  ainsi  qu'on  décrit  Socrate  ou 
Simmias,  sans  pouvoir  ni  les  définir  ni  épuiser  complète- 
ment la  série  de  leurs  caractères.  Le  Bien  universel  cl 
individuel  tout  ensemble  pourra  se  décrire  et  se  détermi- 
ner progressivement  par  les  effets  qu'il  produit  et  par  les 
Idées  qu'il  entérine  dans  sa  compréhension.  Seulement, 

celle  c préhension  étant  infinie,  jamais  l'intelligence  ne 

la  saisira  tout  entière. 

Selon  Platon,  la  perfection,  comprenant  en  elle  toutes 
les  qualités  positives,  renferme  par  là  même  virtuellement 
une  infinité  de  déterminations  distinctes,  de  formes  et 
d'Idées.  Elle  esl  une  absolument,  et  elle  est  relativement 
iii/inie  en  nombre,  dit  Platon.  Celui-ci  repèle  à  chaque 
instant  que  ridée,  une  en  soi,  parait  multiple  par  l'effet 
des  relations  établies  dans  son  sein  même,  ou  par  son  rap- 
port aux  autres  Idées.  A  ce  point  de  vue,  la  plénitude  du 
Bien  contient  éminemment  Imites  choses;  rien  ne  peut 
exister  qui  n'ait  en  lui  son  type  et  son  essence.  Tout  à 
l'heure  on  ne  pouvait  rien  affirmer  du  Bien;  et  main- 


LE   BIEN,    SUPÉRIEUR   A   L'INTELLIGENCE  119 

tenant  on  en  peut  tout  affirmer;  tout,  dis-je,  excepté  le 
pur  négatif,  car  alors  ce  ne  serait  plus  une  affirmation, 
mais  une  négation;  on  ne  parlerait  plus  de  l'Etre,  mais 
du  non-être;  du  Bien,  mais  de  la  matière.  Et  encore  le 
principe  même  de  la  privation  doit  se  trouver  dans  quelque 
qualité  positive  du  Bien. 

Le  Parménide  nous  a  fait  comprendre  que  cette  contra- 
diction apparente  est  la  loi  nécessaire  des  choses  et 
l'expression  de  la  vérité.  Si  l'Un  est,  disait  Parménide,  il 
soutient  un  rapport  nécessaire  avec  l'espace,  le  temps  et 
toutes  les  déterminations  de  la  pensée  humaine  ;  il  enve- 
loppe la  multiplicité,  le  temps,  le  changement,  le  deve- 
nir. —  Oui,  sans  doute,  il  enveloppe  toutes  ces  détermi- 
nations, mais  d'une  manière  éminente  et  idéale,  parce 
qu'il  est  la  raison  et  l'essence  de  toutes  choses,  même  du 
mouvement,  même  du  temps,  même  de  l'espace,  même 
de  la  pluralité.  Sans  lui,  rien  n'est  possible;  sans  lui, 
rien  n'est  réel.  Le  monde  sensible  lui-même  existe  donc 
en  Dieu  sous  la  forme  supérieure  de  l'Idée  ;  ramené  à  son 
principe,  il  devient  le  vivant  intelligible,  (xûtoÇûov,  qui 
contient  en  soi  toutes  les  espèces  d'êtres. 

«  Si  nous  ne  pouvons  saisir  le  Bien  sous  une  seule 
Idée,  dit  Platon  dans  le  Philèbe,  saisissons-le  sous  trois 
Idées  :  celles  de  la  beauté,  de  l'ordre  et  de  la  vérité  '.  » 
Il  rend  ainsi  au  Bien  tous  les  noms  qu'il  lui  avait  enlevés 
d'abord,  parce  qu'on  voulait  les  considérer  non  plus 
comme  de  simples  qualifications  incomplètes  du  Bien, 
mais  comme  une  définition  complète.  Disons  donc,  sans 
contradiction  réelle,  que  le  Bien  est  le  beau,  et  qu'il  n'est 
pas  le  beau  ;  qu'il  est  et  n'est  pas  l'ordre,  qu'il  est  et  n'est 
pas  la  vérité,  l'intelligence,  la  science;  ou  plutôt  il  est 
tout  cela,  et  il  est  quelque  chose  de  plus  encore. 

1.  Philèbe,  loc.  cit. 


CHAPITRE  IV 

LE    BIEN,    PRINCIPE    DES    IDÉES,    EST    DIEU 
PREUVE    DIALECTIQUE    DE   L'EXISTENCE    DE    DIEU 


I.  Rapport  des  Idées  a  Dieu.  Elles  ne  sont  pas  primitivement 
et  essentiellement  des  pensées  divines,  mais  des  détermina- 
tions de  l'être  divin.  Critique  de  l'opinion  qui  attribue  aux 
Idées  une  existence  séparée  de  l'existence  divine. —  II.  Dis- 
cussion des  textes.  Le  limée,  la  République,  le  Philcbc,  le 
Phèdre,  etc. 


I.  Il  est  un  nom  que  Platon  n'a  pas  encore  donné  au 
Bien,  et  qui  est  cependant  son  nom  le  pins  auguste;  c'est 
celui  s:ius  lequel  l'humanité  l'adore  el  que  le  pins  hum- 
ble des  hommes  connue  le  pins  profond  des  philosophes 
répètenl  également  sans  en  comprendre  également  la  pro- 
fondeur :  le  nom  de  Dieu. 

Le  Bien,  pour  Platon,  est-il  Dieu?  —  Non,  répondent 
quelques  interprètes  du  platonisme,  qui.  à  force  d'étudier 
la  lettre,  ont  fini  par  laisser  échapper  l'esprit  de  la  doc- 
trine. 

Mais  si  le  Bien  n'est  pas  Dieu,  il  est  donc  pins  que 
Dieu;  car.  pour  Platon,  il  n'y  a  rien  au-dessus  du  Bien, 
et  le  Bien  lui  semble  supérieur  à  toul  le  reste,  même  à  la 
vérité,  même  à  la  beauté,  même  à  l'essence  el  à  l'intelli- 
gence. Qu'on  cherche  donc  un  nom  pins  auguste  encore 
que  celui  de  Dieu  pour  le  donner  au  Bien. 
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Une  telle  interprétation  de  Platon  est  la  négation  du 
platonisme  lui-même.  Cependant  elle  a  été  soutenue  par 
un  de  nos  plus  savants  critiques,  Th. -H.  Martin.  D'une 
part,  il  ne  veut  pas  admettre  que  les  Idées  soient  le  Bien 
et  que  le  Bien  soit  Dieu.  D'autre  part,  il  n'admet  pas 
davantage  qu'il  y  ait  pour  Platon  des  degrés  dans  la  nature 
divine  et  comme  des  hypostases.  Mais  alors  qu'est-ce 
que  le  Bien,  si  le  Bien  n'est  pas  Dieu  ;  et  que  sont  les 
Idées,  et  que  peut  être  Dieu  lui-même?  Si  Platon  avait 
professé  cette  mythologie  inintelligible,  il  n'y  aurait  point 
dans  toute  l'histoire  de  la  philosophie  un  second  exemple 
d'une  pareille  contradiction. 

Mais  oublions  un  instant  l'esprit  qui  anime  Platon,  sa 
tendance  excessive  à  l'unité,  son  admiration  pour  Parmé- 
nide,  dont  la  doctrine  lui  semblait  comme  un  flot  toujours 
prêt  à  V engloutir  '  ;  et  étudions  le  sens  des  textes  mômes. 

Th. -H.  Martin  ne  cite  qu'un  seul  texte  positif  à  l'appui 
de  son  interprétation.  «  Platon,  dit-il,  déclare  nettement 
dans  le  Tintée  que  les  Idées  existent  en  elles-mêmes  et 
qu'elles  ne  peuvent  exister  dans  aucun  autre  être.  Cet 
endroit  du  Timée  confirme  ce  qu'Aristote  a  dit  de  l'exis- 
tence complètement  séparée  et  indépendante,  attribuée 
aux  Idées  par  Platon.  »  Remarquons  d'abord  cette  inter- 
prétation inexacte  du  10  ^topicrov,  dont  le  sens  est  pour- 
tant de  la  plus  grande  clarté.  Platon  entend  par  là  une 
existence  séparée  du  monde  sensible,  et  non  du  Bien. 
C'est  aussi  ce  qu'entend  Àristote  :  «  Socrale,  dit-il.  ne 
séparait  pas  les  universaux  des  objets  sensibles;  Platon 
les  sépara  (àie^copias) 2.  »  Et  ailleurs  :  «  Platon  admettait 
trois  sortes  de  nombres,  parmi  lesquels  les  nombres 
idéaux,  séparés  des  objets  sensibles  (^wptuTai  îBeai).  » 
C'est  ce  qu'entendait  toute  l'antiquité.  Xtoptaià  ta  yévï], 
$  Iv  xoTç  aicrO^ToTç,  disait  Porpbyre,  en  posant  la  question 
des  universaux. 

1.  Études  sur  le  Timée,  t.  II,  p.  175;  Ici,  note  22,  §  2. 

2.  Met,  I,  v,  vi,  985;  th..  VI  (VII),  u,  1028. 
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Voici  maintenant  l'expression  du  Timée  sur  laquelle 
on  s'appuie  :  xo  xotà  toutA  e;.oo;  s/ov,  5yevv7jTàv  jcck 
àvtoXeOpov,  oô8e  sU  iauTÔ  IvSe^ôjxevov  aÀÀo  àÀÀoOsv,  o'jte 
auto  eî;  aÀÀo  itot  lôv  '...  «  L'Idée  toujours  la  même,  dit 
Cousin ,  qui  n'a  pas  commencé  et  ne  finira  pas ,  ne 
recevant  en  elle  rien  d'étranger  et  ne  sortant  pas  d'elle- 
même.  »  Th. -H.  Martin  entend  par  là2  que  les  Idées 
ne  peuvent  exister  dans  aucun  autre  être.  —  Traduc- 
tion infidèle  :  les  mots  exister  et  être  sont  ajoutés  ici 
pour  le  besoin  de  la  cause.  Platon  dit  simplement  que 
l'Idée  ne  reçoit  pas  en  elle-même  nuire  chose  d ailleurs, 
et  qu'elle-même  ne  va  pas  dans  autre  chose.  C'est-à- 
dire  que  les  Idées  ne  reçoivent  pas  en  elles  d'éléments 
étrangers,  comme  il  arrive  pour  les  objets  sensibles.  Dans 
le  monde  des  sens,  la  beauté  reçoit  en  elle  la  laideur  ; 
l'égalité  reçoit  l'inégalité,  ou  devient  inégalité,  sortant 
ainsi  d'elle-même  par  l'effet  du  changement.  Mais,  dans 
le  monde  intelligible,  les  Idées  ne  reçoivent  point  leurs 
contraires;  leur  essence  est  pure  3;  il  n'y  a  ni  mouve- 
ment, ni  phénomène,  ni  devenir,  ni  génération  dans 
l'Idée.  Comment  conclure  de  là  que  les  Idées  n'ont  pas 
leur  principe  en  Dieu? 

Th. -H.  Martin  ajoute  que.  dans  le  Timée,  Dieu  con- 
templeles  Idées  d'après  lesquelles  il  fait  le  monde.  Mais 
cette  image  est  toute  naturelle  pour  exprimer  l'acte  de  la 
Pensée  divine  qui  contemple  le  modèle  éternel.  Reste  à 
savoir  si  ce  n'est  pas  en  elle-même  qu'elle  le  contemple. 
—  Platon  ne  le  dit  pas  positivement,  objecte-t-on.  —  Soit. 
Accordons-le  provisoirement;  toujours  est-il  que  Plalmi 
ne  dit  pas  le  contraire,  et  le  texte  cité  plus  haut  est  le 
seul  sur  lequel  Th. -H.  Martin  s'appuie. 

—  Platon  aurait  dû  le  dire,  et  l'aurait  dit,  ajoute  Th. -H. 


1.  Tint.,  i>2,  a. 

2.  Voy.  ibid.,  la  note. 

3.  Voy.  le  Phédon  et  le  Philèbe. 
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Martin;  car  c'est  une  doctrine  des  plus  graves  que  celle 
qui  fait  de  l'Idée  une  pensée  divine. 

—  D'abord  Plalon  est  loin  d'avoir  toujours  formulé  sa 
doctrine  définitive;  et  nous  trouvons  dans  ses  œuvres  des 
propositions  très  graves  qui  ne  sont  qu'indiquées  sans 
être  analysées. 

De  plus,  si  Platon  n'a  pas  appelé  les  Idées  des  pensées 
divines,  c'est  qu'en  effet  ce  n'est  pas  là  pour  lui  le  carac- 
tère primitif  et  essentiel  des  Idées.  Nous  accorderons 
volontiers  à  Th. -H.  Martin  que  Stallbaum  et  d'autres 
historiens  de  la  philosophie  se  sont  trop  hâtés  de  définir 
les  Idées  des  pensées  de  Dieu.  C'est  là,  sans  doute,  une 
conséquence  de  la  doctrine  platonicienne;  mais  ce  n'en 
est  pas  le  principe,  et  il  n'y  aurait  rien  d'étonnant  à  ce 
que  Platon  n'eût  point  formulé  en  termes  positifs  une 
simple  conséquence  de  sa  théorie,  quelque  belle  qu'elle 
fût.  Combien  d'autres  conséquences  qu'il  n'a  pas  expri- 
mées, se  contentant  d'y  amener  le  lecteur  par  le  cou- 
rant même  de  la  réflexion!  Nous  verrons  tout  à  l'heure 
s'il  n'a  pas  employé  sa  méthode  habituelle  dans  la  ques- 
tion du  rapport  des  Idées  à  l'intelligence  divine. 

En  attendant,  accordons  que  Platon  ne  pose  pas  à  l'ori- 
gine les  Idées  comme  étant  des  pensées  divines.  Accor- 
dons aussi,  ce  qui  fait  le  fond  du  dernier  argument  de 
Th. -H.  Martin,  que  le  mot  tSéa,  sToo;,  n'a  point  en  grec 
le  sens  psychologique  de  conception  ou  idée  de  l'es- 
prit. Ce  dernier  sens  lui  a  été  attribué  pour  la  première 
fois  par  les  stoïciens,  qui  ont  voulu  réduire  les  Idées  à  de 
simples  notions  de  l'esprit  humain.  Cependant  le  rapport 
possible  de  l'Idée  à  la  notion,  soit  divine  soit  humaine,  se 
trouve  exprimé  clairement  dans  le  Parménide,  où  Socrate 
se  demande  si  les  Idées  ne  seraient  point  de  simples  con- 
ceptions de  l'intelligence  (evvoiou).  Remarquons  aussi  la 
relation  intime  du  mot  eÏoy]  et  du  mot  vo-^aara.  Néanmoins 
on  peut  accorder  que  le  sens  de  pensée  n'est  pas  du  tout 
celui  du  mot  Idée. 
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Qu'est-ce  donc  que  l'Idée?  —  Nous  le  savons  :  c'est 
essentiellement  une  forme  el  une  puissance  du  bien,  une 
perfection  déterminée  prise  dans  l'ensemble  inépuisable 
de  perfections  qui  constitue  le  Parfait,  l'Etre  le  plus  réel, 
le  Bien,  xo  téàsiov,  to  toxvteXwç  Sv,  to  àyaOov.  Les  Idées  ne 
sont  donc  pas  des  conceptions  divines,  mais  des  perfec- 
tions et  formes  divines.  Sous  le  point  de  vue  dialectique 
et  logique,  elles  sont  avant  d'être  pensées.  Aussi  Platon  les 
appelle  des  réalités  :  ovtwç  ovtoc.  Ce  ne  sont  pas  de  sim- 
ples possibles  conçus  par  Dieu;  car  elles  sont  éternelle- 
ment réalisées  dans  la  substance  absolue.  Que  le  Bien, 
qui  est  l'Être  parfait  d'après  les  termes  formels  de  Platon, 
ait  conscience  de  lui-même  et  des  déterminations  qu'enve- 
loppe son  être,  cela  est  certain  ;  mais  c'est  une  consé- 
quence et  non  un  principe.  Quand  même  cette  consé- 
quence ne  se  trouverait  pas  énoncée  dans  Platon,  on  ne 
peut  en  conclure  que  le  principe  n'y  soit  pas,  et  que  les 
Idées,  le  Bien,  Dieu,  soienl  entièrement  séparés. 

On  voit  la  faiblesse  des  preuves  sur  lesquelles  s'appuie 
l'opinion  que  nous  réfutons1.  C'est  une  simple  hypothèse, 
en  contradiction  avec  toute  la  théorie  des  Idées. 

Maintenant,  est-ce  une  autre  hypothèse  que  nous 
opposerons  à  celle  qui  précède?  —  Non,  mais  des  textes 
formels,  pris  dans  le  Timée,  dans  la  République  el  dans 
les  autres  dialogues  de  Platon. 

II.  Au  début  de  son  discours,  Timée  pose  l'existence  de 
deux  genres  d'êtres  :  l'un,  toujours  le  même,  objet  de 
la  raison  (voifaei  <j.ztol  \6you  7rspiAï)7rTov)  ;  l'autre,  qui  naît 
etpérit  sans  exister  jamais  réellement,  objet  de  l'opinion. 
Platon  ajoute  que  tout  ce  qui  naît  a  une  cause,  et  que  la 
meilleure  cause  es!  celle  qui  se  sert  du  meilleur  modèle. 
Il  \  a  là  trois  éléments  du  problème  logiquement  dislinels. 


1.  Nous  n'en  avons  trouve  absolument  aucune  autre  dans  les 
deux  savants  volumes  de  Th. -11.  .Martin. 
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et  que  Platon  a  raison  de  distinguer,  surtout  dans  un  dia- 
logue où  l'imagination  a  sa  part  à  côté  de  la  raison.  Mais, 
de  la  distinction  logique  de  l'ouvrier  et  du  modèle,  faut-il 
conclure  leur  réelle  séparation?  C'est  Platon  lui-même 
qui  va  nous  l'apprendre. 

Précisons  d'abord  la  nature  du  modèle.  Platon  répète 
à  chaque  instant  que  ce  modèle  est  ce  qu'il  y  a  de  plus  par- 
fait l,  qu'il  est  un,  mais  qu'il  renferme  dans  son  univer- 
salité toutes  les  espèces  particulières  ;  enfin  c'est  quelque 
chose  de  réel  et  de  vivant,  c'est  un  animal  intelligible. 
«  Le  monde  est  semblable  à  un  Être  dont  les  autres  êtres 
pris  individuellement  et  par  genres  sont  des  parties,  et  qui 
comprendrait  lui-même  tous  les  êtres  intelligibles,  comme 
ce  inonde  comprend  et  nous-mêmes  et  tous  les  êtres  visi- 
bles 2.  »  —  Ne  reconnaît-on  pas  là  la  sphère  des  Idées 
en  tant  que  participables  par  la  génération,  le  Bien  en 
tant  que  communicable  au  monde?  Le  modèle  est  l'Unité 
dont  la  compréhension  infinie  embrasse  toutes  les  formes, 
toutes  les  déterminations,  tous  les  genres;  il  est  le  Bien, 
et,  chose  digne  de  remarque,  il  n'est  pas  un  bien  abstrait. 
mais  un  bien  réel  et  vivant  :  l'être  qui  contient  en  lui  les 
Idées  est  animé  :   houiy.q  ISéaç  :w  o  Ictc  ÇSov.   Quelle 
différence  pourrait-il  donc  y  avoir  entre  cet  être  et  Dieu? 
Faut-il  absolument  admettre  deux  dieux  qui  n'ont  d'autre 
différence  que  d'être,  l'un  le  modèle,  et  l'autre  l'ouvrier? 
Platon,  en  parlant  de  l'éternel  artiste,  pouvait-il  oublier 
que  tout  artiste  véritable  contemple  en  lui-même   son 
modèle,    et  non   ailleurs?  Une   dualité   aussi   arbitraire 
aurait-elle  satisfait  son  esprit  amoureux  de  l'unité?  Non 
certes,  et  le  texte  même  du  Timée  identifie  les  deux  dieux 
en  un  seul.  «  Exempt  d'envie,  Dieu  voulut  que  toutes 
choses  fussent,  autant  que  possible,  semblables  à  lui- 
même  3.  »  Tout  à  l'heure,  Platon  disait  :  «  semblables 

1.  30,  d.,  —  Cous..  120. 
•2.  30,  d.,  —  Cous.,  120. 
3.  Tira.,  29,  e;  tr.  Cousin,  ILS. 
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aux  Idées,  au  Vivant  intelligible  »  ;  donc  Dieu  est  lui- 
même  ce  Vivant  qui  embrasse  en  lui  les  Idées  :  il  esl  le 
Bien. 

On  objectera  peut-être  que  Platon  n'appelle  pas  Dieu 
le  Bien  :  «  Il  était  bon,  dit-il,  et  celui  qui  est  bon  n'a 
aucune  espèce  d'envie.  »  Mais  quoi  de  plus  naturel  que 
d'appeler  bon  celui  qui  est  le  bien  même,  surtout  quand 
on  le  considère  comme  une  cause  active,  bonne  parce 
qu'elle  agit  conformément  à  sa  nature,  qui  est  le  bien  J  ? 
Osera-t-on  soutenir  que  Dieu  est  bon  par  sa  participation 
à  quelque  cbose  de  supérieur?  Mais,  encore  une  fois, 
qu'y  a-t-il  au-dessus  de  Dieu  ?  On  conçoit,  à  la  rigueur, 
une  distinction  d'hypostases,  qui  ne  serait  qu'une  diffé- 
rence de  points  de  vue  au  sein  du  Bien  ;  mais  ce  qui  est 
insoutenable,  c'est  de  multiplier  les  êtres  afin  de  séparer 
l'ouvrier  du  modèle. 

Les  passages  suivants  sont  décisifs  :  «  Ce  qui  comprend 
en  soi  tous  les  êtres  intelligibles  ri  admet  point  à  côté  de 
soi  un  autre  être  ;  autrement  il  faudrait  qu'il  y  en 
eût  encore  un  autre  où  les  deux  premiers  fussent  ren- 
fermés comme  parties;  et  alors  le  monde  serait  la  copie 
non  pas  de  ces  deux-là,  mais  de  celui  qui  les  renferme. 
Ainsi,  pour  que  ce  inonde  fût  semblable  en  unité  à  l'Etre 
parfait,  le  divin  ouvrier  n'en  a  l'ail  ni  deux  ni  une  quan- 
tité infinie  ;  il  n'a  fait  que  celui-là  seul  et  unique,  et  il  n'y 
en  aura  pas  d'autre  2.  »  Ne  semble-t-il  pas  que  Platon 
ait  voulu  réfuter  à  l'avance  ceux  qui  multiplient  les  êtres 
sans  nécessité,  oubliant  que  l'unité  est  le  terme  de  la  dia- 
lectique? Deux  dieux  qui  ne  différeraient  que  par  leur 
rôle  de  modèle  ou  d'ouvrier  supposeraient  au-dessus  d  eux 
un  dieu  unique,  qui  les  embrasserait  l'un  et  l'autre  dans 
sa  compréhension.  Ce  ne  seraient  donc  pas  des  dirn\. 
mais  seulement   les  diverses   puissances  ou   perfections 

1.  Dieu,  en  tant  que  substance,  est  le  Bien;  en  tant  qu'acti- 
vité créatrice,  il  est  hon.  Simple  différence  de  point  de  vue. 

2.  31,  b;  Cous.,  121. 
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d'un  dieu  unique  :  l'intelligence  qui  contemple,  la  perfec- 
tion intelligible  qui  est  contemplée,  et  le  Bien  suprême 
qui  unit  l'intelligence  et  l'intelligible  dans  sa  substance 
éternelle. 

Autre  passage  décisif.  Après  avoir  posé  le  modèle, 
l'ouvrier  et  l'œuvre,  Platon  ajoute  qu'il  faut  admettre  non 
pas  une  quatrième,  mais  une  troisième  espèce  d'être. 
Ces  deux  espèces  nous  ont  suffi  dans  tout  ce  qui  précède  : 
l'une  intelligible  et  toujours  la  même  :  c'est  le  modèle  ; 
l'autre  visible  et  ayant  un  commencement  :  la  copie  de  la 
première.  Nous  n'avons  pas  cherché  une  troisième  espèce, 
ces  deux-là  paraissant  nous  suffire  '.  » 

Ainsi,  deux  espèces  seulement,  l'Idée  et  le  monde. 
Platon  ne  parle  pas  de  Dieu,  qui  est  pour  lui  l'unité  des 
Idées.  Il  déclare  formellement  qu'il  n'a  parlé  que  de  deux 
choses,  et  cependant,  d'après  Th. -H.  Martin,  il  y  en 
aurait  trois. 

Plus  loin,  quand  il  a  introduit,  non  sans  regret,  le 
troisième  genre,  qui  est  la  matière,  il  se  résume  ainsi  : 
«  Maintenant,  il  faut  reconnaître  trois  genres  différents  : 
ce  qui  est  produit  (le  monde),  ce  en  quoi  il  est  produit 
(la  matière),  ce  d'où  et  à  la  ressemblance  de  quoi  il 
est  produit  (to  o'oOev  àcpoiiofAEVOv  cpueTai  tô  tpudjxevov).  » 
—  Le  mot  S6ev  indique  la  cause  efficiente  d'où  sort  le 
monde;  le  mot  dbotwy.evov,  la  cause  exemplaire;  et  les 
deux  ne  font  qu'un.  La  suite  le  prouve  mieux  encore  : 
«  Nous  pouvons  comparer  à  la  mère  ce  qui  reçoit,  au  père 
ce  qui  fait  (to  oôev),  et  au  fils  la  nature  intermédiaire.  » 
Le  père  et  le  modèle  sont  donc  absolument  identiques. 
Le  Banquet  nous  a  appris  que  l'amour  a  pour  père  le 
Bien,  riche  d'Idées,  et  pour  mère  la  matière,  pauvre 
d'Idées.  On  sait  d'ailleurs  avec  quelle  hésitation  et  quel 
embarras  Platon  pose,  dans  le  Timée,  l'existence  du  troi- 
sième genre,  la  matière;  est-il  raisonnable  de  supposer 

1.  Tint.,  p.  48,  d. 
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que  la  réduction  de  la  cause  exemplaire  et  de  la  cause 
active  à  un  même  être,  réduction  du  plus  simple  bon  sens, 
aurait  échappé  à  son  génie? 

Est-rce  assez  de  prouves?  faut-il  citer  d'autres  passages 
encore?  Rien  de  plus  facile  :  «  Voici,  conclut  Platon, 
quelle  est  ma  pensée  :  il  existe  et  il  existait  avant  la  for- 
mation de  l'univers  trois  choses  distinctes  :  Y  Être,  le 
lieu,  la  génération.  »  On  ne  peut  rien  exiger  de  plus 
précis.  «  Dieu  employait  toutes  ces  causes  pour  auxi- 
liaires, mais  il  mit  lui-même  le  bien  dans  toutes  les  choses 
engendrées.  C'est  pour  cela  qu'il  faut  distinguer  deux 
sortes  de  causes.  Tune  nécessaire  et  l'autre  divine,  et 
nous  devons  chercher  en  toutes  choses  la  cause  divine  l.  » 
Platon  ne  distingue  pas  deux  cause-  divines,  l'une  effi- 
ciente, l'autre  exemplaire  ou  finale:  il  n'en  pose  qu'une, 
l'Idée.  «  C'est  ainsi  que  le  Dieu  qui  existe  de  tout 
temps  avait  conçu  le  dieu  qui  devait  naître...  De  cette 
manière  il  produisit  un  dieu  bienheureux  2.  »  Il  y  a 
donc  un  seul  Dieu  intelligible,  père  et  modèle  du  dieu 
sensible.  Ecoutons  la  conclusion  même  du  dialogue  : 
«  Ainsi  a  été  formé  cet  univers  qui  comprend  tous  les 
animaux  mortels  et  immortels  et  en  est  rempli,  animal 
visible,  renfermant  tous  les  animaux  visibles,  dieu  sen- 
sible, image  du  Dieu  intelligible,  très  grand  et  très  bon, 
d'une  beauté  et  d'une  perfection  accomplies,  monde  uni- 

qi I  d'une  seule  nature.  »  Accusera-t-on  encore  d'un 

polythéisme  extravagant  celui  qui  a  écrit  ces  paroles? 
se  plaindra-t-on  qu'il  n'ait  pas  nettement  exprimé  sa 
pensée  el  qu'il  ait  laissé  flotter  les  Idées  dans  un  monde 
séparé  de  Dieu,  comme  des  fantômes  dans  le  ville? 

Nous  pourrions  terminer  ici  celle  discussion  el  n'em- 
prunter aucune  Lumière  nouvelle  aux  autres  dialo- 
gues, tant  il  y  a  déjà  de  clarté  dans  la  prétendue  obscu- 


1.  52,  .1. 

2.  Ibid.  cl  sqq. 
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rite  du  Timée.  Mais  le  problème  est  de  la  plus  haute 
importance  :  il  s'agit  de  savoir  si  Platon  mérite  le  repro- 
che d'avoir  réalisé  des  abstractions  dans  un  inonde  imagi- 
naire, ou  s'il  a,  au  contraire,  admis  le  Dieu  modèle  et 
cause  du  monde,  dont  les  Idées  sont  les  perfections  éter- 
nelles, et.  par  une  conséquence  inévitable,  les  pensées 
éternelles.  Nous  ne  saurions  donc  rien  apporter  de  trop 
décisif  à  la  solution  d'un  problème  si  fondamental. 

Au  VIe  livre  de  la  République,  dans  la  comparaison 
du  Bien  avec  le  soleil,  Platon  appelle  le  Bien  le  Père,  et 
le  soleil  une  production,  un  iils  du  Bien,  qu'il  a  engendre 
analogue  à  lui-même  :  tôv  -ou  àyafloïï  Exyovov,  ô'v  T-iyxOov 
iyiwtp&i  àvaXoyov  iaurw  l.  A  ces  traits,  comment  ne  pas 
reconnaître  la  cause  efficiente,  le  Père  dont  parle  le 
Timée?  Plus  loin,  Platon  dit  que  le  soleil  ne  rend  pas 
seulement  visibles  les  choses  visibles,  mais  qu'il  leur 
donne  la  me,  Y  accroissement  et  la  nourriture.  De  même, 
le  Bien  n'est  pas  seulement  une  cause  exemplaire  et  idéale 
qui  éclaire  la  pensée,  mais  une  cause  productive  capable 
de  donner  l'être.  Les  Idées,  et  à  plus  forte  raison  les 
objets  sensibles,  «  tiennent  de  lui  leur  être  et  leur 
essence  2  ».  Le  Bien  est  cause  («n'a)  de  tout  ce  qu'il  y  a 
de  beau  et  de  bon  dans  les  objets  ;  dans  le  monde  visible 
il  engendre  (tsxoïï™)  la  lumière,  et  dans  le  monde  intel- 
ligible il  fournit  (Traps/ oyiv/])  la  vérité  et  la  science. 
Platon  ne  dit  pas  que  le  Bien  engendre  la  vérité,  parce 
que  la  vérité  est  éternelle,  n'a  pas  de  génération  ni  de 
devenir;  mais  il  n'en  est  pas  moins  certain  qu'elle  dérive 
du  Bien  par  Txpouoix  et  xo-.vwvi'a.  Quant  aux  objets  sen- 
sibles comme  le  soleil  et  la  lumière,  ils  sont  réellement 
engendrés,  produits  par  le  Bien.  Ainsi  donc,  dans  le 
passage  même  où  Platon  semble  avoir  dit  son  dernier  mot 
sur  le  Bien,  il  nous  le  représente  tout  à  la  fois  comme 

1.  b08,  b. 

2.  509,  c. 

ii.  —  9 
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principe  substantiel  des  Idées  et  comme  cause  efficiente 
des  objets  sensibles,. 

La  même  doctrine  reparaît  dans  le  Xe  livre  de  la  Répu- 
blique, sous  une  forme  plus  populaire  et  sous  des  images 
d'une  familiarité  excessive.  .Mais  c'est  le  même  Socrate 
qui  parle  et  la  même  théorie  qu'il  expose.  Il  nous  montre 
en  Dieu  Vendeur  des  essences,  et  établit  même  des  rap- 
ports allégoriques  de  production  entre  Dieu  et  les  Idées 
dont  ses  auditeurs  ne  pouvaient  méconnaître  le  vrai  sens 
après  les  révélations  sublimes  du  VIe  livre.  Socrate,  on  se 
le  rappelle,  prend  un  exemple  populaire  qui  n'enlève  rien 
au  sérieux  de  sa  doctrine  :  l'Idée  du  lit.  L'exemple  a  d'ail- 
leurs peu  d'importance;  c'est  le  principe  général  qu'il 
faut  considérer.  Relisons  ce  passage  :  «  Dieu,  dit  Platon, 
fait  de  soi  et  par  sa  nature  même  (cpuffsi)  et  l'essence  du 
lit  et  toutes  les  autres  i.  »  —  «  Qu'il  Tait  ainsi  voulu,  ou 
que  c'ait  été  une  nécessité  pour  lui  de  ne  faire  essentiel- 
lement qu'un  seul  lit,  il  n'en  a  fait  qu'un  seul,  qui  est  le 
lit  proprement  dit...  S'il  en  faisait  seulement  deux,  il  s'en 
manifesterait  un  troisième,  dont  l'Idée  serait  commune 
aux  deux  autres  :  et  celui-là  serait  le  lit  proprement  dit.  et 
non  pas  les  deux  autres...  Ainsi  Dieu  l'a  compris  sans 
doute,  et  voulant  être  réellement  l'auteur  du  vrai  lit,  et 
non  de  tel  lit  particulier,  ce  qui  aurait  fait  de  Dieu  un 
fabricant  de  lits,  il  a  produit  le  lit  qui  est  un  de  sa 
nature  *.  »  Quelque  familier  que  soit  l'exemple,  le  sens 
n'en  est  pas  moins  profond,  et  on  retrouve  dans  ce  pas- 
sage toute  la  théorie  des  Idées;  —  les  objets  sensibles  et 
particuliers  ne  se  suffisent  pas  à  eux-mêmes;  l'Idée  est 
une,  et  si  elle  était  multiple,  elle  sciait  dominée  par  une 
autreldée;  enfin  c'eS|  Dieu  qui  es!  le  principe  de  toutes 
les  Idées  :  il  fournil  à  toute  chose,  même  aux  plus 
humilies  objets   de   l'arl  ,    leur  possibilité  radicale,   parce 


i.  Hep.,  X,  597,  c. 
2.  M.,  c. 
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qu'il  contient  toute  réalité  en  lui  sous  une  forme  émi- 
nente. 

«  Le  faiseur  de  tragédies,  dit  plus  loin  Platon,  est 
éloigné  de  trois  degrés  du  Roi  et  de  la  vérité  (iizh  faallebiç 
xal  àlrfidxs).  »  Cette  expression  de  Roi,  pour  désigner 
Dieu,  s'applique  aussi  au  Bien.  Nous  la  retrouverons  dans 
les  lettres  attribuées  à  Platon  et  qui,  si  elles  ne  sont  pas 
de  lui,  ne  lui  sont  certainement  pas  très  postérieures.  Nous 
la  retrouverons  aussi  dans  Arislote,  également  appliquée 
au  Bien  et  à  Dieu. 

A  ces  textes  si  importants  on  peut  ajouter  celui  du 
Phèdre  :  «  Les  essences  qui  font  de  Dieu  un  véritable 
Dieu,  en  tant  qu'il  est  avec  elles  '.  » 

Dans  le  Banquet,  c'est  la  beauté  divine,  la  beauté  de 
Dieu  que  décrit  Diotime;  aussi,  dit-elle,  celui  qui  s'élève 
vers  l'espèce  une,  éternelle,  immuable  du  Bien  même, 
devient  l'ami  de  Dieu  2.  Dans  le  Théétète,  la  vertu,  qui 
est  l'imitation  du  bien,  est  définie  la  ressemblance  avec 
Dieu. 

Dans  le  IVe  livre  des  Lois,  Dieu  est  appelé  le  principe, 
la  fin  et  le  milieu  de  toutes  choses  3.  Donc  il  est  le  Bien, 
puisque  le  Bien  est  lui-même  le  principe  premier  et  la 
fin  dernière  :  'Ev  xîo  yvcourôi  TeXeuxata  vj  toïï  àyaQou  tos'x. 

«  Ton  intelligence  n'est  pas  le  Bien,  dit  Philèbe  à 
Socrate.  —  Oui,  la  mienne  peut-être,  Philèbe;  mais, 
pour  l'intelligence  véritable,  Y  intelligence  divine,  je  ne 
pense  pas  qu'il  en  soit  ainsi  4.  »  Socrate  donne  ici  à 
entendre  que  l'intelligence  divine  est  le  Bien  même; 
«  cependant,  ajoute-l-il,  je  ne  dispute  point  contre  la  vie 
mixte  la  victoire  en  faveur  de  l'intelligence  ».  C'est  qu'il 
s'agit  de  la  vie  humaine  et  de  son  idéal,  dans  lequel  entre 
nécessairement  autre  chose  que  la  simple  intelligence.  Le 

1.  Phœdr.,  p.  240. 

2.  Banq.,  211,  212. 
:i.  IV,  715,  e. 

4.  PhiL.  22,  c. 
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Bien,  au  point  de  vue  des  créatures  imparfaites,  se  frac- 
tionne, et,  ne  pouvant  se  communiquer  dans  son  unité,  il 
devient  un  mélange  de  biens  divers,  une  chose  mixte. 
image  de  l'Un  *. 

L'a  me.  dans  son  voyage  à  la  suite  de  Dieu,  contemple 
la  Science  en  soi,  non  cette  science  sujette  au  change- 
ment-.., mais  celle  qui  se  trouve  dans  Y  Etre  véritable  *. 
L'Idée  delà  science  est  donc  comprise  en  Dieu.  Et,  d'autre 
pari,  le  Parménide  nous  apprend  que  la  science  en  soi  a 
pour  objet  les  Idées  qu'elle  renferme.  Les  Idées  devien- 
nent ainsi  des  pensées  divines. 

C'est  donc  Dieu,  et  non  l'homme,  qui  est  la  mesure  de 
toutes  choses  3.  Par  cette  forte  expression.  Platon  nous' 
fait  comprendre  l'originalité  et  la  profondeur  de  sa  théorie. 
C'est  la  sensation,  disait  Protagoras,  c'esl  l'homme,  c'est 
la  science  humaine  <jui  fonde  la  vérité  et  en  est  la  mesure. 
Mais  fonder  ainsi  la  vérité,  c'est  la  détruire.  Voulez-vous 
savoir  où  est  son  fondement  unique,  où  esl  son  principe 
et  sa  mesure  infaillible;  c'est  dans  celui  qui  est  le  père  de 
la  vérité  même,  et  dont  l'intelligence  est  le  lieu  des 
Idées  4  :  c'est  en  Dieu. 


1.  Plus  loin  se  trouve  un  passage  ambigu  qui  mérite  l'atten- 
tion. Après  avoir  posé  l'indéterminé,  la  détermination  ou  les 
Idées,  et  le  genre  mixte.  Platon  «lit  qu'il  faut  poser  la  cause 
de  toutes  ces, choses,  t.:j:*-.'j.  ra-JTa.  Dieu  serai I  donc  la  cause 
des  Idées  et  même  de  la  matière,  il  serait  la  cause  ou  raison 
qui  fournit  l'essence,  mais  celle  qui  engendre  l'examen  et 
l'essence  n'a  pas  de  génération.  Plus  loin,  Platon  rappelle 
seulement  la  cause  du  mélange. 

2.  Phxdr.,  p.  65,  a. 

3.  De  Leg.,  IV.  7 lu.  c. 

1 .  Expression  d'Aristote  évidemment  platonicienne  :  oî  "klyo;  - 
te:...  (De  an.,  IV.  6.)  Cf.  le  passage  du  Phèdre  où  l'âme  con- 
temple les  idées;  —  l'intelligence  divine  c>t  la  prairie  céleste 
où  l'âme  trouve  l'aliment  qui  fait  croître  ses  ailes. 


CHAPITRE  V 
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I.  Preuve  par  la  cause  efficiente.  Premier  Principe  :  Tout  chan- 
gement a  une  cause.  —  Second  Principe  :  Ce  qui  est  dans 
l'effet  se  trouve  dans  la  cause  en  Idée  et  éminemment.  — 
Troisième  Principe  :  Toute  véritable  cause  est  intelligente. 
—  Preuve  par  la  cause  motrice.  —  II.  Preuve  par  la  cause 
finale.  Dépendance  de  la  cause  motrice  par  rapport  à  la 
cause  finale.  Identité  de  la  cause  finale  et  de  la  cause  exem- 
plaire. Preuve  de  l'existence  de  Dieu  :  1°  par  le  rapport  des 
moyens  aux  lins  dans  la  nature;  2°  par  la  tendance  des 
facultés  et  des  désirs  au  bien  dans  l'humanité. 


La  pensée  de  Dieu  est  pour  Plalon  la  pensée  fondamen- 
tale de  toute  raison;  elle  représente  tout  à  la  fois  et  l'objet 
de  la  science  et  la  science  même  dans  sa  perfection  :  c'est 
l'unité  qui  sert  de  mesure  à  toutes  nos  autres  idées  l. 
Aussi,  lorsqu'il  s'agit  de  {trouver  l'existence  de  Dieu, 
Platon  ne  s'y  résigne  que  difficilement  et  comme  à  contre- 
cœur, pensant  que  de  pareilles  preuves  seraient  tout  à  fait 
inutiles  sans  les  préjugés  répandus  parmi  les  hommes  2. 

Comme  le  Bien  ou  Dieu  est  au-dessus  de  la  définition, 
de  même  il  est  au-dessus  de  la  démonstration  logique. 
Démontrer  Dieu,  ce  ne  peut  donc  être  autre  chose  que 


1.  Lois,  IV,  7 IC. 

2.  Itf.,  X. 
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tourner  vers  lui  l'organe  de  l'intelligence,  de  même  qu'on 
prouverait  l'existence  du  soleil  en  tournant  vers  lui  l'or- 
gane de  la  vue  *.  En  d'autres  termes,  c'est  rendre  claire 
et  distincte  l'intuition  confuse  et  obscure  qui  est  au  fond 
de  toutes  les  âmes.  Or  c'est  là  le  propre  de  la  dialec- 
tique. On  peut  donc  considérer  la  dialectique  tout  entière 
comme  une  preuve  ascendante  de  l'existence  de  Dieu. 
C'est  la  véritable  preuve  platonicienne. 

Cependant  Platon  a  reproduit  et  approfondi  les  preuves 
de  Socrate,  qui  sont  au  nombre  de  deux.  Il  les  considère 
comme  des  démonstrations  populaires,  fort  inférieures  à 
la  preuve  dialectique,  mais  utiles  pour  le  commun  des 
hommes. 


I.  —  Preuve  par  la  cause  efficiente. 

Les  dialogues  de  Platon  contiennent,  sous  la  forme  la 
plus  explicite,  tous  les  principes  philosophiques  de  la 
preuve  par  la  cause  efficiente,  et  en  particulier  par  la 
cause  motrice. 

1er  principe.  —  Tout  changement  a  une  cause. 

«  Tout  ce  qui  naît  procède  nécessairement  d'une  cause; 
car  rien  de  ce  qui  est  né  ne  peut  être  né  sans  cause  -... 
Vois  s'il  te  paraît  nécessaire  que  tout  ce  qui  est  produit  le 
soit  en  vertu  de  quelque  cause...  On  peut  dire  avec  raison 
que  la  cause  et  ce  gui  p?'oduit  sont  une  même  chose.  Ce 
qui  produit  ne  conduit-il  point  toujours  par  sa  nature 
(•/lysTfat  ixÈv  rb  7cotoïïv  àà  y.atà  cpuciv)  ?  et  ce  qui  est  produit 
ne  suit-il  point  en  tant  qu'effet  (xi  Zï  7coiou(j(.evov  s7raxoÀou- 
OeT  ytyvdfjievov  sxsîvw3?  »  On  voit  qu'il  s'agit  ici,  non  d'une 
antériorité  dans  le  temps,  mais  d'une  antériorité  méta- 
physique. La  cause  est  'première  en  dignité  :  -fjyetTv.'. : 

i.  Rép.,  VII. 

2.  Uni.,  27,  d.  —  H  G,  lr.  Cousin. 

'S.  Phil,  21,  b. 
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l'effet  est  relatif,  dépendant  et  conséquent  (gTrajcoAouOsï) . 
«  Ce  sont  donc  deux  choses,  et  non  pas  la  même,  que 
la  cause  et  ce  que  la  puissance  de  la  cause  fait  passer  à 
l'existence  !.  » 

«  Nous  avons  appelé  puissance  capable  de  faire,  toute 
puissance  qui  est  cause  que  ce  qui  n'était  pas  arrive  à 
l'être  2.  »  Cette  dernière  définition  a  toute  la  précision 
désirable  :  les  deux  extrêmes  de  la  génération  (y^^at) 
sont  le  non-être  et  l'être  ;  la  cause  est  la  puissance  qui 
fait,  Tzovt\tua\  ouvau'.ç. 

2e  principe.  —  Ce  qui  est  dans  l'effet  se  trouve  en 
Idée  dans  la  cause. 

Dans  le  Philèbe,  après  avoir  établi  la  nécessité  d'une 
cause  productrice,  Platon  se  demande  si  cette  cause  est 
dépourvue  de  raison,  téméraire,  agissant  au  hasard,  ou 
si  elle  est  intelligente.  Pour  résoudre  cette  question,  il 
examine  la  nature  des  effets  :  «  Par  rapport  à  la  nature 
des  corps  de  tous  les  animaux,  nous  voyons  les  éléments 
qui  entrent  dans  leur  composition,  le  feu,  l'eau,  l'air  et  la 
terre,  battus  de  la  tempête,  comme  disent  les  matelots... 
Nous  n'avons  de  chacun  d'eux  qu'une  partie  petite  et 
méprisable;  elle  n'est  pure  en  aucune  manière  et  dans 
aucun  de  nous,  et  la  force  qu'elle  montre  ne  répond  nul- 
lement à  son  essence...  Par  exemple,  il  y  a  du  feu  en 
nous;  il  y  en  a  aussi  dans  l'univers.  Ce  l'eu  que  nous 
avons  n'est-il  pas  en  petite  quantité,  faible  et  méprisable? 
et  celui  qui  est  dans  l'univers  n'est-il  pas  admirable  pour 
la  quantité,  la  beauté  et  toute  la  force  naturelle  du  feu? 
—  Ce  que  tu  dis  est  très  vrai.  —  Mais  quoi?  le  feu  de 
l'univers  est-il  formé,  nourri,  gouverné  par  le  feu  qui  est 
en  nous;  ou  tout  au  contraire,  mon  feu,  le  lien,  celui  de 
tous  les  animaux,  ne  tient-il  pas  tout  ce  qu'il  est  du  feu 


i.  PML,  27,  b. 

2.  A\jva;juv,  y)tiç  av  oùzlot  Ytyv/ixai  zoX:  \i.r\  TcpdTspov  oûaiv  •Jar£pov 
YÎTveffôat.  (Soph.,  265,  b.) 
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de  l'univers?  »  Ainsi,  en  général,  la  chose  à  laquelle  une 
autre  chose  participe  contient,  sons  une  forme  supérieure, 
ce  dont  on  lui  emprunte  une  partie.  Le  feu  qui  esl  dans 
l'homme  participe  au  feu  universel,  qui  participe  lui- 
même  au  feu  en  soi  dont  parle  le  Timée. 

«  Tu  diras,  je  pense,  la  même  chose  de  cette  terre  d'ici- 
bas,  dont  tous  les  animaux  sont  composés,  et  de  celle  qui 
est  dans  l'univers,  ainsi  que  de  toutes  les  autres  choses 
sur  lesquelles  je  t'interrogeais  il  n'y  a  qu'un  moment... 
N'est-ce  pas  à  l'assemblage  de  tous  les  éléments  dont  je 
viens  de  parler  que  nous  avons  donné  le  nom  de  corps? 
—  Bien.  —  Figure-toi  donc  qu'il  en  est  ainsi  de  ce  que 
nous  appelons  l'univers  ;  car,  étant  composé  des  mêmes 
éléments,  il  est  aussi  un  corps  par  la  même  raison.  — 
Très  bien.  —  Je  te  demande  si  notre  corps  est  nourri  par 
celui  de  l'univers,  ou  si  celui-ci  tire  du  nôtre  sa  nourri- 
ture, et  s'il  en  a  reçu  et  en  reçoit  ce  qui  entre,  comme 
nous  avons  dit,  dans  la  composition  du  corps.  —  Celle 
question,  Socrate,  n'a  pas  besoin  de  réponse.  —  Ne 
dirons-nous  pas  que  notre  corps  a  une  âme?  —  Oui.  — 
D'où  l'aurait-il  prise,  mon  cher  Protarque,  si  le  corps  de 
l'univers  n'est  pas  lui-même  animé  et  s'il  n'a  pas  les 
mêmes  choses  que  le  nôtre,  et  de  plus  belles  encore  l?  » 

Le  petit  monde  esl  donc  l'imitation  du  grand;  il  ne 
peut  rien  contenir  que  ne  contienne  mieux  encore  le 
grand  monde  auquel  il  emprunte  sa  vie;  et  tout  ce  qui 
est  dans  l'homme  doit  avoir  sa  réalité  éminenle  dans  une 
cause  universelle. 

«  Nous  ne  conce\  ions  pas  que  cet  élément  de  la  cause, 
qui  se  trouve  en  tout,  qui  nous  donne,  à  nous  en  parti- 
culier, une  âme,  une  force  vitale,  conservatrice  el  répara- 
trice de  la  saule,  el  qui  produit  en  mille  autres  choses 
d'autres  compnsiliiius  mi  réparations,  en  reçoive  pour  cela 
le  nom  de  >:vj:<'>>i'  universelle  et  variée;  et  que,  (\nn<. 

1.  PhiL,  p-130. 
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l'immensité  de  ce  monde,  qui  renferme  aussi  ces  quatre 
genres,  mais  plus  en  grand,  et  en  une  beauté  et  nue 
pureté  sans  égales,  on  ne  trouve  pas  le  genre  le  plus 
beau  et  le  plus  excellent  de  tous l.  » 

Il  y  a  donc  dans  le  monde,  comme  dans  le  corps  hu- 
main, une  pensée  toujours  présente,  qui  mérite  à  très 
juste  titre  le  nom  de  sagesse  et  dïntelligence. 

«  Mais  il  11e  peut  y  avoir  de  sagesse  et  d'intelligence 
là  où  il  n'y  a  point  d'âme.  Ainsi  tu  diras  qu'il  y  a  dans 
Jupiter,  en  qualité  de  cause,  une  âme  royale,  une  intel- 
ligence royale,  et  dans  les  autres  natures,  d'autres  belles 
qualités  (dérivées  de  celle-ci),  quel  que  soit  le  nom  sous 
lequel  il  plaise  à  chacun  de  les  désigner  2.  » 

En  résumé,  la  présence  en  nous  d'une  âme  suppose  dans 
la  cause  cosmique  une  âme  à  laquelle  la  notre  participe. 
Notre  âme  emprunte  sa  vie  à  celle  de  l'univers;  et  l'uni- 
vers à  son  tour  peut  être  considéré  comme  un  grand 
Vivant,  qui  emprunte  lui-même  sa  vie  à  l'âme  et  â  l'intel- 
ligence divines.  Sous  ce  rapport,  Dieu  est  Y  Ame  du 
monde,  éclairée  par  la  Pensée  éternelle,  fille  du  Bien.  Et 
dans  tous  les  êtres  se  trouvent  â  quelque  degré  la  vie,  la 
pensée  et  le  bien. 

3e  principe.  —  Toute  véritable  cause  est  intelligente. 

«  Ne  va  pas  croire,  Protarque,  que  nous  ayons  fait  ce 
discours  en  vain.  D'abord  il  vient  â  l'appui  de  ceux  qui 
ont  avancé  autrefois  que  l'intelligence  préside  toujours  à 
cet  univers  [en  particulier  Anaxagore],  Ensuite  il  fournit 
la  réponse  à  ma  question  :  savoir,  que  Y  intelligence  est 
de  la  même  nature  que  la  cause...  Souvenons-nous  donc 
que  l'intelligence  a  de  l'affinité  avec  la  cause  et  qu'elle 
est  du  même  genre  à  peu  pies  3.  »  Il  s'agit  ici  de  l'intelli- 
gence en  général,  y  compris  l'intelligence  humaine.  Quant 


1.  PMI.,  30,  c. 

2.  Ibid.,  sqq. 

3.  Ib. 
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à  l'intelligence  divine,  elle  est  ce  qu'il  va  de  plus  voisin 
de  la  cause,  la  cause  étanl  le  Bien  même.  Plus  loin, 
Socrate  fait  voir  que  l'intelligence  est  la  chose  la  pins  voi- 
sine des  trois  idées  sons  lesquelles  nous  saisissons  le  bien. 
D'abord  elle  est,  a  on  la  même  chose  que  la  vérité,  ou  ce 
qui  lui  ressemble  davantage,  et  ce  qu'il  y  a  de  plus  vrai 
(voïïç  rl~rj'.  TaÙTOv  y.ai  y.~/rf)i:v.  scmv  7)  toxvtcov  ôjXOtôtaTOV  tî 
xaî  àÀr.Oé'TT-y.Tov).  Ensuite  elle  est  amie  de  la  mesure  et  de 
la  proportion.  Enfin  elle  participe  à  la  beauté  plus  que 
tout  le  reste.  Elle  est  donc  ce  qui  a  le  plus  ^affinité 
avec  le  souverain  bien  *,  de  même  qu'avec  la  cause  : 
Toïï  arri'o'J  çuyyEveaTEpov.  » 

Les  causes  inintelligentes  «  sont  du  nombre  des  causes 
secondaires  ou  auxiliaires  (covama)  donl  Dieu  se  sert  pour 
représenter  l'Idée  du  Bien  aussi  parfaitement  qu'il  est 
possible.  Il  ne  peut  y  avoir  en  celles-ci  ni  raison  ni  intel- 
ligence. Car.  de  tous  les  êtres.  A'  seul  qui  puisse  possé- 
der  ï intelligence  est  Vâme;  or  l'âme  est  invisible,  tandis 
que  le  feu,  l'eau,  la  terre  et  l'air  sont  tous  (k->  corps  visi- 
bles. Mais  celui  qui  aime  l'intelligence  et  la  science  doit 
rechercher  comme  les  vraies  cuises  premières  les  causes 
intelligentes,  et  mettre  au  rang  des  cau-e^  secondaires 
celles  qui  sont  mues  et  qui  meuvent  nécessairement  [c'est- 
à-dire  les  causes  fatales,  qui  ne  se  meuvent  pas  elles- 
mêmes,  mais  dont  chacune  est  mue  el  meut  à  son  tour, 
transmettant  ainsi  un  mouvemenl  qui  ne  lui  est  pas  pro- 
pre .  Il  tant  suivre  et  exposer  ces  deux  genres  de  causes, 
en  traitant  séparément  de  celles  qui  produisent  avec  intel- 
ligence ce  qui  est  beau  et  bien,  et  de  celles  qui,  dépour- 
vues de  raison,  agissent  au  hasard  et  sans  ordre  2.  » 

4°  Preuve  par  la  en/se  motrice. 

Celte  preuve  n'est  qu'une  application  particulière  des 
principes  généraux  qui  précèdent.  Parmi  les  effets  qui 

1.  Ptt.,  G5,  d. 

2.  Tint.,  tr.  Cousin.  I  i".  Cf.  le  Phédon.  —  Sur  Anaxagore. 
vuy.  plus  loin,  t.  II. 
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peuvent  servir  à  démontrer  l'existence  de  Dieu,  Platon  a 
choisi  le  plus  frappant  et  le  plus  répandu  :  le  mouvement. 
Il  en  tire  une  preuve  populaire  à  l'usage  du  législateur, 
qui  doit  l'inscrire  dans  le  préambule  de  ses  lois  sur  le  sa- 
crilège. 

«  Il  est  difficile.de  trouver  l'auteur  et  le  père  de  l'uni- 
vers, et  impossible,  après  l'avoir  trouvé,  de  le  faire 
connaître  à  tout  le  monde.  »  Aussi,  dans  le  Xe  livre  des 
Lois,  Platon  rabaisse  d'un  degré,  en  la  divulguant,  l'idée 
si  haute  qu'il  se  faisait  de  la  divinité  l.  Il  représente  Dieu 
surtout  comme  âme  du  monde,  tout  en  faisant  entrevoir 
le  rapport  de  cette  puissance  divine  avec  les  puissances 
supérieures  que  contient  le  Bien. 

Platon  reconnaît,  comme  Aristote,  trois  sortes  de  mou- 
vements, suivant  le  lieu,  la  qualité  et  la  quantité  : 

1°  Les  mouvements  de  translation,  que  le  Timée  énu- 
mère  et  qui  sont  au  nombre  de  sept 2  ; 

2°  Les  mouvements  d'altération  3; 

3°  Les  mouvements  d'accroissement  et  de  diminution, 
d'agrégation  et  de  séparation  '. 

Il  y  a  des  substances  «  qui  peuvent  communiquer  leur 
mouvement  à  d'autres,  mais  qui  n'ont  jamais  la  force  de 
se  mouvoir  d'elles-mêmes,  d'autres  qui  se  meuvent  tou- 
jours d'elles-mêmes  et  ont  la  vertu  de  mettre  en  mouve- 
ment d'autres  substances,  par  la  composition  ou  la  divi- 
sion, l'augmentation  ou  la  diminution,  la  génération  ou 
la  corruption  ».  Le  mouvement  de  la  substance  qui  se 
meut  elle-même  s'accommode  également  de  Y  état  actif  et 
de  Y  état  passif;  et  on  peut  véritablement  l'appeler  le 
principe  de  tous  les  changements  et  de  tous  les  mouve- 
ments qu'il  y  a  dans  cet  univers  5.  » 

1.  Voy.  Paul  Janet,  Dtal.,  19o. 

2.  26,  sqq.  —  Cous.,  124,  135,  141. 

3.  Théét.,  181;  Parménide,  157,  sqq.,  tr.  Cousin,  -29;  Lois,  X, 
893. 

4.  Lois.  X.  897. 

5.  M.,  X,  242,  ibid. 
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En  effet,  «  lorsqu'une  chose  produit  du  changement 
dans  une  autre,  celle-ci  dans  une  troisième,  et  ainsi  de 
suite,  peut-on  dire  qu'il  \  a  pour  ces  choses  un  premier 
moteur:''  Comment  ce  qui  est  mû  par  un  autre  serait-il  le 
principe  du  changement?  »  —  Le  vrai  moteur,  c'est  celui 
qui  se  meut  lui-même,  c'est-à-dire  l'âme.  L'àme  se  défi- 
nit :  «  une  substance  qui  a  la  faculté  de  se  mouvoir  elle- 
même  ».  L'âme  est  donc  antérieure  au  corps;  elle  est  le 
plus  ancien  de  tous  les  êtres  i  ;  et  de  même,  «  tout  ce 
qui  appartient  à  l'âme  est  antérieur  à  ce  qui  appartient  au 
corps.  Par  conséquent  les  volontés,  les  raisonnements,  les 
opinions  vraies,  la  prévoyance  et  la  mémoire  ont  existé 
avant  la  longueur,  la  largeur,  la  profondeur  et  la  force  des 
corps,  puisque  l'âme  elle-même  a  existé  avant  le  corps... 
L'âme,  qui  est  une  divinité  c'est-à-dire  une  puissance 
divine!,  appelant  toujours  à  son  aide  le  secours  d'une 
autre  divinité,  Y  intelligence,  gouverne  toutes  choses 
avec  sagesse  et  les  conduit  au  vrai  bonheur;  mais  le  con- 
traire arrive  lorsqu'elle  prend  conseil  de  l'extravagance.  » 
—  Le  caractère  symbolique  de  la  démonstration  est  ici 
évident.  Platon  veut  seulement  prouver  au  vulgaire  qu'il 
v  a  des  dieux,  des  êtres  supérieurs  à  la  matière  cl  à 
l'homme  :  l'âme  universelle  et  l'intelligence  divine. 

«  Mais  quelle  âme  pensons-nous  qui  gouverne  le  ciel, 
la  terre  el  tout  cet  univers?  est-ce  l'âme  qui  a  la  sagesse 
et  la  bonté,  ou  celle  qui  n'a  ni  l'une  ni  l'autre?...  S'il  est 
vrai  que  les  mouvements  et  les  révolutions  du  ciel  et  de 
tous  les  corps  célestes  ressemblenl  essentiellement  au 
mouvement  de  l'intelligence,  à  ses  procédés  et  à  ses  rai- 
sonnements; si  c'est  la  même  marche  de  part  et  d'autre, 
mi  en  doit  conclure  évidemment  que  l'âme  pleine  de  bonté 
gouverne  cet  univers,  el  que  c'est  elle  qui  le  conduit 
ci, mine  elle  le  l'ait.  »  -  -  «  Le  mouvement  des  sphères  cé- 
lest<  s  est  le  même  que  celui  de  l'intelligence;  il  est  circu- 

1.  lois,  X,  808;  —  tr.  Cousin,  242. 
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laire  et  réunit  par  là  la  variété  à  l'unité,  s'exécutant  selon 
les  mêmes  règles,  de  la  môme  manière,  dans  le  même 
lieu,  gardant  toujours  les  mêmes  rapports  tant  à  l'égard 
du  centre  que  des  parties  environnantes,  selon  la  môme 
proportion  et  le  même  ordre.  » 

«  Si  l'âme  meut  tout  le  ciel,  n'est-elle  pas  le  principe 
des  révolutions  du  soleil,  de  la  lune  et  de  chaque  astre  en 
particulier?...  Tout  homme  voit  le  corps  du  soleil,  mais 
personne  n'en  voit  l'aine,  non  plus  que  celle  d'aucun 
animal  vivant  ou  mort...  Ou  bien  cette  àme  est  au  dedans 
de  ce  corps  rond  que  nous  voyons,  et  elle  le  transporte 
partout,  comme  notre  âme  transporte  notre  propre  corps; 
ou  bien,  se  donnant  à  elle-même  un  corps  étranger,  soit 
de  feu,  soit  de  quelque  substance  aérienne,  ainsi  que 
quelques-uns  le  prétendent,  elle  se  sert  de  ce  corps  pour 
pousser  de  force  celui  du  soleil;  ou  enfin,  dégagée  elle- 
même  de  tout  corps,  elle  dirige  le  soleil  par  d'autres 
pouvoirs  tout  à  fait  admirables  l.  »  —  Celte  dernière 
hypothèse  exprime  évidemment  la  pensée  de  Platon. 
L'àme  qui  dirige  les  astres  est  donc  dégagée  de  tout  corps  ; 
elle  agit  par  des  pouvoirs  admirables  dont  notre  imagi- 
nation ne  peut  se  faire  une  idée.  Cette  àme  universelle 
est  l'âme  divine  elle-même,  pénétrant  toutes  choses,  ani- 
mant tout  de  sa  propre  vie,  se  communiquant  d'une 
manière  mystérieuse  aux  astres  du  ciel  et  aux  animaux  de 
la  terre.  «  Tout  est  plein  de  dieux  2.  »  dit  Platon;  et  il 
entend  par  là,  non  une  multiplicité  de  dieux  véritables, 
mais  un  seul  et  même  dieu  aux  puissances  et  formes 
variées,  en  qui  toute  chose  se  meut,  vit  et  existe,  sans  qu'il 
se  confonde  lui-même  avec  aucun  des  êtres  qu'il  anime  et 
informe. 


1.  900,  sqq.  —  249,  tr.  Guusin. 

2.  Ibid. 
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II.  —  Preuve  par  la  cause  finale. 

Que  Platon  ait  connu  el  décrit  la  cause  efficiente,  la 
cause  motrice,  c'est  ce  qui  ne  peut  plus  l'aire  Pobjel 
d'aucuo  doute,  en  dépit  de  toutes  les  assertions  d'Aris- 
tote.  Mais  ne  s'esl-il  point  élevé  plus  haut?  n'a-t-il  point 
connu  la  cause  finale,  qui  agit  sans  se  mouvoir  et  par  là 
est  supérieure  aux  causes  mobiles  ? 

Le  dieu  dont  parle  le  Xe  livre  des  Lois  se  meut  lui- 
même,  mais  enfin  il  se  meut  ;  cette  puissance  divine  de 
l'âme,  si  elle  était  seule,  semblerait  trop  inférieure  à 
l'Idéal  conçu  par  la  raison.  Platon  s'arrêtera-t-il  donc  à 
une  cause  mobile  et  conséquemment  multiple,  lui  que 
nous  savons  épris  de  l'Un  et  de  l'Immuable?  Contradic- 
tion impossible  dont  on  l'a  cependant  accusé,  comme 
nous  l'avons  vu,  sauf  à  lui  reprocher  ensuite  son  amour 
pour  les  Idées  immobiles  '.  Mais  ces  Idées  inaltérables 
que  s'efforcent  de  reproduire  tous  les  êtres  sujets  au 
changement,  que  sont-elles  donc,  sinon  des  causes  finales? 
Nous  l'avons  montré,  il  y  a  identité  entre  la  cause  finale 
et  la  cause  exemplaire  :  toutes  deux  représentent  un  but 
à  atteindre,  un  idéal  à  réaliser.  Si  l'Idée,  considérée  en 
elle-même  et  d'un  point  de  vue  abstrait,  n'est  pas  la  cause 
effective  el  motrice,  elle  est  du  moins  la  raison  qui  expli- 
que l'action  même  de  cette  cause.  Elle  est  donc  un  principe 
supérieur  à  la  puissance  active;  elle  est  le  bien  même, 
ou  du  moins  une  forme  du  Bien;  elle  est  la  fin  immo- 
bile2. Cette  interprétation  n'est  pas  une  simple  hypothèse, 
par  Laquelle  nous  attribuerions  à  Platon  la  pensée  d'Aris- 
tote.  La  vérité  esl  que,  sur  ce  point  comme  sur  beaucoup 
d'autres,  Aristote  est  entré  profondément,  sans  s'en  aper- 


1.  Voy.  Ravaisson,  Met.  d'Arist.,  t.  I. 

2.  PkiL,  27,  a.  Tint.,  46,  c.  Voy.  plus  haut,  p.  7b. 
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cevoir  peut-être,  dans  les  doctrines  de  son  maître.  Nous 
verrons  plus  tard  le  point  unique  qui  les  divise  '. 

Si  la  cause  efficiente  se  révèle  par  le  mouvement,  la 
cause  finale  se  révèle  par  l'ordre  de  ce  mouvement  et  par 
les  lois  intelligibles  auxquelles  il  est  soumis.  C'est  un 
phénomène  matériel  qui  trahit  la  présence  d'une  cause 
motrice;  c'est  une  forme  de  la  pensée  qui  trahit  la  cause 
finale.  Le  mouvement  prouve  l'âme;  l'ordre  du  mouve- 
ment prouve  l'intelligence;  et  l'intelligence,  à  son  tour, 
prouve  le  bien  :  car  le  bien  est  l'objet  de  l'intelligence, 
comme  il  est  la  fin  de  l'âme.  «  Si  donc  quelqu'un  veut 
trouver  la  cause  de  chaque  chose  (non  plus  la  cause  effi- 
ciente, mais  la  raison  dernière,  la  raison  suprême),  com- 
ment elle  naît,  périt  ou  existe,  il  n'a  qu'à  chercher  la 
meilleure  manière  dont  elle  peut  être  2.  »  C'est  ce  que 
Socrate  appelle  le  principe  du  mieux.  «  Je  croyais  avoir 
trouvé  dans  Anaxagore  un  maître  qui  m'expliquerait, 
selon  mes  désirs,  la  raison  de  toutes  choses,  et  qui,  après 
m'avoir  dit  d'abord  si  la  terre  est  plate  ou  ronde,  m'ap- 
prendrait la  nécessité  et  la  cause  de  la  forme  qu'elle  peut 
avoir,  s'appuyant  sur  le  principe  du  mieux  et  prouvant 
que  c'est  pour  le  mieux  qu'elle  doit  avoir  telle  ou  telle 
forme.  »  C'est  cette  méthode  que  Platon  a  employée,  et 
même  avec  excès,  dans  le  Tintée.  Aussi  lui  a-t-on 
reproché  d'avoir  abusé  des  causes  finales,  tandis  que 
d'autres  lui  reprochaient  de  les  avoir  méconnues.  La 
vérité  est  qu'il  les  considère  comme  une  des  plus  grandes 
preuves  de  l'existence  des  Idées  et  de  Dieu. 

Nous  avons  vu  comment,  dans  le  Timée,  Platon  con- 
cluait de  la  bonté  de  l'auteur  à  la  bonté  du  monde  ;  dans 
les  Lois,  dans  le  Sophis/e,  dans  le  Philèbe  et  dans  le 
Phédon,  il  conclut  de  la  bonté  de  l'œuvre  à  la  bonté 


1.  Voy.  t.  II,  Aristote. 

2.  Phxdo.  100,  sqq.;  —  lr.  Cousin,  277. 
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de  la  cause  première,  qui  esl  en  même  temps  la  fin  der- 
nière du  mouvement  de  la  nature  '. 

On  peut  aussi  considérer  le  Bien,  «  auquel  toute  âme 
aspire  2  »,  comme  la  fin  >k<  désirs  de  l'humanité,  et  ce 
nouveau  point  de  vue  fournit  encore  une  preuve  de 
l'existence  de  Dieu.  L'inquiétude  de  notre  âme,  semblable 
au  mouvement  dont  la  Nature  est  agitée,  révèle  une  fin 
réelle,  déjà  présente  en  nous  de  quelque  manière,  et 
cependant  séparée  de  nous  par  une  immensité.  Cet  objet 
de  l'amour,  c'est  le  Bien  :  «  Oô8ev  ye  aÀÀo  scùv,  ou  Ipwatv 
av6c(07COt,  r,  rôti  àyaQou  3.  » 

1.  Aristote  dit  aussi  lui-même  que.  d'après  Platon,  les  nom- 
bres désirent  l'unité  comme  étant  le  Bien  et  leur  fin. 

2.  Rép.,  VI. 

3.  Rép.,  IX,  586,  e. 


CHAPITRE  VI 

LES    ATTRIBUTS    MÉTAPHYSIQUES    DE    DIEU 

l'individualité  DIVINE 


I.  Unité  de  Dieu.  —  IL  Simplicité.  —  III.  Immutabilité.  — 
IV.  Éternité  et  immensité.  —  V.  Indépendance  absolue,  su- 
périeure à  toute  relation.  —  Individualité  divine. 


Les  attributs  métaphysiques  ont  été  déjà  déterminés 
par  déduction,  avec  une  rigueur  remarquable,  dans  la  pre- 
mière thèse  du  Parménide.  Platon,  dans  ses  autres  dia- 
logues, y  ajoute  des  preuves  nouvelles,  le  plus  souvent 
inductives. 

Le  Dieu  de  Platon  est  unique;  car  il  est  non  pas  tel 
ou  tel  bien,  mais  le  Bien.  S'il  y  avait  plusieurs  dieux 
contenant  des  perfections  déterminées,  la  loi  de  la  dialec- 
tique nous  forcerait  aussitôt  à  concevoir  un  dieu  supérieur 
qui  embrasserait  tous  les  autres  dans  son  unité.  A  côté 
du  modèle  de  la  perfection,  dit  Platon  dans  le  Timéc  l,  il 
n'y  a  pas  place  pour  un  second  modèle.  En  dehors  de 
la  substance  universelle,  rien  ne  peut  exister. 

Quand  Platon  parle  des  dieux,  il  ne  désigne  plus  que 
des  êtres  divins  ou  des  formes  d'existence  divines,  et  il 
prodigue  alors  ce  titre.  Les  Idées  sont  des  dieux  éternels  -  : 

1.  Voy.  plus  haut,  chap.  iv.  —  Tint.,  31,  b. 

2.  Timée,  p.  52. 

il.  —  11) 


146  LA  PHILOSOPHIE  DE   PLATON 

l'intelligence  est  une  divinité, l'âme  est  une  nuire  divinité  '  ; 
le  monde  lui-même  est  un  dieu  sensible,  image  du  Dieu 
intelligible;  les  astres,  dont  les  mouvements  sont  analo- 
gues à  ceux  de  la  pensée,  sont  des  dieux  immortels;  l'âme 
humaine,  avant  de  tomber  dans  un  corps,  méritait  aussi 
d'être  appelée  un  dieu  ;  et  dans  l'àme,  la  raison  est  comme 
un  dieu  qui  dirige  tous  ses  actes.  En  un  mot,  le  divin  est 
partout  :  tocvt:x  T:\-r\pt]  Oewv  2. 


1.  Lois,  X. 

2.  C'est  ce  mot  de  dieu,  ainsi  prodigué,  qui  a  fait  croire  au 
polythéisme  de  Platon.  Mais  alors  l'âme  elle-même  serait  un 
dieu.  On  sait  que,  dans  l'autiquité,  ce  nom  de  dieu  était  un 
nom  commun  désignant  les  choses  divines,  les  êtres  divins. 
Dans  Platon,  ce  nom  est  tantôt  commun,  tantôt  propre  et 
pris  par  excellence  :  6  (ko;,  ou  6edç.  De  même,  il  y  a  les  choses 
belles  et  le  beau,  les  choses  bonnes  et  le  bien,  les  choses 
divines  ou  les  dieux,  et  le  dieu  ou  Dieu.  Dans  son  article  sur 
l'œuvre  de  Platon  (Hevue  des  Deux  Mondes,  1er  janvier  1868), 
M.  de  Rémusat,  tout  en  reconnaissant  le  monothéisme  plato- 
nicien, ajoute  qu'  «  il  ne  faudrait  pas  s'étonner  si  Platon  avait 
par  moments  admis  l'existence  distincte  et  substantielle  des 
Idées  éternelles  »  (p.  66).  Et  M.  de  Rémusat  prouve  fort  bien 
que  les  philosophes  de  l'antiquité,  qui  «  marchaient  et  respi-  ' 
raient  dans  un  peuple  de  dieux»,  ne  pouvaient  répugner  autant 
que  nous  à  un  «  olympe  d'abstractions  réalisées  ».  Platon 
aurait  pu  admettre  un  pareil  olympe,  soit;  mais  l'a-t-il  admis 
en  réalité?  Non;  les  passages  les  plus  formels  et  les  plus  nom- 
breux le  prouvent.  Nous  avons  réuni  les  plus  remarquables 
dans  le  chapitre  rv  de  ce  même  livre.  La  philosophie  de  Platon 
est  tout  entière  la  démonstration  de  l'unité  de  l'Être  parfait. 
Si  Platon  parle  de  plusieurs  dieux,  c'est  que  le  mot  dieu  n'im- 
pliquait pas  nécessairement  la  perfection  absolue,  mais  sim- 
plement une  puissance  surhumaine  ou  supra-naturelle.  Platon 
s'est  précisément  attaché  à  élever  le  Dieu  en  soi,  le  Dieu  par- 
faii,  Dieu,  au-dessus  des  causes  et  des  puissances  particulières. 
Nous  verrons,  en  parlant  de  Parménide  et  de  Xénophane,  avec 
quelle  rigueur  ils  ont  démontré  l'unité  divine.  Trouve-t-on  chez 
les  théologiens  modernes  une  démonstration  plus  forte  que  la 
première  thèse  du  Parménide?  .M.  de  Rémusal  dit  avec  beau- 
coup de  raison  qu'il  faut  nous  défaire  de  nos  habitudes  chré- 
tiennes en  étudiant  les  anciens;  mais  il  faut  au-si  nous  défaire 
de  nos  préjugés;  et  c'est,  ce  semble,  un  préjugé  chrétien 
que  d'attribuer  aux  théologiens  la  démonstration  de  l'unité 
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Le  Dieu  de  Platon  est  simple,  non  parce  qu'il  pos- 
sède une  seule  qualité,  mais  parce  qu'il  les  possède 
toutes.  Ce  n'est  point  la  simplicité  de  l'être  abstrait,  mais 
celle  de  l'être  infiniment  concret.  Aussi  la  simplicité  de 
Dieu  n'exclut  pas  la  variété  de  ses  perfections  :  autant 
d'Idées,  autant  de  formes  divines,  très  distinctes  pour  la 
science,  mais  nécessairement  liées  l'une  à  l'autre  dans  la 
substance  éternelle.  C'est  en  ce  sens  que  Dieu  est  tout  cà 
la  fois  un  et  multiple  i. 

Le  Dieu  de  Platon  est  immuable.  Outre  la  preuve 
déductive  du  Parménide,  Platon  l'a  démontré  encore  par 
induction.  En  effet,  plus  il  y  a  de  perfection  dans  un  être, 
moins  il  est  sujet  au  changement.  Les  corps  les  plus 
robustes  sont  les  moins  affectés  par  le  travail.  L'a  me 
est  d'autant  moins  troublée  et  atérée  par  les  accidents 
extérieurs  qu'elle  est  plus  courageuse  et  plus  sage.  «  Un 
être  est  donc,  en  général,  d'autant  moins  exposé  au  change- 
ment qu'il  est  plus  parfait...  Mais  Dieu  est  parfait  avec  tout 
ce  qui  tient  à  sa  nature.  Ainsi  il  est  l'être  le  moins  sus- 
ceptible de  recevoir  plusieurs  formes.  —  Certainement. 

—  Serait-ce  donc  de  lui-même  qu'il  changerait  de  forme? 

—  Oui,  s'il  est  vrai  qu'il  change.  —  Et  ce  changement 

divine,  déjà  si  profonde  dans  Xénophane  (voir  plus  loin), 
dans  Parménide,  dans  Platon  et  dans  la  Métaphysique  d'Aris- 
tole.  Le  polythéisme,  pour  Platon,  n'existe  que  dans  le  dieu 
engendré,  dans  le  monde;  et  encore  n'est-ce  là  qu'un  point 
de  vue  provisoire  et  un  moment  dialectique  :  le  inonde  est 
un,  comme  Dieu  est  un.  (Voy.  le  Timée,  loc.  cit.)  La  lettre  où 
Platon  dit  qu'il  parle  des  dieux  pour  le  vulgaire  et  de  Dieu 
pour  ses  amis  n'a  rien  d'invraisemblable.  En  définitive,  Platon 
n'était  guère  moins  monothéiste  que  les  chrétiens  qui  admet- 
tent un  seul  Dieu,  mais  trois  personnes  ou  puissances  dis- 
tinctes en  Dieu,  l'union  de  l'humanité  et  de  la  divinité  dans 
le  Messie,  une  mère  de  Dieu,  des  anges  ou  puissances  supé- 
rieures que  la  Bible  appelle  des  dieux,  et  des  saints  qui  sont 
comme  des  héros  ou  demi-dieux.  Tout  cela  ne  les  empêche 
pas  de  concevoir  l'être  parfait  comme  unique,  et  la  même  con- 
ception raisonnée  se  trouve  chez  Platon. 
1.  Voy.  notre  analyse  du  Parménide,  dans  le  tome  Ier. 
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de  forme  serait-il  en  mieux  ou  en  pis?  —  Nécessaire- 
ment, si  Dieu  change,  ce  ne  peut  être  qu'en  mal  ;  car  nous 
n'avons  garde  de  dire  qu'il  manque  à  Dieu  quelque  per- 
fection. —  Très  bien.  Cela  posé,  crois-tu" qu'un  être,  quel 
qu'il  soit,  homme  ou  dieu,  prenne  volontiers  de  lui-même 
une  forme  inférieure  à  la  sienne?  —  Impossible.  — Il  est 
donc  impossible  que  Dieu  veuille  se  donner  à  lui-même 
une  autre  forme  '.  » 

Le  Dieu  de  Platon  est  étemel  et  immuable.  Il  y  a  une 
grande  différence  entre  le  temps,  fût-il  sans  commence- 
ment ni  fin.  et  V éternité.  Le  temps  est  un  passage  per- 
pétuel du  non-être  à  l'être;  l'éternité  est  le  repos  de 
l'être'2.  Elle  consiste  pour  Platon,  non  pas  dans  l'absence 
d'une  fin  ni  même  d'un  commencement,  mais  dans  la 
possession  immuable  et  simultanée  de  tout  ce  qui  se  déve- 
loppe successivement  dans  le  temps. 

De  même,  Dieu  n'est  pas  dans  l'espace.  Platon  nous  a 
démontré,  dans  le  Parménide,  que  l'Unité  n'est  ni  en 
elle-même  ni  hors  d'elle-même.  L'idée  même  du  lieu  et 
de  l'espace,  appliquée  à  l'être  véritable,  est  un  rêve  que 
nous  transportons  dans  la  réalité  3,  une  conception  con- 


i.  Cette  démonstration,  déjà  si  rigoureuse,  est  exposée  d'une 
manière  plus  scientifique  encore  par  Aristote,  dans  un  pas- 
sage de  son  traité  sur  la  Philosophie,  conservé  par  Simplicius 
et  cité  plus  haut.  Ce  passage  est  tout  platonique  :  «  La  rela- 
tion du  inpins  bon  au  meilleur  suppose  le  Bien  absolu.  Donc, 
puisque  dans  les  êtres  l'un  est  meilleur  que  l'autre,  il  y  a  un 
bien  parfait,  qui  est  le  divin.  Or  ce  qui  change,  ou  reçoit  le 
changement,  ou  le  produit  lui-même;  s'il  le  reçoit,  c'est  d'un 
être  meilleur  ou  pire  que  lui;  s'il  le  produit,  c'est  par  le  désir 
d'une  chose  mauvaise  ou  d'une  chose  bonne.  Mais  le  divin  ne 
peut  être  changé  par  un  être  meilleur  que  lui,  etc.  » 

2.  «  Le  passé  et  le  futur  ne  sont  que  des  formes  passagères 
que,  dans  notre  ignorance,  nous  transportons  mal  à  propos  à 
la  substance  éternelle;  nous  avons  l'habitude  de  dire  :  elle  fut, 
elle  est,  elle  sera.  Elle  est:  voilà  ce  qu'il  faut  dire  en  vérité... 
La  substance  éternelle,  toujours  la  même  et  immuable..., n'est, 
ni  ne  fut,  ni  ne  sera  jamais  dans  le  temps.  >>  Tim.,  37,  e. 

3.  Tim.,  52,  c. 
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fuse  de  la  raison  bâtarde,  confondue  avec  les  pures  con- 
ceptions de  la  raison  intuitive. 

En  un  mot,  Dieu  est  absolu  et  supérieur  à  toute  rela- 
tion, même  d'identité  et  de  différence,  d'égalité  ou  d'iné- 
galité, de  similitude  ou  de  dissimilitude  '. 

Tels  sont  les  attributs  métaphysiques  de  Dieu,  qui 
résultent  du  principal  caractère  de  l'Idée,  l'unité,  et  qui 
constituent  l'Individualité  de  la  substance  divine  sous  la 
diversité  de  ses  formes  innombrables. 

1.  Voy.  l'analyse  du  Parménide. 


CHAPITRE  VII 

LES    ATTRIBUTS    MORAUX    DE  DIEU 
PERSONNALITÉ    DIVINE 


I.  L'activité  et  la  vie  ex  Dieu.  Que  Dieu  con lient  éminemment 
le  mouvement.  Que  Dieu  contient  éminemment  le  repos. 
Conciliation  en  Dieu  de  l'activité  vivante  et  de  l'immutabi- 
lité. De  la  joie  et  du  bonheur  en  Dieu.  —  II.'Lt.ntei.i.h.i  v  e 
en  Diel\  L'Idée  de  la  science.  Caractère  particulier  de  cette 
Idée,,  d'après  le  Parménide.  Comment  elle  est  identique  à  la 
science  de  l'Idée.  Unité  dn  sujet  el  de  l'objet,  de  l'intelli- 
gence et  de  l'intelligible  en  Dieu.  Rapport  de  l'intelligence 
et  de  l'intelligiljle.  —  III.  Le  bien  et  la  bonté  en  Dieu.  Né- 
cessité de  s'élever  au-dessus  de  l'intelligence  et  de  l'essence 
jusqu'au  Bien.  Unité  suprême  de  la  perfection  dans  le  Bien. 
—  IV.  La  personnalité  en  Dieu.  Largeur  de  la  conception  pla- 
tonicienne. Comment  le  Dieu  de  Platon  est  tout  à  la  fois  uni- 
versel  el  individuel,  impersonnel  et  personnel.  —  V.  Platon 
a-t-il  admis  la  trinité?  Trilogies  résultant  de  la  théorie  des 
Idées.  Principaux  rapports  ternairesqu'on  trouve  dans  Platon. 


I.  —  L'activité  et  la  vie  en  Dieu. 

I.  «  Il  j  ,-i  dans  Jupiter  une  âme  royale  (ty>xh  potffiX'.xiî), 
m  raison  ^le  la  puissance  de  la  cause  (8tà  t^v  ty;,-  alxi'aç 
8uvau.iv)  •.  >•  «  Nous  persuadera-t-on  que.  dans  la  réalité, 
le  mouvement,  la  oie,  Vâme,  l'intelligence,  m'  conviennent 
pas  ;'i  l'être  complet?  que  '■'•!  être  ne  vit  ni  ne  pense,  >'t 

1.  l'/lil..   lue.  cit. 
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qu'il  demeure  une  chose  immobile,  immuable  (àxtvr)TÔv 
£gto;),  sans  avoir  part  à  l'auguste  et  sainte  intelligence?  Ou 
bien  lui  accorderons-nous  l'intelligence  en  lui  refusant  la 
vie?  ou  dirons-nous  qu'il  y  a  en  lui  l'intelligence  et  la  vie, 
mais  que  ce  n'est  pas  dans  une  âme  qu'il  les  possède?  ou 
enfin  que,  doué  d'intelligence,  d'àme  et  de  vie,  tout  animé 
qu'il  est,  il  demeure  dans  une  complète  immobilité?  — 
Tout  cela  me  parait  déraisonnable.  —  Il  faut  donc  accor- 
der que  le  mouvement  et  ce  qui  est  mû  existent  !.  s 
Pour  comprendre  ce  passage,  il  faut  en  regarder  surtout 
la  conclusion.  Platon  veut  démontrer  que  le  mouvement 
existe,  et  que  d'autre  part  le  repos  existe  aussi;  d'où  il 
suit  que  ni  le  mouvement  ni  le  repos  ne  sont  l'Être,  bien 
qu'ils  coexistent  dans  l'absolu  de  l'Être  (tw  TravTEÀtoçovT-.). 
Le  mouvement  est  le  non-repos,  c'est-à-dire  quelque  chose 
d'autre  que  le  repos  ;  le  repos,  à  son  tour,  est  non-mouve- 
ment, autre  que  le  mouvement;  or  deux  déterminations 
autres  ou  différentes  peuvent  parfaitement,  d'après  Platon, 
coexister  dans  l'unité  du  Bien,  c'est-à-dire  dans  l'être  par- 
faitement déterminé  sous  tous  les  rapports.  N'est-ce  pas  un 
fait  qu'il  y  a  du  mouvement  dans  l'univers?  n'est-ce  pas 
aussi  un  fait  qu'il  y  a  du  repos,  et  que  l'un  et  l'autre  ont 
leur  raison  dans  le  principe  même  de  l'univers,  dans  Dieu? 
Il  faut  donc  qu'il  y  ait  en  Dieu  une  forme  d'existence  et 
de  perfection,  une  Idée,  qui  corresponde  au  mouvement; 
et  il  faut  aussi  qu'il  y  ait  en  Dieu  une  forme  de  perfec- 
tion, une  Idée,  qui  corresponde  au  repos.  On  peut  donc 
dire  que  l'Être  complet  de  tous  points  (wavTeXGç  ov)  est 
mobile,  —  pourvu  qu'on  ajoute  qu'il  est  immobile,  et  que 
ces  mots  expriment  une  contradiction  relative,  non  absolue. 
Dans  l'absolu,  Dieu  n'est  ni  mobile  ni  immobile,  et  cepen- 
dant il  enveloppe  la  possibilité  du  mouvement  et  du 
repos  2. 


i.  Soph.,  249,  a. 

2.  Voy.  notre  analyse  de  la  troisième  thèse  du  Pannénide. 
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Encore  une  fois,  on  peut  dire  de  Dieu  qu'il  est  mobile 
(parce  qu'il  contient  éminemment  et  en  Idée  le  mouve- 
ment et  l'évolution  de  l'univers)  ;  qu'il  est  immobile 
(parce  qu'il  contient  éminemment  le  repos);  qu'il  est 
mobile  et  immobile  (parce  qu'il  contient  éminemment  ces 
deux  déterminations  différentes)  :  et  qu'il  n'est  ni  mobile 
ni  immobile  (parce  que  ce  qui  contient  éminemment  deux 
choses  diverses  ne  peut  être  confondu  ni  avec  l'une  ni 
avec  l'autre,  ainsi  que  le  Sophiste  l'a  démontré). 

Une  fois  qu'on  a  saisi  cette  pensée  intime  du  plato- 
nisme, on  n'est  plus  choqué  de  ce  que  Platon  attribue  à 
Dieu  l'immutabilité  (dans  le  IIe  livre  de  la  République) 
et  la  mobilité  spontanée  (dans  les  Lois  et  dans  les  allégo- 
ries du  Timée).  L'évolution  dialectique  de  la  vie  divine 
doit  être  conçue  sous  l'idée  de  l'éternité  l.  En  outre, 
Platon  n'accorderait  point  à  Aristote,  pas  plus  qu'aux 
Mégariques,  que  Dieu  est  un  acte  immobile  à  tous  les 
points  de  vue,  et  sans  puissance  active  :  le  but  de  la 
théorie  des  Idées  est  précisément  de  placer  dans  le  Bien 
toutes  les  puissances. 

Mais  Platon  établit  comme  une  hiérarchie  entre  les 
divers  points  de  vue.  Celui  de  la  mobilité  lui  semble  évi- 
demment inférieur  à  celui  de  l'immobilité,  parce  qu'il  est 
plus  relatif  au  monde  et  moins  voisin  du  Bien  absolu. 
Souvent  même,  forcé  d'exprimer  le  Bien  ineffable  et 
d'attribuer  une  essence  déterminée  à  celui  qui  comprend 
toutes  les  déterminations,  Platon  dira  que  Dieu  est  abso- 
lument immobile,  parce  que,  de  tous  les  mots  de  la  langue 
humaine,  c'est  encore  celui  qui  convient  le  plus  à  la 
majesté  divine.  Mais,  encore  une  fois,  dans  le  fond  de  sa 
pensée,  Platon  regarde  Dieu  connue  étant  supérieur  tout 
à  la  fois  à  ce  que  nous  appelons  mouvement  et  repos.  N'a- 
l-il  pas  dit  que  le  Bien  esl  au-dessus  de  l'intelligence,  el 
par  conséquent  de  l'âme?  Le  voïïç  a  pour  caractère  prin- 

I.  Sub  specie  ailerni.  (Spinoza. 
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cipal  l'immobilité  de  L'intuition;  la  tyuyr\  a  pour  caractère 
principal  la  mobilité  de  la  vie;  le  xàyaOov  n'est  ni  l'un  ni 
l'autre,  non  parce  qu'il  est  inférieur,  mais  parce  qu'il  est 
meilleur  (SeXtlmv),  ou  plutôt  parfait  (apurrov). 

II.  Si  Dieu  est  âme  et  renferme  en  soi  toutes  les  formes 
éminentes  du  mouvement  et  de  la  vie,  on  comprendra 
que  Platon  lui  attribue  dans  certains  passages  ce  mouve- 
ment de  la  sensibilité  qui  est  la  joie.  Mais  c'est  encore  là 
un  point  de  vue  inférieur  et  comme  humain,  ou  plu  lût 
c'est  pour  Platon  une  simple  métapbore.  «  L'auteur  et 
le  père  du  monde,  voyant  cette  image  des  dieux  éternels 
en  mouvement  et  vivante,  admira  et  se  réjouit  (TjyàffOï]  te, 
xaî  £Ô<j>pav0£iç)  '...  »  Dans  le  Philèèe,  Platon  prend  soin 
de  rectifier  ces  expressions.  «  Peut-être  ne  serait-il  point 
étrange  que,  de  tous  les  genres  de  vie,  celui  qui  est  exempt 
de  plaisir  et  de  douleur  fût  le  plus  divin.  Il  n'y  a  donc 
pas  apparence  que  les  dieux  soient  sujets  à  la  joie  et  à 
l'affection  contraire.  —  Non,  certes,  il  n'y  a  pas  appa- 
rence.. Du  moins  y  a-t-il  quelque  chose  d'indécent  dans 
l'une  et  l'autre  affection  2.  »  Pins  loin,  Platon  montre  que 
la  pure  intelligence,  sans  aucun  sentiment  de  plaisir,  n'est 
point  le  bien  véritable.  Il  conçoit  donc  le  Bien,  ici  encore, 
comme  n'étant  ni  le  plaisir  ni  l'absence  de  plaisir,  mais 
quelque  chose  de  supérieur,  qui  contient  la  forme  émi- 
nente  et  positive,  l'Idée  du  plaisir,  sans  les  bornes  et  les 
négations,  et  qu'on  peut  appeler  la  félicité.  Aussi  appelle- 
t-il  le  Bien,  dans  le  VIe  livre  de  la  République,  le  plus 
heureux  de  tous  les  êtres.  De  même,  dans  le  Théétète, 
le  modèle  du  Bien,  c'est-à-dire  l'ensemble  des  Idées,  est 
divin  et  bienheureux. 

Concluons  que  toutes  les  qualités  de  nos  âmes  —  acli- 

f 

1.  77m.,  37,  c.  La  Bible  contient  clés  métaphores  du  même 
genre.  , 

2.  PhiL,  333,  b;  Cous.,  355. 


154  LA   PHILOSOPHIE   DE   PLATON 

vite,  vie,  puissance  spontanée,  faculté  de  se  mouvoir  et 
de  se  déterminer  soi-même  sans  obéir  à  une  impulsion 

fatale,  enfin  sentiment  de  joie  et  de  félicité  —  se  trou- 
vent dans  le  Dieu  de  Platon  en  tant  qu'il  est  âme.  mais 
sous  une  forme  de  perfection  et  d'éternité  qui  les  rend 
conciliables  avec  la  majesté  du  Bien  absolu.  G'e-t  ainsi 
que  la  méthode  dialectique,  en  transportant  les  qualités 
positives  des  objets  imparfaits  dans  l'Idée  parfaite,  devient 
une  méthode  sûre  et  rigoureuse  pour  déterminer  les  modes 
ou  attributs  de  Dieu.  Loin  d'abandonner  dans  cette  déter- 
mination sa  théorie  des  Idées,  comme  le  lui  ont  reproché 
quelques  critiques,  Platon  n'y  est  jamais  plus  fidèle  que 
quand  il  concentre  en  la  réalité  suprême  toutes  les  réa- 
lités éparses  dans  le  monde  et  l'humanité. 

II.  —  L'intelligence. 

La  même  méthode  dialectique,  remontant  de  l'impar- 
fait à  la  perfection,  fait  que  Platon  transporte  en  Dieu 
l'Intelligence,  nouvel  attribut  de  la  personnalité. 

La  science  en  soi.  qui  est  une  espèce  du  Bien  '.  est  la 
science  conçue  comme  une  et  pure,  c'est-à-dire  comme 
universelle  et  parfaite,  (l'est  la  forme  éminente  de  la 
science. 

Mais  est-ce  une  forme  abstraite,  générale,  impersonnelle. 
une  sorte  de  modèle  sans  vie.  qui  serait  le  type  de  la 
pensée,  mais  ne  penserait  pas? 

Aucune  Idée  n'est  abstraite  pour  Platon;  l'Idée  de  la 
science  'l"il  donc  être  une  forme  réelle  de  science,  et 
pour  ainsi  dire  une  science  qui  sait,  eu  d'autres  termes 
une  intelligente.  C'est  ce  qu'il  nous  dit  lui-même  :  «  Si 
jamais  un  être  peut  posséder  la  science  en  soi,  ne  pen- 
seras-tu pas  que  c'est  à  Dieu  seul,  et  à  nul  autre,  que 
peut  appartenir  la  science  parfaite  2?  »  On  voit  qu'il  ne 

1.  /(<■//..  VIa  liv.;  Phileb.,  loc.  cit. 

2.  Parm.,  133,  d,  e;  —  tr.  Cousin,  21. 
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s'agit  pas  d'un  idéal  impersonnel  de  science  possible,  mais 
d'un  idéal  de  science  réelle.  C'est  ce  que  confirme  le 
Phèdre,  où  nous  trouvons  identité  absolue  entre  l'Idée 
de  la  science  et  la  Science  réelle.  Dans  son  trajet,  l'âme 
contemple  l'Idée  de  la  science,  c'est-à-dire  «  la  vraie 
science,  la  science  sans  mélange,  telle  qu'elle  existe  dans 
ce  qui  est  l'Être  par  excellence  [  ». 

L'Idée  de  la  science  a  donc  un  caractère  particulier  que 
n'ont  pas  par  elles-mêmes  les  autres  Idées.  Celles-ci  sont 
simplement  des  formes  intelligibles  de  la  réalité  parfaite  ; 
Fldée  de  la  science,  outre  qu'elle  est  une  forme  de 
l'être,  est  aussi  une  forme  de  la  pensée  :  elle  est  la  pensée 
même.  En  elle  coïncident  les  deux  sens  du  mot  Idée,  l'un 
objectif,  comme  diraient  les  modernes,  et  l'autre  subjectif. 
L'Idée  de  la  science  est  un  intelligible  et  une  intelli- 
gence. C'est  ce  qui  ressort  clairement  du  Parménide  et 
du  Phèdre,  et  c'est  ce  qui  devait  résulter  du  mouvement 
même  de  la  dialectique.  Toute  Idée  étant  réelle,  ovtw;  ov, 
l'Idée  de  la  pensée  est  une  pensée  réelle,  et  conséquem- 
ment  une  pensée  qui  pense.  Reste  à  savoir  ce  qu'elle 
pense. 

Platon  nous  le  dit  :  l'objet  de  la  pensée,  c'est  l'être 
intelligible.  «  Autour  de  Yessençe  est  la  place  de  la  vraie 
science.  »  L'essence  est  donc  l'objet,  la  science  le  sujet. 
«  La  pensée  des  dieux  se  nourrit  d'intelligence  et  de 
science  sans  mélange...  Elle  aime  à  voir  l'essence...  Elle 
se  livre  avec  délices  à  la  contemplation  de  la  vérité...  Elle 
contemple  la  sagesse;  elle  contemple  la  justice...,  toutes 
les  essences  2.  »  «  La  science  en  soi  est  la  science  de  la 
vérité  en  soi...;  chaque  science  en  soi  serait  la  science 
d'un  être  en  soi...  N'est-ce  pas  seulement  par  l'Idée  de 
la  science  qu'on  connaît  les  Idées  en  elles-mêmes  3?  » 


1.  Pksedr.,  247,  c,  d. 

2.  Ici.,  247,  d;  —  tr.  Cousin,  al. 

3.  Pann..  133,  d,  e;  —  tr.  Cousin,  20,  21. 
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Ainsi,  pour  Platon,  l'Idée  de  la  science  est  la  science 
des  Idées. 

Mais  nous  savons  que  la  pluralité  des  Idées  n'est  qu'ap- 
parente, tellement  que  celui  qui  en  possède  une  les  pos- 
sède toutes  J,  et  qu'on  ne  peut  en  posséder  réellement 
une  seule  sans  les  posséder  toutes  2.  Ne  disons  donc  pas 
que,  parmi  les  Idées,  il  y  en  a  une  qui  connaît  toutes  les 
autres  :  ce  qui  laisserait  croire  que  les  autres  sont  con- 
nues sans  connaître  elles-mêmes.  Disons  que  l'éternelle 
Idée  des  Idées  se  connaît  éternellement,  que  l'Intelligible 
est  éternellement  saisi  par  l'Intelligence. 

Aussi  Platon  rapproche  toujours  la  vérité  et  la  science, 
l'objet  et  le  sujet,  principalement  dans  le  VIe  et  le  VIIe 
livre  de  la  République .  où  il  ne  les  sépare  pas  une  seule 
fois  3.  C'est  que,  pour  lui.  ce  sont  choses  identiques.  «  La 
science,  dit-il,  est,  ou  la  vérité  même,  ou  ce  qui  est  le 
plus  voisin  de  la  vérité  et  le  plus  vrai.  »  Ce  n'est  donc  pas 
seulement  Aristote,  c'est  encore  Platon  qui  a  conçu  la 
pensée  comme  identique  à  l'être  dans  la  perfection  divine 4. 
Cette  conclusion,  appuyée  sur  des  textes  formels,  est  con- 
forme  à  l'esprit  le  plus  intime  de  la  théorie  des  Idées.  Car, 
encore  une  fois,  l'Idée  n'est-elle  pas  l'intelligible,  et  non 
L'intelligible  par  accident,  qui  tantôt  est  connu,  tantôt  ne 
l'est  pas;  mais  l'intelligible  par  essence,  qui  est  nécessai- 
rement connu?  Si  donc  l'Idée  est  L'intelligible  réel  et 
actuel,  cet  intelligible  doit  être  réellement  et  actuellement 
compris  par  une  intelligence.  Donc  l'intelligible  se  réa- 
lise lui-même  dans  une  intelligence  qui  lui  est  conforme; 
la  pensée  en  soi  se  pense  éternellement;  l'Idée  de  La 
science  esl   identique  à  la  science  de  l'Idée  6.  C'est  là. 

1.  Meno,  SI. 

2.  Phileb.,  16. 

3.  Voy.  plus  haut,  chap.  m. 

4.  Aristote,  on  s'en  souvient,  attribue  lui-même  à  Platon 
l'expression  de  l'intelligence,  lieu  des  Idées  :  o\  liyovtiz.-.  {De 
an.,  IV.  6.) 

5.  l'unit.,  ibid.;  —  tr.  Cousin,  20. 
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dira-t-on,  un  principe  d'Aristote.  Oui,  sans  doute;  mais 
c'est  avant  tout  une  conséquence  de  la  théorie  des  Idées. 

Ici  se  présente  un  nouveau  problème  que  Platon  a  par- 
faitement aperçu  et  qu'il  a  résolu. 

Est-ce  l'intelligence  qui  est  la  raison  première  de  l'Idée, 
ou  l'Idée  qui  est  la  raison  de  l'intelligence?  ou  encore, 
l'Idée  et  l'intelligence  ont-elles  l'une  et  l'autre  leur  raison 
première  dans  un  principe  distinct  de  toutes  les  deux, 
supérieur  à  toutes  les  deux? 

D'abord,  dans  l'ordre  logique,  l'intelligible  ou  l'Idée 
semble  être  avant  l'intelligence  :  pour  que  la  pensée 
existe,  il  faut  que  la  vérité  existe.  C'est  la  réalité  de  l'es- 
sence qui  rend  possible  la  science.  Voilà  pourquoi  il  est 
inexact  de  définir  tout  d'abord  l'Idée  une  pensée  divine  ; 
car  l'Idée  est  logiquement  en  soi  avant  d'être  pour  soi  : 
elle  est  une  détermination  ou  forme  du  Bien  avant  d'être 
une  pensée  du  Bien. 

Mais  c'est  là  une  distinction  purement  logique,  et  on 
peut  dire  indifféremment,  au  point  de  vue  métaphysique, 
que  l'essence  est  parce  qu'elle  se  pense,  ou  qu'elle  se 
pense  parce  qu'elle  est.  N'oublions  pas  que  Platon,  après 
avoir  fait  la  pluralité,  fait  toujours  Vunité;  et  c'est 
seulement  dans  l'unité  du  sujet  et  de  l'objet  que  peut  se 
trouver  la  vraie  certitude,  la  science  en  soi. 

Ainsi  l'intelligence  de  Dieu  consiste  dans  l'éternelle 
unité  de  la  pensée  et  de  l'essence.  Mais  cette  unité  vient 
d'un  principe  supérieur  d'où  découlent  tout  à  la  fois  et 
l'essence  et  la  pensée  ;  et  la  dernière  solution  à  laquelle 
Platon  arrive,  c'est  que  l'Intelligence  et  l'Idée  ont  leur 
raison  première  dans  un  principe  distinct,  qui  est  le 
Bien. 


III.  —  Le  Bien. 

Nous  l'avons  vu,   «  on  peut  regarder  la  science  et  la 
érité  comme  ayant  de  l'analogie  avec  le  Bien  ;  mais  on 
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aurait  toit  de  prendre  l'une  et  l'autre  pour  le  bien  lui- 
même,  <|ui  esl  d'un  prix  tout  autrement  relevé.  Sa  beauté 
doit  être  au-dessus  de  toute  expression,  puisqu'il  produit 

la  science  et  la  vérité,  el  qu'il  esl  encore  plus  beau 
qu'elles...  Il  est  quelque  chose  fort  au-dessus  de  l'essence 
en  dignité  et  en  puissance  '.  » 

1°  Il  y  a  en  effet  un  bien  plus  simple,  plus  un  que 
l'intelligence  et  que  l'essence.  Car,  si  l'unité  est  la  loi 
de  l'intelligence,  la  pluralité  est  aussi  sa  loi  -.  L'intelli- 
gence est  nécessairement  analogue  à  son  objet  chez 
l'homme,  et  identique  à  son  objet  chez  Dieu.  Or  cet 
objet,  qui  esl  l'Idée,  est  un  et  plusieurs,  comme  toutes 
les  essences  éternelles.  L'Idée  est  un  nombre  3  ;  donc  l'In- 
telligence est  aussi  un  nombre  :  elle  est  l'Idée  de  la  science 
en  soi,  el  par  cela  même  elle  enveloppe,  comme  les 
autres  Idées,  la  pluralité.  En  outre,  les  essences  sont  dis- 
tinctes les  unes  des  autres,  puisqu'elles  sont  des  prin- 
cipes différentiels.  A  cette  distinction  daris  l'objet  doit 
répondre  une  distinction  dans  le  sujet.  D'où  il  suit  qu'il 
reste  une  certaine  pluralité  dans  l'intelligence  comme  dans 
le  monde  intelligible.  L'intelligence  humaine  est  une 
multiplicité  qui  s'unifie,  et  c'est  en  cela  que  consiste  la 
dialectique.  L'intelligence  divine  est  une  unité  qui  se  mul- 
tiplie; c'est  une  dialectique  opposée  à  la  nôtre,  et  qui  n'a 
pas  besoin  de  mouvement  pour  se  développer,  niais  qui 
enveloppe  éminemment  la  pluralité.  Donc  le  monde  *\c<- 
Idées  et  l'intelligence  qui  le  contemple  sont  l'unité-mul- 
tiple,  que  Platon  nous  a  représentée  comme  la  condition 
essentielle  de  toute  science  4.  Il  ne  pouvait  donc  s'arrêter 
sans  inconséquence  à  ce  degré  de  l'échelle  dialectique.  La 
République  cl  le  Purinéiiiile  prouvent  qu'il  l'a  compris. 

!2°  L'intelligence  n'est  pas  le  Bien  universel.  Nous  avons 

1.  Rep.,  VI,  57. 

2.  Phileb.,  16,  b.  c,  d. 
:s.  Ibid. 

4.  Voy.  le  Sophiste  et  le  Parménide. 
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vu  que,  dans  le  plaisir  même,  malgré  son  infériorité,  il  y 
a  encore  l'image  d'un  bien  qui  n'est  pas  celui  de  l'intelli- 
gence, et  qui  doit  \  être  ajouté  avec  d'autres  biens  encore1. 
De  même,  aucune  essence  particulière  ne  peut  être  con- 
sidérée comme  la  véritable  universalité. 

3°L'intelligence  n'est  pas  absokfe  et  suffisante  (au-rapxÉ;, 
bcavov).  Car  tous  les  êtres  désirent  le  Bien,  et  tous^ne 
désirent  pas  l'intelligence.  De  même,  aucune  essence  par- 
ticulière n'est  la  fin  absolue,  fût-elle  la  justice,  fût-elle 
l'honnêteté.  Platon  en  donne  la  preuve.  «  N'est-il  pas 
évident  qu'à  l'égard  du  juste  et  de  l'honnête,  bien  des 
gens  se  contenteront  de  faire  et  de  posséder,  et  de  paraître 
faire  ou  posséder  des  choses  qui,  sans  être  justes  ni  hon- 
nêtes, en  ont  l'apparence;  mais  que,  lorsqu'il  s'agit  du 
bien,  les  apparences  ne  satisfont  personne,  et  qu'on  s'at- 
tache à  trouver  quelque  chose  de  réel  sans  le  souci  de 
X apparence  2?  »  Donc,  encore  une  fois,  aucune  essence 
particulière  n'est  la  vraie  fin,  le  vrai  bien  que  toute  àme 
poursuit.  On  peut  aller  jusqu'à  dire  que  les  essences  elles- 
mêmes,  ainsi  considérées  dans  leur  particularité  et  comme 
nombres  intelligibles,  aspirent  à  l'unité  comme  à  leur 
bien,  et  conséquemment  ne  sont  pas  le  bien.  On  peut  le 
dire,  et  Platon  l'a  dit  au  témoignage  d'Aristote  :  «  L'Un 
est  le  bien  même,  parce  que  les  nombres  le  désirent.  To 
Ev  ai/ro  àyaOo'v,  o~i  oi  àp'.Oy.ol  i'-iisvTxi  3.  »  Cette  phrase 
montre  assez  combien  Platon  tenait  à  son  principe  de  la 
supériorité  du  Bien-un,  indéfinissable  pour  nous  et  inef- 
fable. C'est  le  terme  de  l'intelligence  humaine  que  d'ar- 
river à  comprendre  la  nécessité  de  l'incompréhensible  '*. 


1.  Phileb.,  16. 

2.  Rep.,  VI,  loc.  cit.  ;  —  lu,  tr.  Cousin. 

3.  Eth.  Eud..  1,  8. 

4.  Mais  si  nous  ne  pouvons  comprendre  ce  que  le  Bien  est 
en  soi,  l'étude  des  rapports  de  Dieu  au  monde  nous  fera  bientôt 
comprendre  ce  qu'est  le  Bien  pour  autrui,  ou  la  Bonté.  Voy.  livre 
suivant  :  Production  du  monde. 
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IV.  —  Personnalité  divine. 

On  voit  combien  est  vaste  la  notion  platonicienne  de 
Dieu.  Elle  résume  et  concilie  dans  une  unité  supérieure 
toutes  les  conceptions  théologiques  des  devanciers  de 
Platon.  On  se  demande  souvent  :  Le  Dieu  de  Platon 
est-il  un  idéal  ou  une  réalité,  un  principe  indéterminé 
ou  un  être  déterminé,  quelque  chose  d'universel  ou  une 
substance  individuelle,  un  dieu  impersonnel  ou  un  dieu 
personnel  ?  Est-il  l'unité  incompréhensible  de  Pàrmé- 
nide,  ou  l'intelligence  consciente  d'Anaxagore  et  la  bonté 
vivante  de  Socrate?  —  Poser  à  Platon  cette  espèce  de 
dilemme,  c'est  oublier  qu'il  avait  précisément  pour  but 
de  maintenir  à  la  fois  et  de  concilier  les  diverses  formes 
sous  lesquelles  Dieu  apparaît  à  notre  pfensée  et  que 
les  philosophes  grecs  avaient  aperçues  successivement. 
Nous  ne  saurions  trop  le  redire,  parce  qu'on  est  trop 
porté  h  l'oublier  :  l'auteur  du  Sophiste  ou  du  Parmé- 
nide  n'admet  pas  ces  choix  entre  de  prétendus  contraires, 
surtout  quand  il  s'agit  de  ce  principe  suprême  de  la 
dialectique  où  les  différences  sont  ramenées  à  l'identité. 
Vous  offrez  à  Platon  plusieurs  choses;  il  s'efforce  immé- 
diatement d'en  faire  une.  Dans  son  éloignement  pour  les 
systèmes  exclusifs,  il  n'admet  l'alternative  du  oui  ou. du 
non  que  quand  il  y  a  contradiction  formelle  «  sur  le  même 
objet,  dans  le  même  sens  et  sous  le  même  rapport  ». 
Toutes  les  conceptions  de  Dieu  que  nous  venons  d'énu- 
mérer,  nous  les  avons  également  retrouvées  dans  Platon. 
Une  critique  superficielle,  impuissante  à  réunir  sous  un 
même  regard  celle  diversité  de  points  de  vue,  crie  sans 
cesse  à  la  contradiction;  mais  la  contradiction  n'existe  que 
dans  la  pensée  des  interprètes*  Sans  doute  on  peut  re- 
procher  à  Platon  de  s'être  borné  souvent  à  juxtaposer 
les  diverses  notions  de  Dieu  sans  en  montrer  suffisam- 
ment l'intime  connexion;  c'est  un  reproche  qu'on  pourra 
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toujours  faire  non  seulement  à  Platon,  mais  à  l'esprit 
humain  lui-même,  qui  voit  beaucoup  plus  les  choses  dans 
leur  multiplicité  que  dans  leur  unité.  Platon  n'est-il  pas 
le  premier  qui  ait  eu  le  mérite,  dans  le  Sophiste  et  dans 
le  Parménide,  de  montrer  la  mutuelle  implication  des 
Idées,  la  réduction  dialectique  de  toutes  les  essences  et  de 
tous  les  attributs  à  l'unité  dans  la  perfection  radicale?  Si 
l'on  veut  exprimer  et  résumer  sous  une  forme  claire  et 
systématique  les  divers  aspects  de  l'Idée  de  Dieu,  qui  no 
se  montrent  parfois  qu'obscurément  et  isolément  dans  les. 
Dialogues,  et  cela  à  dessein  *,  il  faut  empruntera  Platon 
sa  propre  méthode,  telle  qu'il  l'a  employée  dans  le  Par- 
ménide. Résumons  donc  de  nouveau  avec  lui  la  thèse, 
l'antithèse  et  la  synthèse  (négative  et  affirmative). 

Thèse.  —  Dieu  est  relativement  à  toutes  choses  l'idéal  : 
il  n'est  point  ce  qu'elles  sont,  mais  ce  qu'elles  devraient 
être.  Leur  être  et  l'être  de  Dieu  ne  sont  donc  point  uni- 
voques;  mais,  si  l'on  dit  qu'elles  sont,  Dieu  n'est  pas  (de 
la  même  manière  qu'elles). 

Cet  idéal  de  toutes  choses  est  universel,  puisqu'il 
réunit  en  lui-même  tous  les  genres  possibles  et  tous  les 
lypesde  l'être.  Ce  n'est  pas  un  individu  borné  par  d'an- 
tres individus,  mais  un  principe  qui  embrasse  tout. 

Relativement  aux  personnes  finies  et  imparfaites,  chez 
lesquelles  le  moi  exclut  le  non-moi,  et  qui  ne  se  posent 
qu'en  s'opposanl  tout  le  reste  comme  une  borne  de  leur 
être,  Dieu  est  impersonnel.  Dieu  pénètre  tout  et  rien  ne 
s'oppose  à  lui;  tout  existe,  tout  vil,  tout  se  meut  en  lui 
et  par  lui. 

Les  Idées  et  Dieu,  Idée  suprême,  ont  donc  un  mode 
d'existence  tout  à  fait  différent  des  existences  que  nous 
connaissons,  et  qui  échappe  à  toutes  les  conditions  de 


\.  On  sait  que  Platon  ménageait  jusqu'à  un  certain  point.  les 
croyances  religieuses  de  son  temps  et  enveloppait  ses  concep- 
tions métaphysiques  de  formes  mystiques  et  mythologiques. 

II.  —  11 
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l'être,  telles  que  les  conçoit  notre  pensée  finie.  La  rai-un 
de  tout  ce  qui  est  ne  peut  se  confondre  avec  aucune  des 
existences  dont  elle  est  le  principe. 

On  reconnaît  la  thèse  soutenue  par  Platon  dans  le  Par- 
ménide  et  dans  le  VIe  livre  de  la  République. 

Antithèse.  —  Dieu,  étant  la  raison  de  toutes  choses,  le 
principe  et  l'Idée  de  toutes  les  existences,  doit  être  émi- 
nemment tout  ce  qu'elles  sont.  Il  est  donc  la  suprême 
réalité. 

Gomme  il  contient  dans  une  absolue  unité  tout  ce  que 
lui  emprunte  par  participation  la  multiplicité  des  êtres, 
il  est  la  suprême  Individualité  substantielle,  distincte  de 
tout  et  s'opposant  à  tout  sans  que  rien  s'oppose  à  elle. 

C'est  de  lui  que  nous  recevons  par  participation  l'âme, 
l'intelligence  et  le  bien,  la  vie,  la  pensée  et  l'amour,  tous 
les  attributs  de  la  personnalité.  Pourrait-il  nous  commu- 
niquer ces  attributs  s'il  n'était  la  Personnalité  suprême? 

C'est  le  Dieu  vivant,  accessible  à  la  pensée  et  à  l'amour, 
dont  Platon  parle  dans  la  seconde  thèse  du  Parménide, 
dans  le  Timée,  dans  la  République,  dans  le  Philèbe, 
dans  le  Sophiste,  dans  les  Lois. 

Synthèse  (négative  et  affirmative).  —  Dieu  n'est,  à 
vrai  dire,  ni  l'idéal  ni  la  réalité;  parce  qu'il  est  indivisi- 
blement  l'Idée  réelle  (to  eïoo;  ovtoj;  ov):  il  n'est  ni  la  seule 
universalité,  ni  la  seule  individualité,  parce  qu'il  est 
l'Individu  universel  :  universel  et  impersonnel  par  rap- 
port à  nous,  individuel  et  personnel  en  lui-même.  En  un 
mot,  Dieu  est  l'unité  de  toutes  choses  dans  la  Perfection 
(to  ïv  àyaOôv). 


V.  — Platon  a-t-il  admis  la  Trinité? 


D'après  les  Alexandrins,  Platon  a  admis  trois  liypo- 
stases  semblables  à  leur  trinité    D'après  sain!  Justin  le 
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martyr  ',  Eusèbe  2,  Théodoret  3,  saint  Cyrille  4.  saint 
Augustin,  Bernard  de  Chartres  3,  Abélard  G,  etc.,  Platon 
a  soupçonné  la  trinité  chrétienne. 

Il  est  évident  qu'on  retrouve  dans  Platon  tous  les  élé- 
ments de  la  trinité  de  Plotin  :  le  bien,  l'intelligence  et 
l'âme.  Ce  sont  les  trois  attributs  qui  ont  frappé  le  plus 
la  pensée  de  Platon,  parce  qu'ils  résument  tous  les 
autres.  Mais  il  ne  suffit  pas  d'admettre  en  Dieu  trois 
puissances  et  comme  trois  manifestations  principales,  pour 
constituer  une  trinité.  Il  faut  encore  considérer  ces  trois 
attributs  comme  des  hypostases  distinctes,  déterminer  la 
nature  de  chacune  et  son  rapport  avec  les  autres,  et  enfin 
attacher  au  nombre  trois  un  caractère  sacre 

1°  Le  Bien,  pour  Platon  comme  pour  Plotin,  est  l'unité. 
Mais,  pour  Platon,  celte  unité  est  absolument  identique 
à  l'être,  au  réel,  cl  c'est  supérieure  qu'à  l'essence.  Puni 
Plotin,  l'Un  est  supérieur  même  à  l'être  7. 


1.  ApoL,  II,  5. 

2.  Prép.  év.,  XI,  20. 

3.  Thérap.,  1.  2. 

4.  Contre  Julien,  t.  VIII,  215. 

o.  Cousin,  Ps.  schol.,  337  de  la  2e  édit. 

6.  Int.  ad  thcol,  1,  121  5. 

7.  D'après  Th.-H.  Martin  (t.  II,  59,  dans  la  note),  le  Bien  n'est 
«  ni  une  hypostase,  ni  Dieu  même,  mais  seulement  un  de  ces 
êtres  abstraits  à  chacun  desquels  Platon  prête  une  réalité  indi- 
viduelle et  qu'il  nomme  dans  le  Timée  :  des  Dieux  éternels  ». 
Ainsi  Platon,  qui  ne  peut  pas  même  se  résoudre  à  admettre 
notre  individualité  et  une  réelle  multiplicité  d'êtres  dans  le 
monde  sensible,  aurait  admis  dans  le  monde  intelligible  je  ne 
sais  combien  d'individualités  distinctes  suspendues  dans  le 
vide!  Nous  avons  suflisammeut  démontré  combien  cet  ato- 
misme  théologique  est  contraire  à  tous  les  textes,  sans  parler 
de  l'esprit  platonicien.  Voy.  chap.  iv,  même  livre. 

.M.  Jules  Simon  ne  considère  pas  la  théorie  de  l'Unité  et  du 
Bien  comme  fondamentale  dans  Platon.  «  La  polémique  d'Ans- 
tote  prouve  avec  évidence,  dit-il,  que  le  tô  êv  ÈTiivcstva  tf,; 
rjivïx;  ue  tenait  pas  plus  de  place  dans  l'enseignement  de 
Platon  que  dans  ses  écrits.  »  Il  nous  semble  au  contraire  que 
Platon  considère  cette  doctrine  comme  la  plus  élevée  de  toutes, 
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2°  Platon  a  déterminé  assez  nettement  le  rapport  do 
l'intelligence  au  Bien;  mais  la  filiation  entre  l'intelli- 
gence et  l'âme  n'a  point  la  même  netteté.  Cependant  on 
voil  que  l'intelligence  est  pour  lui  supérieure  à  l'âme  : 
«  Dieu  mit  l'intelligence  dans  l'âme,  l'âme  dans  le  corps  » . 
Il  y  a  là,  comme  dans  beaucoup  d'autres  passages  précé- 
demment cités,  une  hiérarchie  évidente,  qui  résulte  des 
conditions  mêmes  de  la  dialectique. 

3°  L'àme  divine  est  peu  distincte  de  l'âme  du  monde  : 
et  tantôt  Platon  semble  admettre  deux  âmes,  tantôt  une 
seule. 

4°  Platon  n'a  pas  eu  l'idée  nette  de  trois  hypostases  ou 
personnes,  et  encore  moins  de  trois  dieux.  Il  n'est  même 
pas  absolument  certain  qu'il  ait  séparé  les  trois  degrés 
suprêmes  de  la  dialectique  des  degrés  inférieurs. 

Cependant,  outre  que  Pylhagore  attachait  un  caractère 
sacré  au  nombre  trois,  la  dialectique  aboutissait  naturel- 
lement à  une  espèce  de  triplicité.  On  sait  que,  pour 
Platon,  le  problème  capital  est  la  conciliation  du  mouve- 
ment et  du  repos.  Pour  opérer  celte  conciliation,  il  faut 
nécessairement  un  troisième  terme;  et  ainsi  de  toutes  les 
oppositions  dialectiques.  Aussi,  dans  le  Sopkiste,  Platon 
pose  l'être  comme  supérieur  au  mouvement  et  au  repos1. 
Dans  le-  Parménide,  on  s'en  souvient,  la  première  hypo- 
thèse est  celle  de  Xêtre-un  qui  est  le  bien:  la  deuxième. 
celle  de  l'un  idéalement  multiple,  où  les  Alexandrins  ont 
vu  l'intelligence;  la  troisième,  celle  de  l'unité  réellement 
multiple  par  l'effet  du  mouvement  dont  elle  enveloppe  la 

et  qu'Arislote,  qui  l'adopte  en  partie,  dirige  toutes  ses  objec- 
tions contre  l'Un  prétendu  abstrait,  et  contre  la  multiplicité 
des  Idées  dans  l'intelligence  divine.  —  .Même  erreur  dans 
Grote,  lue.  cit. 

4.  En  général,  étant  donnée  une  Idée  quelconque,  elle  est  la 
même  qu'elle-même  et  autre  que  les  autres;  elle  réunit  donc 
le  même  et  l'autre,  l'identité  et  la  différence.  De  là  la  nécessité 
d'un  terme  supérieur  et  synthétique  qui  ramène  l'opposition  à 
l'unité  :  ce  terme  est  le  Bien. 
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possibilité,  ce  qui  s'applique  à  l'àme  éternelle.  Ces  trois 
premières  hypothèses  sont  nettement  séparées  de  toutes 
les  autres. 

Enfin,  dans  la  deuxième  et  la  septième  lettre,  qui,  si 
elles  ne  sont  pas  de  Platon,  ont  été  composées  dans  son 
école  peu  de  temps  après  lui,  on  commence  à  parler  énig- 
matiquement  de  trois  principes,  de  trois  rots.  «  Le  roi 
de  tout  préside  à  toutes  choses;  il  est  la  fin  de  toutes 
choses,  et  le  principe  de  toute  beauté.  [C'est  évidemment 
le  Bien  de  Platon,  raison  première  et  fin  dernière.]  Le 
second  principe  préside  aux  choses  de  second  ordre,  et  le 
troisième  à  celles  de  troisième  ordre  ' .  »  Dans  la  neuvième 
lettre,  au-dessus  du  dieu  qui  mène  toutes  choses,  pré- 
sentes ou  futures,  et  qui  est  proprement  la  cause,  on 
place  son  père  et  son  seigneur,  que  la  véritable  philoso- 
phie fait  connaître  2.  Tout  cela  rappelle  le  passage  du 
Philèbe  qui  nous  montre  que  la  nature  de  Dieu,  roi  de 
l'univers,  renferme  et  une  intelligence  royale  et  une  âme 
royale. 

On  ne  peut  nier  que  les  ternaires  alexandrins  se  trou- 
vent en  germe  dans  Platon,  nourri  lui-même  des  idées  de 
Pythagore  et  toujours  préoccupé  des  nombres.  Nous  avons 
rencontré  dans  sa  philosophie  les  rapports  ternaires  sui- 
vants : 

1°  Système  de  la  multiplicité  (Ioniens);  —  système  de 
l'unité  (Éléates)  ;  —  nécessité  d'un  système  qui  les  relie 
par  Vidée  (le  Platonisme). 

2°  D'où  il  suit  que  l'Idée  des  Idées,  ou  le  premier  prin- 
cipe des  choses,  contient  éminemment  :  —  l'unité,  —  la 
multiplicité,  —  et  un  rapport  intime  qui  les  relie  dans 
les  profondeurs  de  sa  substance. 

1.  Ilcp\  tôv  7tavtwv  fîaatXea  Ttâvi'  sort,  xoù  èxetvoy  Evexa  itâvta 
xoù  èxeîvo  aïxiov  âuâvTtov  twv  xaXwv,  ÔE-JTEpov  oï  mep\  tx  OE-jtîpx, 
xoù  -rpstov  Ttept  ta  TpiTx.  Ep.,  2,  312,  d. 

2.  Tôv  twv  uâvTwv  Ûeôv  r|yl|xova  twv  te  ovtuv  xa\  Ttov  (/.eXXôvtiov, 
tov  te  v;îu.qvg;  y.ac  aixtou  7tax£pa  xupiov  È7tO[j.vûvTa;.  323,  d. 
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Dieu  esl  :  —  le  Bien,  —  l'Intelligence,  —  l'Ame. 

Dan-  l'intelligence.  (|iii  esl  identique  à  l'intelligible, 
chaque  Idée  particulière,  prise  parmi  les  perfections  du 
Bien,  contient,  comme  l'Idée  suprême  :  —  une  multipli- 
cité qui  est  la  matière,  —  une  unité  qui  est  la  forme,  — 
et  un  rapport  qui  est  constitutif  de  l'Idée  même. 

Les  nombres  eux-mêmes  contiennent  :  —  l'unité,  — 
l'infini,  —  et  leur  rapport. 

La  dialectique  fait  de  plusieurs  un  par  l?induction,  — 
d'un  plusieurs  par  la  division,  —  el  exprime  le  rapport 
par  la  définition. 

L'intelligence  tout  entière  est  :  —  une  en  elle-même, 

—  multiple  par  la  multiplicité  des  Idées;  —  le  retour  de 
la  multiplicité  à  l'unité  constitue  la  pensée. 

L'âme  divine,  productrice  du  mouvement,  est,  d'après 
leParménide  :  —  une.  —  multiple,  —  une  et  multiple. 

L'âme  intelligente  du  monde  reproduit  :  —  l'unité,  par 
l'essence  du  même  cm  la  raison;  —  la  multiplicité,  par  la 
sensation;  —  le  rapport  de  l'un  au  multiple,  par  ['essence 
intermédiaire  ou  le  raisonnement  discursif .  (V.  le  Tintée.) 

Ces  trois  facultés  oni  pour  objet  :  —  les  Idées.  —  les 
phénomènes,  —  et  les  genres  intermédiaires  ou  mathé- 
matiques, c'est-à-dire  les  n bres  abstraits. 

La  raison,  dit  Platon  dans  la  République,  esl  à  l'ap- 
pétil  comme  l'hypate  esl  à  La  nète;  le  ôujaôç  est  la  mèse; 
sou  rapport  à  la  raison  est  un  rapporl  de  quarte;  son  rap- 
port à  l'appétil  esl  une  quinte. 

L'accord   parfait  comprend  :  —  l'hypate,  —  la  nèle, 

—  et  la  mèse,  qui  est  l'intermédiaire. 

Entre  les  dieux  et  les  hommes  sont  les  génies  inter- 
médiaires, comme  V amour. 

L'âme  humaine  comprend  :  —  une  âme  divine,  — 

âme  mortelle,  —  el  une  âme  ou  partie  d'âme  gui 

les  relit'. 

Les  facultés  sont  :  —  la  raison,  —  Yappétit,  —  le 
ôujaoç  ou  courage,  sorte  de  génie  intermédiaire. 
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Les  vertus  dont  l'ensemble  forme  l'accord  parfait  ou 
la  justice  sont  :  —  la  sagesse.  —  la  tempérance,  - —  le 
courage. 

Ces  divisions  se  retrouvent  dans  la  politique.  L'État 
comprend  :  —  des  magistrats,  —  des  guerriers,  —  des 
artisans  et  laboureurs. 

L'homme  tout  entier  est  composé  :  —  d'une  âme  intel- 
ligente (voïïç),  —  d'un  corps  (awm):  —  et  d'une  âme 
vitale  et  motrice  (/i^y/i). 

Le  corps  comprend  trois  parties  principales  :  —  la  tète, 
—  le  ventre,  —  et  le  cœur,  qui  sert  d'intermédiaire. 

Les  quatre  éléments  qui  forment  le  corps  du  monde 
sont  ainsi  disposés  :  —  la  terre,  —  le  feu,  —  et  entre 
les  deux,  l'air  et  l'eau. 

L'air,  dit  Platon  f,  —  est  à  Veau  —  ce  que  le  feu  est 
à  Y  air. 

Veau  —  est  à  la  terre  —  ce  que  l'air  est  à  Veau. 

Platon  explique  cette  double  proportion  en  disant  que 
les  corps  solides  ne  se  joignent  jamais  par  un  seul  milieu, 
mais  par  deux.  «  C'est  de  ces  quatre  éléments,  réunis  de 
manière  à  former  une  proportion,  qu'est  sortie  l'harmonie 
du  monde,  l'amitié  qui  l'unit  si  intimeme^  que  rien  ne 
peut  le  dissoudre,  si  ce  n'est  celui  qui  a  formé  ses  liens.  » 

En  un  mot,  Dieu  a  tout  fait  avec  harmonie,  proportion 
et  nombre,  conformément  à  l'Idée;  et  comme  l'Idée  est 
un  rapport  de  l'un  au  multiple,  toute  chose  contient  une 
triplicité  naturelle. 

Concluons  que  les  éléments  trinitaires  se  trouvent  dans 
Platon,  mais  sans  former  une  véritable  trinité  alexandrine, 
parce  que  l'idée  d'hypostase  y  est  très  vague  \.  et  encore 
moins  une  trinité  chrétienne,  parce  que  l'âme,  linlelli- 
gence  et  le  bien  sont  présentés  comme  des  attributs  iné- 
gaux en  dignité,  et  non  connue  des  personnes  égales  en 
un  seul  dieu. 

I.  limée,  122,  tr.  Cousin. 


LIVRE  XI 

RAPPORTS    DE    DIEU   AU    MONDE 


CHAPITRE  PREMIER 

DIEU    PRODUCTEUR    DU    MONDE 

I.  Possibilité  métaphysique  du  monde.  Premier  principe  :  Le  pos- 
sible a  sa  raison  d'être  dans  le  réel,  le  devenir  dans  l'être. 
Deuxième  principe  :  Le  devenir  n'est  pas  la  négation  absolue 
de  l'être.  Troisième  principe  :  L'être  un  enveloppe  la  plura- 
lité des  êtres  particuliers.  —  II.  Conception  du  monde.  Com- 
ment Dieu  peut-il  concevoir  le  monde?  Difficulté  soulevée 
dans  le  Parménide.  Comment  Platon  la  résout.  Rôle  de  l'Idée. 
La  dyade  contenue  dans  l'Un-Être.  —  III.  Production  du  monde. 
Théorie  de  la  génération  dans  le  Banquet.  Rapports  de  la  per- 
fection, de  l'amour  et  de  la  fécondité.  Comment  le  Bien  en 
soi  devient  le  Bien  pour  autrui.  Le  monde,  oroduction  du 
Bien  dans  le  Bien  par  le  Bien  même. 


I.  —  Possibilité  du  monde. 

Le  parfait  ou  complet  existe,  et  il  n'a  pas  d'autre  raison 
d'existence  que  sa  perfection  même;  le  bien  est,  parce 
qu'il  est  le  bien.  Tel  est  le  dernier  résultat  de  la  dialec- 
tique platonicienne,  lorsqu'elle  remonte  d'Idée  en  Idée 
jusqu'au  principe  des  Idées.  Mais,  après  s'être  élevée  du 
monde  à  Dieu,  elle  doit  redescendre  de  Dieu  au  monde; 
c'est  alors  que  la  pensée  se  trouble,  s'étonne,  est  presque 
tentée  de  s'absorber  dans  l'unité  absolue.   Mais  Platon 
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ne  pouvail  le  faire  sans  être  inconséquent  avec  lui- 
même;  n'est-ce  pas  le  multiple  qui  lui  a  servi  de  point  <lf 
départ  et  comme-de  point  d'appui  '  pour  s'élancer  vers 
l'unité?  Nier  le  multiple,  ce  serait  nier  la  dialectique  elle- 
même. 

Gomment  donc  le  monde,  multiple  et  imparfait,  est-il 
possible,  si  Dicii  est  un  et  parfait? 

Pour  résoudre  ce  problème,  que  nous  avons  déjà  vu  se 
poser  à  propos  de  la  participation  des  choses  aux  Idées, 
mais  qu'on  ne  saurait  trop  envisager  sous  tous  ses  aspects, 
il  faut  rappeler  d'abord  plusieurs  principes  qui  ont  pour 
Platon  la  plus  grande  importance,  parce  qu'ils  résument 
toute  sa  théorie  des  b\éc<. 

1°  Principe  du  VIe  libre  de  la  Rkpuhlique.  —  Le 
possible  a  sa  raison  dans  le  réel.  En  d'autres  termes,  CC 
qui  n'est  pas,  puise*/,  ou  le  devenir,  a  sa  raison  dans  ce 
qui  est. 

Un  système  métaphysique  se  caractérise  par  le  rapport 
qu'il  établit  entre  ces  deux  termes  :1a  possibilité  el  la  réalité. 

Or,  logiquement,  il  semble  que  le  possible  soit  avant  le 
réel  :  pour  qu'une  chose  existe,  il  Tant  d'abord  qu'elle 
puisse  rire,  qu'elle  ait  une  raison  d'être.  Rien  de  plus 
vrai  en  ce  qui  concerne  les  objets  sensibles,  et  rien  de 
plus  conforme  à  la  doctrine  de  Platon.  La  première  dé- 
marche de  la  dialectique  n'est-elle  pas  de  montrer  que 
le  sensible,  n'ayant  point  sa  raison  en  lui-même,  doit  être 
possible  avant  d'être  réel,  et  que  la  racine  de  sa  possibilité 
est  dans  l'intelligible,  dans  l'Idée? 

.Mais  ici  se  pose  le  grand  problème  métaphysique  : 
L'intelligible,  qui  enveloppe  la  raison  et  la  possibilité  du 
sensible,  est-il  lui-même  une  simple  possibilité  ou  une 
réalité? 

On  sait  comment  Platon  a  résolu  la  question!  Pour  lui, 
l'intelligible,  que   nous  appelons  l'idéal,  est  la  réalité 

1.  OÎON  '--■.■J-j.?z:;  xi  y.3Ù  ôpixa;.  Rep.,  VI. 
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même,  la  seule  réalité.  Si  l'intelligible  était  abstrait,  il 

n'expliquerait  rien,  il  serait  mort  et  stérile  et  il  faudrait 
dire  que  le  sensible  se  suffit  à  lui-même,  qu'il  n'a  pas 
besoin  de  l'intelligible  [mur  exister.  Le  suprême  intel- 
ligible, le  suprême  désirable,  le  Bien  que  poursuivent  l'in- 
telligence et  l'amour,  n'est  donc  point  une  pure  possibilité 
abstraite,  comme  le  non-être  ou  la  matière  :  il  est  le  fonde- 
ment réel  de  toute  possibilité. 

Ainsi  se  trouve  renversée  par  la  métaphysique  la  loi 
logique  de  nos  conceptions.  Ce  n'est  pas  le  possible  qui 
est  plus  gênerai,  [dus  vaste  que  le  réel,  de  manière  à  l'en- 
velopper dans  son  universalité  abstraite  et  indéterminée; 
c'est  au  contraire  la  réalité  suprême  qui  esl  plus  étendue. 
plus  compréhensive  que  le  possible,  et  qui  l'enveloppe 
en  son  universalité  concrète  et  déterminée.  Il  y  a  un 
être  absolu  qui  fournit  de  son  sein  le  possible  et  l'em- 
brasse en  lui-même,  comme  le  principe  embrasse  la  con- 
séquence. Cet  être  absolu  esl  le  Bien,  père  des  Idées:  et 
l'Idée,  qui  est  en  soi  une  forme  de  la  réalité,  devient  par 
rapport  au  monde  un  principe  de  possibilité.  Aristote 
s'obstinera  à  ne  voir  en  elle  que  ce  second  caractère,  tout 
relatif  à  nous  et  tout  logique,  et  il  ne  voudra  pas  admettre 
la  réalité  métaphysique  des  Idées.  Mais  ce  qui  est  cer- 
tain, c'est  ([ne  Platon  l'a  admise  :  le  point  de  vue  essen- 
tiellement propre  à  sa  doctrine  est  précisément  cette 
absorption  du  possible  logique,  de  l'idée  générale  et 
abstraite,  dans  la  réalité  métaphysique  île  l'Idée.  Ce  sont 
les  formes  éminentes  de  la  perfection  qui  rendent  possi- 
bles les  formes  inférieures  du  monde  imparfait  ;  c'est  la 
plénitude  de  l'être  qui  rend  possible  le  moindre  être; 
c'est  la  détermination  absolue  qui  rend  possible  la  déter- 
mination relative  :  c'est  le  Bien  qui  produit  l'essence  '. 
Si  donc  le  monde  existe,  c'est  dans  l'Idée  du  Bien  que  se 
trouve  la  raison  de  son  existence. 

1.  Yoy.  plus  haut,  p.  6",  460. 
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2°  Principe  du  Sophiste.  —  Le  devenir  n'est  pas  la 
négation  absolue  de  Vêtre. 

Pour  que  le  sensible  el  la  génération  soient  possibles, 
il  faut  qu'ils  ne  soient  pas  la  négation  absolue  de  l'intelli- 
gible et  de  l'être.  Sinon,  on  se  trouve  enfermé  clans  le 
Dieu  des  Eléates,  sans  pouvoir  en  sortir  autrement  que 
par  une  véritable  contradiction. 

Or  le  sensible  n'est  pus  l'intelligible.;  mais,  parce 
qu'il  est  autre,  il  n'en  faut  pas  conclure  qu'il  en  soit  la 
négation  absolue. 

Qu'est-ce  donc  que  le  sensible?  Un  moindre  être.  El 
l'intelligible?  L'Être.  -  Voilà  pourquoi  l'affirmation  du 
sensible  et  l'affirmation  de  l'intelligible  ne  sont  point  con- 
tradictoires, comme  Parménide  et  Zenon  l'avaient  pré- 
tendu. N'est-il  pas  évident  que  le  plus  renferme  le  moins? 
Loin  que  le  premier  rende  le  second  impossible,  il  l'ex- 
plique et  le  contient  en  lui-même. 

3°  Principe  du  Parménide.  —  L'être  un  enveloppe  la 
pluralité  des  êtres  particuliers. 

Dans  l'absolu,  il  y  a  la  plus  parfaite  identité  entre  l'un 
et  l'être.  Mais  il  n'en  est  pas  moins  vrai  qu'il  y  a  là  une 
dualité  intelligible  :  1'///;.  d'une  part,  et  l'être,  de  l'autre, 
apparaissent  comme  formant  un  tout,  qui  est  la  déter- 
mination ou  perfection  universelle;  et  ce  tout  enveloppe 
nécessairement  une  infinité  de  parties,  qui  sont  toutes 
les  déterminations  particulières,  toutes  les  formes  de 
l'être,  toutes  les  Idées  i. 

1.  «  Cet  un  qui  est,  est  un  tout  dont  l'un  et  l'être  sont  les 
parties...,  et  (|iiel<[ue  partie  que  l'on  prenne,  elle  contient  tou- 
jours, par  la  même  raison,  les  deux  parties  :  l'un  contient  tou- 
jours l'être,  et  l'être  toujours  l'un,  en  sorte  que  chacun  est 
toujours  deux  et  jamais  un.  —  Assurément.  —  De  Cette  ma- 
nière l'un  qui  est  serait  une  multitude  infinie.  »  [Parm.,  142, 
b,  c,  d.)  Oui,  sans  doute,  il  est  la  multitude  infinie  des  déter- 
minations au  seiu  de  la  détermination  universelle;  il  esl  l'en- 
semble de  toutes  les  Idées.  (Voy.  Aristote,  Met.,  1.  •>.  —  Phys., 
III,  i.  tlXaTWV  ôï...  70  (j.évto'.  «TTïipov  xat  iv  toîî  aîiO^Toi;  /.y.: 
èv  Èxs{vot(  [se.  -xiç  îôiaiî)  eïvai. 
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La  conclusion  de  ces  trois  grands  principes  si  intime- 
ment liés  l'un  à  l'autre,  c'est  que  l'unité  du  Bien  contient 
éminemment  le  multiple  sous  la  forme  de  l'Idée  de  la 
Dyade.  Or,  si  les  Idées,  qui  sont  des  essences  particu- 
lières, sont  éternellement  réelles  en  Dieu,  parce  que  Dieu 
est  Y  Un  qui  est,  il  en  résulte  que  le  monde  est  possible, 
du  moins  sous  ce  rapport  qu'il  existe  éternellement  un 
modèle  dont  il  peut  être  l'image  :  Kôcuoç  voyjtoç. 

II.  —  Conception  du-  monde. 

S'il  est  difficile  de  comprendre  comment  le  monde  est 
possible  en  soi,  il  n'est  pas  moins  difficile  de  comprendre 
comment  Dieu  peut  le  concevoir.  Aussi  est-ce  là  une  des 
grandes  difficultés  que  le  Parménide  soulève.  Aristote 
apercevra,  lui  aussi,  celte  difficulté,  et  il  déclarera  impos- 
sible la  connaissance  du  monde  par  Dieu,  ce  qui  entraine 
la  suppression  des  Idées.  Platon,  au  contraire,  attribue  à 
Dieu  la  connaissance  du  monde,  et  en  laisse  vaguement 
entrevoir  dans  le  Parménide  l'explication  relative,  sans 
se  dissimuler  que  ce  qui  a  rapport  à  l'Un  est  pour  nous 
inexplicable. 

La  science  en  soi,  dit  Parménide,  est  identique  à  la 
science  des  Idées  et  ne  peut  avoir  d'autres  objets  que  les 
Idées.  Si  donc  le  monde  sensible  est  le  contraire  des  Idées, 
la  science  en  soi  ne  peut  le  connaître,  et  Dieu  ignore  le 
monde,  de  même  que  le  monde  ignore  Dieu. 

Il  y  a,  selon  Platon,  un  vice  dans  cet  argument,  puis- 
qu'il aboutit  à  la  négation  d'un  fait.  N'est-ce  pas  un  lait 
que  nous  connaissons  Dieu,  ce  qui  suppose  que  Dieu  con- 
naît le  monde  '? 

Le  vice  de  ce  raisonnement  est  celui  qu'on  retrouve  dans 
toute  l'argumentation  de  Parménide,  cl  contre  lequel  le 

1.  Platon  ne  sépare  pas  ces  deux  choses,  comme  Aristote. 
Voy.  tome  Ier. 
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Sophiste  nous  a  prémunis.  Le  sensible  DÙesl  que  la  néga- 
tion partielle,  non  la  négation  absolue  de  l'intelligible. 
Or  celui  qui  conçoit  le  plus  peut  concevoir  le  moins.  Si 
donc  Dieu  conçoit  les  Idées,  il  peut  concevoir  le  modèle 
du  monde  et  le  monde  lui-même. 

La  difficulté  est  reculée  du  monde  sensible  dans  le 
monde  intelligible,  mais  elle  n'est  pas  encore  résolue; 
car  on  peut  demander  comment  Dieu,  qui  est  un,  peu! 
concevoir  le  monde  des  Idées,  qui  est  multiple.  Ce  pro- 
blème n'esl  pas  autre  chose  que  celui  de  la  production 
par  le  Bien  de  l'intelligence  et  de  l'essence,  ou  de  la  dua- 
lité par  l'unité. 

Nous  venons  (ïe  voir  comment  Platon  l'a  résolu,  et  il 
eu  eût  sans  doute  fait  l'application  à  l'intelligence  divine. 
Dans  l'unité  réelle  du  Bien,  il  y  a  une  dualité  intelli- 
gible, celle  de  l'un  et  celle  de  l'être.  C'est  cette  dualité 
qui  rend  possibles  et  l'essence  et  la  pensée,  et  l'union  de 
l'essence  avec  la  pensée  dans  l'Idée.  VUn  se  divise  dune. 
par  une  contradiction  qui  n'esl  qu'apparente,  puisque  la 
dualité  n'est  pas  la  véritable  négation  de  l'unité,  qu'elle 
implique.  En  se  divisant,  le  Bien-un  produit  à  la  fois  la 
vérité  et  l'intelligence,  comme  le  soleil,  par  les  rayons 
qu'il  répand  de  son  foyer  immobile,  produit  la  lumière  et 
la  vision  de  la  lumière. 

L'unité  enferme  donc  la  dyade,  et  la  dyade  produit 
l'essence  et  la  science  :  elle  produit  l'Idée  '.  C'est  ainsi 
que  le  Bien  devient  intelligence  sans  cesser  d'être  le  Bien, 
ou  plutôt  paire  qu'il  est  le  Bien  universel  el  qu'à  ce  titre 
il  enveloppe  l'intelligence  elle-même. 

I  ne  fois  cette  première  division  produite  dans  l'unité 
du  Bien,  il  en  résulte  la  multiplicité  intelligible  (\<'>  Idées. 
Nousl'avons  vu,  dans  chaque  partie  de  l'un  el  de  l'être, 
dans  chaque  Idée  on  retrouve  encore  l'un  el  l'être,  el 
par  conséquent  des  parties  nouvelles,  de  nouvelles  Idée-. 

l .  Arist.,  lue.  cit. 
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Cette  dialectique  de  l'Intelligence  divine  fractionne  à 
l'infini  l'être  et  la  pensée,  et  en  même  temps  elle  les 
ramène  à  leur  unité  primitive.  Le  Bien  est  un  foyer  dont 
partent  tous  les  rayons  et  auquel  ils  reviennent  tous.  La 
sagesse  de  Dieu,  dans  son  intuition  immobile  (voyjfftç), 
enveloppe  tous  les  mouvements  de  la  pensée  discursive 
(Stavota);  elle  fait  éternellement  d'un  plusieurs,  de  plu- 
sieurs un;  mais,  encore  une  fois,  c'est  une  dialectique 
qui  ne  se  déploie  pas  dans  le  temps  comme  la  nôtre,  et 
qui  possède  simultanément  tout  ce  que  découvre,  dans  ses 
efforts 'successifs,  notre  pensée  finie  et  imparfaite. 

Ainsi.  Dieu  engendre  les  Idées  par  la  conscience  qu'il  a 
de  l'infinité  de  ses  perfections.  Dans  ce  monde  des  Idées, 
tout  est  un  et  tout  est  infini.  Chaque  idée  est  elle-même 
un  monde  :  elle  ressemble  à  un  point  indivisible  où  vien- 
drait cependant  se  peindre  l'univers  idéal.  Nou>-mèmes, 
quand  nous  sommes  en  pos-ession  d'une  idée,  nous  pou- 
vons retrouver  en  elle  toutes  les  autres,  par  L'effort  de 
notre  dialectique  discursive  *;  à  plus  forte  raison,  l'intui- 
tion divine  aperçoit  dans  chaque  Idée  toutes  les  autres, 
par  une  vision  immédiate  et  éternelle.  Le  centre  est  par- 
tout, la  circonférence  nulle  part. 

La  pluralité  et  l'unité  coïncident  ainsi  dans  l'intelli- 
gence divine  comme  dans  toute  pensée.  Il  en  résulte  que 
la  pluralité,  loin  d'être  le  contraire  de  l'Idée,  est  elle- 
même  une  Idée  ;  et  comme  elle  est  identique  à  Vautre  ou 
au  non-être,  le  non-être  lui-même  est  une  Idée.  Tel  es! 
l'important  résultat  dialectique  auquel  Platon  nous  a  con- 
duits dans  le  Sophiste.  L'Ltre  qui  aperçoit  toutes  les 
Idées,  aperçoit  en  lui  l'Idée  du  non-être,  principe  de  la 
différence  et  de  la  multiplicité  :  c'est  là  la  matière  des 
Idées  et  des  essences;  c'est  aussi  la  matière  idéale  du 
monde  lui-même;  c'est  l'Idée  divine  qui  explique  la  pos- 
sibilité métaphysique  du  monde. 

i.\Meno,  81,  c. 
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Mais,  pour  que  cette  possibilité  métaphysique  soil  réa- 
lisable, il  faut  que  Dieu  aperçoive  en  lui  la  puissance  de 
la  cause  :  Tty  xr^  aîti'aç  8uvaiji.iv.  Or  parmi  les  détermi- 
nations et  les  attributs  du  Dieu  se  trouvent  l'activité,  la 
vie,  l'âme.  C'est  là  un  fait  qu'il  faut  admettre,  puisqu'il 
y  a  en  nous  de  l'activité,  du  mouvement,  de  la  vie,  et  que 
tout  existe  éminemment  en  Dieu.  Dieu  s'aperçoil  donc 
lui-même  comme  une  cause  capable  d'action,  ou  plutôt 
essentiellement  active.  Par  là  il  se  conçoit  comme  pouvant 
lui-même  réaliser  éternellement  le  monde  éternellement 
possible.  En  d'autres  termes,  il  conçoit  ses  propres  per- 
fections comme  communicables  et  participables,  comme 
pouvant  se  manifester  à  l'infini  dans  le  temps  et  dans 
l'espace.  La  puissance  de  se  communiquer  est  une  per- 
fection réelle;  Platon  devait  être  amené  naturellement  à 
la  placer  en  Dieu. 

Est-ce  à  dire  que  nous  comprenions  en  quoi  consiste 
ce  pouvoir  de  se  communiquer  et  de  se  répandre  au 
dehors?  Non  sans  doute,  car  la  vraie  cause  est  le  Bien-un, 
qui  de|iasse  noire  intelligence  '.  Néanmoins  plusieurs 
passages  i\r^  œuvres  de  Platon  vont  nous  prouver  qu'il 
s'était  formé  une  idée  profonde  cl  originale  de  la  fécondité 
divine. 

III.  -  -  Production  ni    monde. 

Nous  sommes  arrives  à  ce  résultai  qu'il  y  a  une  Idée 
divine  fondant  la  possibilité  du  monde,  el  une  puissance 
capable  de  le  réaliser.  Mais  Dieu  se  suffit  à  lui-même. 
Pourquoi  donc  a-l-il  produit  le  monde,  qu'il  concevait 
comme  simplement  possible  et  non  comme  nécessaire? 

«  Il  était  bon,  el  celui  qui  est  bon  n'est  avare  d'aucun 
bien;  il  a  donc  crée  le  inonde  aussi  bon  que  possible,  et 
pour  cela  il  l'a  l'ait  semblable  à  lui-même  -.  » 

\.  Voy.  le  VI"  livre  de  la  République. 

2.  Tim.,  29,  e.  'AyaOo:  rjv,  iyx'jM  8è  où8e\ç7C6pî  ovôevùc  oùSIrtOte 
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Il  était  bon.  Platon  a  pensé  que,  pour  entrevoir  la 
solution  du  plus  difficile  des  problèmes  métaphysiques,  il 
faut  s'élever  plus  haut  que  la  puissance  motrice  de  l'âme, 
à  laquelle  s'étaient  arrêtés  les  premiers  philosophes;  plus 
haut  même  que  l'intelligence,  à  laquelle  s'était  arrêté 
Anaxagore.  Il  faut  s'élever  jusqu'à  l'Idée  qui  brille  au 
sommet  de  la  doctrine  platonicienne  :  l'Idée  du  Bien. 

C'est  une  conception  toute  platonicienne  que  de  se  re- 
présenter la  fécondité  comme  étant  en  raison  directe  de 
la  perfection  ou  du  bien.  Qu'on  se  rappelle  la  théorie  de 
Y  amour,  et  cette  définition  admirable  :  l'Amour  est  la 
production  dans  la  beauté  selon  le  corps  et  selon  l'esprit. 
«  Tous  les  hommes,  dit  Socrate,  sont  féconds  selon  le 
corps  et  selon  l'esprit;  et  à  peine  arrivés  à  un  certain 
âge,  notre  nature  demande  à  produire  '.  »  Cet  âge,  c'est 
celui  où  notre  nature  a  déjà  une  perfection  relative,  où 
notre  vie  est  complète  dans  toutes  ses  fonctions,  où  l'Idée 
de  l'humanité  et  de  la  virilité  est  réalisée  en  nous.  Ainsi, 
quand  nous  possédons  cette  perfection  de  l'espèce  qu'on 
peut  appeler  la  bonté  intrinsèque,  et  dont  la  splendeur 
extérieure  est  la  beauté,  nous  possédons  en  même  temps  la 
fécondité  et  éprouvons  le  besoin  de  produire.  «  Or  notre 
nature  ne  peut  produire  dans  la  laideur,  mais  dans  la 
beauté.  »  Il  faut  en  effet,  pour  qu'il  y  ait  fécondité,  que 
les  deux  termes  de  l'amour  soient  beaux  et  bons  et  possè- 
dent le  plus  possible  de  la  perfection  de  leur  espèce.  «  La 
production  est  œuvre  (Urine  :  fécondation,  génération, 
voilà  ce  qui  fait  l'immortalité  de  l'animal  mortel.  Mais  ces 
effets  ne  sauraient  s'accomplir  dans  ce  qui  est  discordant; 
or  il  y  a  désaccord  de  tout  ce  qui  est  divin  avecle  laid;  il 
y  a  accord  au  contraire  avec  le  beau.  »  —  Qu'on  remarque 
bien  ce  caractère  divin  de  la  génération.  Pas  de  fécondité 


^YÏ'TV-Ta-  ÇÔôvoç*  toutou  6'  è/.Tb;  iùv  7ïxv.a  ot;  ^âXiata  ysvioOai 
è6ou)vT|8y)  ira  parc),  r,  7:  a  âauTw. 
1.  Conviv.,  207,  208,  sqq. 

II.   -    iî 
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si  celui  qui  engendre  n'est  pas  hon  et  né  réalise  pas  l'Idée 
divine  de  son  espèce;  pas  de  fécondité  si  l'être  fécondé 
n'est  pas  bon;  pas   de  fécondité  enfin  si-  l'être  produit 

n'est  pas  également  bon  par  la  possession  virtuelle  de  la 
perfection  propre  à  l'espèce. 

Il  est  incontestable  que,  [tour  Platon,  la  fécondité  et  le 
bien  sont  cboses  inséparables,  et  Plôtin  ne  fera  que  tra- 
duire sa  pensée  en  disant  :  Tout  être  arrive  à  la  perfection 
de  son  espèce  engendre  ' . 

Dans  le  même  discours  de  Diotime,  Platon  pose  ce  prin- 
cipe que  tout  être  tend  par  sa  nature  même  à  être  tout 
ce  qu'il  peut  être,  à  posséder  le  bien  autant  qu'il  le 
peut.  C'est  ce  qui  produit  dans  les  êtres  périssables  le 
désir  de  l'immortalité  et  de  la  génération.  «  Il  est  néces- 
saire que  le  désir  de  l'immortalité  s'attache  à  ce  qui  est 
bon,  puisque  l'amour  consiste  à  vouloir  toujours  posséder 
le  bon.  D'où  il  résulte  évidemment  que  l'immortalité  est 
aussi  l'objet  de  l'amour  2.  »  Or.  si  l'être  tend  naturelle- 
ment à  être  tout  ce  qu'il  peut  être,  on  doit  en  conclure 
qu'aussitôt  qu'un  être  n'est  plus  empêché  par  rien  d'étran- 
ger, il  se  développe  dans  toute  la  liberté  de  sa  nature  et, 
devenant  fécond,  se  répand,  se  communique  de  tout  son 
pouvoir  3. 

A  ce  point  de  vue,  la  bonté  intrinsèque  qui  résulte  de 
la  perfection  devient  pour  ainsi  dire  expansive;  le  mot  de 
boule  prend  un  autre  sens  et  désigne  non  plus  seulement 
l'être  bon  en  soi,  mais  l'être  bon  pour  autrui.  Ce  second 
sens,  à  peine  connu  de  l'antiquité  païenne,  et  qui  est 

1.  Enn..  V.  i,  6.  Ilxvta  :îihl  -riXs'.a,  yevvâ. 

2.  Coiiv..  209,  sqq.  —  Cf.  Phileb.,  53,  d. 

3.  Les  êtres  imparfaits  tendent  par  l'amour  à  devenir  tout 
ce  qu'ils  peuvenl  être;  le  parfait  est  éternellement  tout  ce 
qu'il  peu!  être,  et  fait  éternellement  devenir  les  autres  êtres. 
[Phileb.,  53,  d.  M.  Ravaissont  dans  sa  Métaphysique  d'Aristote 
(t.  Il,  p.  133),  lui  surtout  honneur  aux  chrétiens  de  ce  prin- 
cipe, qui  nous  semble  réellement  tout  platonicien.  Voy.  le  liun- 
quet  et  notre  chapitre  sur  l'amour  (tome  lt,r). 
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devenu  avec  le  christianisme  le  sens  principal  du  mot 
honte,  on  le  voit  poindre  déjà  dans  le  Timée  :  «  Il  est 
bon,  et  celui  qui  est  bon  n'a  aucune  espèce  d'envie.  » 
L'absence  d'envie  et  d'avarice,  la  tendance  à  partager  le 
bien  qu'on  possède,  n'est-ce  pas  déjà  la  bienfaisance,  la 
bonté  affectueuse  dans  laquelle  s'unissent  la  perfection  et 
la  fécondité? 

Appliquons  donc  à  la  production  du  monde  par  Dieu 
ce  que  Platon  nous  a  enseigné  sur  la  génération,  puis- 
qu'il nous  dit  lui-même  que  toute  génération  est  une 
œuvre  divine  et  que  le  Monde  est  né  le  jour  où  naquit 
l'Amour  l. 

Dieu  est  le  Bien,  c'est-à-dire  la  perfection  et  la  suprême 
richesse;  ivre  de  béatitude,  il  a  en  lui  l'universalité  de 
l'être,  et  il  conçoit  cet  être  et  cette  béatitude  comme  par- 
ticipables.  Demeurera-t-il  inactif  et  infécond?  —  Celui 
qui  est  le  Bien  même  ne  peut  agir  que  conformément  à  sa 
nature;  il  est  nécessairement  lion,  dans  tous  les  sens  de 
ce  mot  :  bon  parce  qu'il  possède  le  bien,  bon  parce  qu'il 
répand  le  bien.  Pourquoi  donc  Dieu  ne  produirait-il  pas? 
Y  a-t-il  au  dehors  de  lui  quelque  obstacle  qui  s'oppose 
au  libre  développement  de  sa  nature,  comme  il  y  a  au 
dehors  de  nous  des  obstacles  qui  nous  rendent  impuissants 
et  stériles  avant  que  nous  ayons  atteint  un  certain  degré 
de  perfection?  Dieu  est  la  perfection  même  et  sa  nature 
est  à  jamais  accomplie.  Pourquoi  donc,  encore  une  fois, 
ne  produirait-il  pas?  Est-il  jaloux  du  bien  qu'il  possède  et 
veut-il  le  renfermer  en  lui-même,  sans  accorder  jamais 
à  la  Pauvreté  et  à  l'imperfection  un  regard  de  pitié  et 
d'amour?  Pensée  impie  qui  prête  à  Dieu  l'égoïsme  et  la 
stérilité  de  l'homme  méchant!  Non;  Dieu,  qui  est  le  Bien 
et  qui  est  bon  en  lui-même,  est  bon  pour  les  autres  êtres 
qu'il  conçoit  éternellement  comme  possibles  et  comme 


1.  Voir,  tome  Ier,  le  mythe  du  Banquet  sur  la  production  du 
Cosmos. 
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pouvant  être  lions  à  son  image.  Alors  s'accomplit  en  Dieu 
ce  système  il»'  l'amour  dont  nous  voyons  en  nous-mêmes 
l'imitation  imparfaite.  L'être  souverainement  bon  et  beau 
conçoit  un  modèle  de  bonté  et  de  beauté  qui  est  le  vivant 
intelligible,  -ï  owtoÇioov,  identique  à  lui-même;  et  il  pro- 
duit dans  la  beauté  une  œuvre  belle  et  bonne,  image  mo- 
bile de  Sun  immobile  perfection  :  Uavia  !yéw/)<7e  Traça-)  v 
<7'.a  iauTto.  Ainsi,  dans  le  Père  qui  engendre  le  monde, 
comme  dans  l'homme,  l'amour  conserve  son  essence  :  il 
est  la  production  du  bien  dans  le  bien  par  le  Bien  même  '. 

1.  Dans  \&Banquet.  le  Bien  suprême  est  représenté  d'abord 
Comme  fécondant  la  Pauvreté,  vide  de  tout  bien.  -Mais  Platon 
montre  ensuite  qu'on  ne  peut  produire  que  dans  le  bien  et 
dans  la  beauté;  aussi  la  Pauvreté,  qui  est  non-étre  en  elle- 
même,  se  ramène-t-elle  à  une  Idée  ou  forme  intelligible  du 
Bien  :  l'Idée  du  .Monde  ou  Vivant  intelligible.  Or  ce  Vivant 
est  Dieu  lui-même.  C'est  donc,  en  dernière  analyse,  dans  le 
sein  même  de  Dieu  que  s'accomplit  le  mystère  «le  l'Amour, 
et  c'est  de  Dieu  seul  que  tout  sort.  La  création  des  ebrétiens 
n'est  pas  de  beaucoup  supérieure  à  cette  conception  plato- 
nicienne. 

L'amour  de  Dieu  pour  le  Monde  et  pour  l'homme  a  sou  im 
dans  l'amour  du  Monde  el  de  l'homme  pour  Dieu.  Le  Monde, 
travaillé  par  un  désir  insatiable,  rend  à  Dieu  amour  pour  amour 
et  tend  vers  lui  de  toutes  ses  puissances;  le  Monde  lui-même 
esl  Amour.  [Conv.,  204;  Phileb.,  27,  a.)  L'humanité  tend  aussi 
vers  Dieu  par  la  raison  et  par  le  cœur,  et  s'en  rapproche  par 
la  vertu.  «  C'est  en  contemplant  la  beauté  éternelle  avec  le 
seul  organe  par  lequel  elle  soit  visible,  que  l'homme  pourra  y 
enfanter  el  y  produire  non  des  images  de  vertu,  parce  ipiecc 
n'est  pas  à  des  images  qu'il  s'attache,  mais  des  vertus  réelles 
et  vraies,  parce  que  c'est  la  vérité  seule  qu'il  aime.  Or  c'est 
à  celui  qui  enfante  La  véritable  vertu  el  qui  la  nourrit  qu'il 

appartient  d'être  chéri  de  Dieu  :  c'est  a  lui.  plus  <  |  u  "à  tout  au  Ire 

homme,  qu'il  appartient  d'être  immortel.  ■>  Banq.,  :J18,  c) 


CHAPITRE  II 


LE    MONDE.    COSMOLOGIE    PLATONICIENNE 


I.  Le  mouvement.  Le  temps.  Rapport  dd  monde  au  temps.  Le  mou- 
vement, le  temps  et  le  monde  sont-ils  sans  commencement? 
Discussion  des  textes  du  Timce.  Que  le  monde  est  engendré 
sans  commencement  et  sans  fin.  —  II.  Rapport  de  la  matière 
a  l'espace.  —  Le  monde,  image  des  idées. 


I.  — Le  mouvement.  Le  temps.  Rapport  du  monde  au  temps. 

Le  monde  existe  éternellement  dans  l'intelligence  divine, 
avec  sa  multiplicité  et  sa  divisibilité  intelligibles.  Mais  il 
est  immobile  comme  l'intelligence  même,  comme  l'Idée. 
Pour  qu'il  devienne  le  monde  sensible,  il  faut  que  sa 
mobilité  idéale  devienne  un  mouvement  réel,  une  géné- 
ration dans  le  temps  et  dans  l'espace.  C'est  par  le  temps 
et  l'espace  que  se  réalise  le  mouvement,  la  génération; 
car,  toutes  les  parties  du  temps  et  de  l'espace  étant  l'une 
hors  de  l'autre,  la  multiplicité  cl  la  division  y  sont  réelles. 

Le  mouvement  est  inséparable  du  temps.  L'âme  uni- 
verselle engendre  donc  ces  deux  choses  ;'i  la  l'ois,  et  le 
Parménide  expliqué  celle  génération  par  une  évolution 
d'Idées.  On  se  rappelle  les  conclusions  opposées  des  deux 
premières  hypothèses  du  Parménide  i,  et  comment  Platon 

1.  L'un,  en  tant'qu'îm,  n'est  ni  un  ni  multiple.  En  tant 
qu'<Hre>  il  est  un  et  multiple. 
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les  concilie  dans  le  mouvement,  effet  propre  de  l'âme. 
«.  Il  v  a  nécessairement  un  temps  où  l'un  prend  pari  à 
l'être  et  un  autre  où  il  l'abandonne;  car  comment  serait-il 
possible  que  tantôt  on  eût.  tantôt  on  n'eût  pas  une 
même  chose  (à  savoir  l'être),  si  on  ne  la  prenait  et  ne  la 
laissait  tour  à  tour?.'..  L'un,  prenant  et  laissant  l'être, 
naît  et  périt.  »  Il  éprouve  les  trois  espèces  de  chan- 
gement :  génération  et  corruption,  altération,  transla- 
tion. Nous  avons  déjà  vu  en  partie  ce  qu'il  y  a  de 
merveilleux  dans  cette' chose  étrange  :  {'instant.  «L'ins- 
tant semble  désigner  le  point  où  l'on  change  en  passant 
d'un  état  à  un  autre.  Ce  n'est  pas  pendant  le  repos  que 
se  fait  le  changement  du  repos  au  mouvement,  ni  pendant 
le  mouvement  que  se  l'ait  le  changement  du  mouvement 
au  repos;  mais  cette  chose  étrange  qu'on  appelle  l'instanl 
se  trouve  au  milieu  entre  le  mouvement  et  le  repos,  sans 
être  dans  aucun  temps,  et  c'est  de  là  que  part  et  là  que 
se  termine  le  changement,  soit  du  mouvement  au  repos, 
soit  du  repos  au  mouvement...  De  même,  lorsque  l'un 
change  de  l'être  au  non-être,  ou  du  non-être  à  la  nais- 
sance, n'est-il  pas  vrai  de  dire  alors  qu'il  tient  le  milieu 
entre  le  mouvement  et  le  repos,  qu'il  se  trouve  ni  être  ni 
ne  pas  être,  qu'il  ne  naît  ni  ne  périt?  »  Ainsi  {'instant,  où 
coïncident  les  contraires,  est  une  limite  commune,  expres- 
sion de  l'âme,  où  coïncident  également  l'un  et  le  multiple. 
Le  mouvement  n'a  point  eu  de  commencement,  puisque 
l'âme  qui  se  meut  sans  cesse  n'en  a  point  eu  '.  «  yu'il 
y  ait  une  chose  sans  moteur,  ou  un  moteur  (l'âme)  sans 


1.  «  L'être  qui  se  meut  de  lui-même  est  un  principe  de  mou- 
vement, et  il  ne  peut  ni  naître  ni  périr;  autrement  tout  le  ciel 
et  l'ensemble  des  choses  visibles  tomberaient  à  la  fois  dans 
uuc  funeste  immobilité,  et  rien  ne  pourrait  plus  désormais 
leur  rendre  le  mouvement  et  la  vie.  11  est  prouve  que  tout  ce 

qui  se  nient  soi-même  est  immortel Et  s'il  est  vrai  que  tout 

ce  qui  se.  meut  est  âme,  l'âme  ne  peut  avoir  ni  commence- 
ment  ni  lin.  »  Vh.nlr.,   n,  c. 
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une  chose  mue  (h  génération),  cela  est  fort  difficile,  ou 
pour  mieux  dire  impossible  1.  » 

Le  temps,  qui  est  inséparable  du  mouvement,  doit  être 
également  illimité  dans  le  passé  comme  il  l'est  dans  l'ave- 
nir. Le  temps  est.  comme  la  génération,  quelque  chose 
d'infini.  Platon  le  déclare  dans  les  Lois  :  ^pôvou  y.r'xouç 


2 


T£  XOCl   tXTTÊ'.piaÇ 

On  objecte  que,  dans  le  Timée.  le  temps  n'est  point 
représenté  comme  sans  commencement,  mais,  au  con- 
traire, comme  formé  avec  le  ciel,  qui  lui-même  semble 
n'avoir  pas  toujours  existé  3. 


1.  Timée,  tr.  Cousin,  171. 

2.  Lois,  VI,  782. 

3.  Le  Timée  donne  lieu  à  tant  de  difficultés  analogues,  qu'il 
n'est  pas  inutile  d'exposer  les  règles  qui  nous  ont  déjà  guidé 
et  doivent  nous  guider  encore  dans  l'interprétation  de  ce  dia- 
logue. Il  y  a  dans  le  Timée  un  mélange  évident  d'allégorie  et 
de  science,  de  symboles  pythagoriciens  et  de  doctrines  pla- 
toniques. Toutes  les  fois  que  le  Timée  confirme  les  autres 
dialogues,  il  devient  une  autorité  incontestable.  Mais,  quand  il 
semble  contredire  la  doctrine  habituelle  de  Platon,  nous  ne 
devons  pas  être  dupes  de  la  lettre;  il  faut  dégager  la  véritable 
doctrine  de  Platon  des  symboles  qui  la  recouvrent.  Si  d'ail- 
leurs on  aboutissait  à  une  contradiction  insoluble  (ce  qui  est 
rare),  il  faut  donner  la  préférence  aux  autres  dialogues  sur  le 
Timée. 

Il  y  a  en  apparence,  dans  le  Timée  : 

1°  Un  assez  grand  nombre  de  principes  :  le  démiurge,  les 
Idées,  la  matière,  la  génération; 

2°  Une  succession  de  périodes  assez  nombreuses  dans  la 
formation  du  monde. 

L'auteur  y  divise  donc  tontes  choses,  et  semble  principale- 
ment occupé  à  faire  d'un  plusieurs. 

Maison  sait  combien  Platon  recommandait  de  revenir  ensuite 
à  l'unité,  et  combien  ses  divisions  sont  provisoires.  Ainsi, 
après  avoir  paru  séparer  le  modèle  et  l'ouvrier,  il  en  parle 
ensuite  comme  s'ils  ne  faisaient  qu'un.  Une  réduction  de  ce 
«enre,  opérée  dans  le  Tinter  même,  doit  être  considérée  comme 
absolue  :  aussi  en  avons-nous  fait  un  argument  sans  réplique 
contre  Th.-H.  Martin. 

Mais  les  divisions  sont  loin  d'avoir  le  même  caractère  absolu. 
La  multiplicité  des  principes  formateurs  et  des  périodes  de 
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Mais  Platon  déclape  lui-même  que  la  génération  a 
toujours  existé  l;  or  n'est-il  pas  absurde  qu'il  ail  pu  con- 
sidérer la  génération  comme  existant  sans  que  le  temps 
existât?  Ne  nous  représente-t-il  pas  la  génération  qui  s'agi- 
tait en  désordre,  mèlanl  el  séparant  tout,  avant  la  nais- 
sance du  Cosmos,  c'est-à-dire  du  monde  ordonné?  Ne  dit-il 
pas  que  la  génération  existai!  avant  le  ciel,  izçh  oùpavov? 
Th.  .Martin  entend  par  là  que  la  génération  existait 
avanl  le  temps,  —  absurdité  si  grande  qu'on  ne  peut 
l'attribuer  à  Platon,  d'autanl  plus  qu'elle  est  en  contra- 
diction avec  tout  le  reste  do  sa  doctrine.  Ce  qui  oaîl 
avec  le  ciel,  ce  n'est  pas  le  temps  proprement  dit.  mais 
la  mesure  du  temps,  le  temps  ordonné  et  réglé  par  le 
mouvement  des  astres.  Voilà  l'explication  de  toutes  les 
difficultés  du  Timée.  «  L'auteur  et  le  Père  du  monde, 
voyant  l'image  des  dieux  éternels  en  mouvement  et 
vivante,  se  réjouit,  et  dans  sa  joie  il  pensa  à  la  rendre 
encore  plus  semblable  à  son  modèle.  »  Ainsi  le  monde 
existait  déjà  au  moment  où  Dieu  va  faire  le  temps.  Plus 
loin  Platon  dira  (pie  le  temps  est  ne  avec  le  monde.  Cette 
contradiction  suffirait  pour  prouver  que  la  succession  du 
monde  et  du  temps  est  toute  symbolique  et  qu'elle  est 
là  pour  la  clarté  sensible  de  l'exposition.  «  Le  modèle 
étant  un  animal  éternel.  Dieu  s'efforça  de  rendre  tel  le 
monde  lui-même,  autant  qu'il  est  possible.  » —  Est-ce  un 
bon  moyen  (pie  de  laisser  s'écouler  une  durée  infinie  avant 

formation,  si  commode  pour  l'enseignement,  n'exprime  pas  la 
vraie  pensée  de  Platon.  Ce  qui  le  prouve,  c'est  que  cette  mul- 
tiplicité constituerait  une  véritable  contradiction  de  Platon 
avec  lui-même  si  ou  la  prenait  au  sérieux,  tandis  qu'en  la 
regardant  comme  provisoire,  exotérique  et  pythagorique,  on 
rentre  dans  la  doctrine  générale  des  Dialogues. 

L'enseignement  rend  toujours  inévitable  la  confusion  appa- 
reille de  l'ordre  logique  des  choses  avec  leur  ordre  réel,  el  cet 
inconvénient  est  plus  sensible  encore  dans  Platon,  où  l'allé- 
gorie est  si  fréquente. 

1.  Tim.,  \\.  .'u,  d.  Aristote  dil  également  que.  d'après  Platon, 
le  mouvement  n'a  pas  commencé.  Met»,  XI,  p.  1070. 
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de  produire  l'ordre  du  temps  el  le  monde?  «  Or,  cette 
nature  éternelle  de  l'animal  intelligible,  il  n'était  pas 
possible  de  la  donner  complètement  à  ce  qui  est  engen- 
dré (tS  YewvjTw).  »  L'éternité,  en  effet,  est  immuable  et 
absolue;  l'être  engendré,  fùt-il  sans  commencement  dans 
la  durée,  est  mobile  et  dépendant.  Il  a  un  commencement 
logique,  sinon  chronologique.  C'est  ce  que  Platon  a  par- 
faitement compris.  «  Dieu  résolut  donc  de  faire  une  image 
mobile  de  l'éternité,  et,  en  même  temps  qu'il  met  l'ordre 
dans  le  ciel,  il  forme,  sur  le  modèle  de  l'éternité  qui  repose 
dans  l'unité  (tiivovxoç  ev  §vi),  une  image  éternelle  (aïw- 
v.ov  elxdva)  qui  se  développe  suivant  le  nombre  (xoct  '  àciO^ôv 
toïïsav);  et  c'est  ce  que  nous  avons  appelé  le  temps.  »  Est- 
ce  l'auteur  de  cette  théorie  aussi  subtile  que  rigoureuse 
qu'on  pourra  soupçonner  de  contradictions  grossières?  Ne 
voyons-nous  pas  reparaître  ici  la  doctrine  du  Parunïnide? 
«  L'éternité  est  l'unité,  le  temps  est  le  nombre,  c'est-à-dire 
une  chose  tout  à  la  fuis  une  et  multiple,  indivisible  et 
divisible,  immobile  et  mobile.  Le  temps  n'est  pas  éternel 
selon  l'unité.  àiStov;  mais  il  est  éternel  selon  le  nombre, 
aïwvtov.  Cette  expression  serait  contradictoire  si  le  com- 
mencement du  temps  n'était  pas  logique  et  symbolique.  Les 
jours,  les  nuits,  les  mois,  les  années,  n'étaient  pas  avanl 
que  le  ciel  fût  né,  et  ce  fut  en  organisant  le  ciel  que  Dieu 
organisa  leur  génération  (tt;v  yévefftv  aùrwv  |7.r,/avara'.).  » 
Plus  loin  :  «  Les  astres  sont  nés  pour  marquer  et  main- 
tenir les  nombres  qui  mesurent  le  temps,  ce  sont  les 
organes  du  temps.  »  C'est  donc  V organisation  du  temps. 
la  succession  des  jours  et  des  nuits,  des  mois  et  des  année-. 
le  temps  régulier  et  mesuré,  qui  accompagne  la  génération 
du  ciel.  «  Le  passé,  le  futur,  continue  Platon,  ne  sont  que 
des  formes  phénoménales  du  temps  (tïo-ri  yeyovcÎTa),  que, 
dans  notre  ignorance,  nous  transportons  mal  à  propos  à 

la  substance  éternelle  (x^vâtSiov  oùsi'av) Celle-ci  n'est 

sujette  à  aucun  des  accidents  que  la  génération  impose  à 
la   mobilité  sensible,  à  ces  formes  du  temps  qui   imite 
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l'éternité  cl  se  meut  dans  un  cercle  mesuré  par  le 
nombre...  Le  temps  a  donc  été  fail  avec  le  ciel,  afin 
que,  nés  ensemble,  ils  périssent  ensemble,  si  jamais  leur 
destruction  doit  arriver;  el  il  a  été  fait  sur  le  modèle  de 
la  nature  éternelle,  afin  qu'il  lui  ressemblât  le  plus  possible. 
Le  modèle  est  existant  pendant  toute  l'éternité  ;  el  le  ciel 
a  été,  est  et  sera  pendant  toute  la  durée  du  temps  !.  »  Ce 
passage  est  formel,  et  si  l'on  prétend  encore  que  le  temps, 
le  ciel  et  le  monde  n'ont  pas  toujours  existé,  il  faut  dire 
alors  que  le  chaos  qui  les  a  précédés  ri  a  pas  existé  dans 
le  temps.  Qu'est-ce  alors,  sinon  une  chose  idéale,  sans 
aucune  réalité  concrète  et  chronologique,  imaginée  poul- 
ies commodités  d'une  exposition  à  demi  allégorique  2? 

Veut-on  un  nouvel  exemple  du  caractère  artificiel  (li- 
ées divisions?  Après  avoir  terminé  sa  théorie  de  la  durée, 
Platon  ajoute  :  «  Toutes  les  autres  choses,  jusqu'à  la  nais- 
sance du  temps  ([as/jh  ypo'vou  Y^vécetoç) ,  avaient  été  exé- 
cutées fidèlement  d'après  le  modèle,  hormis  que  le  monde 
ne  contenait  pas  encore  toutes  les  espèces  d'animaux  : 
c'était  la  seule  dissemblance  qui  restât  encore 3.  »  Qu'est-ce 
à  dire?  que  Dieu  a  d'abord  fail  les  corps,  puis  l'âme,  le 
temps  et  le  ciel,  puis  les  animaux,  (le  désordre  peut-il 
exprimer  la  succession  réelle  des  choses?  Évidemment, 
Platon  ne  fait  que  résumer  sa   propre  exposition,  toute 


1.  Tim.,  38,  a,  h. 

2.  Platon,  suivant  son  habitude,  se  sert  des  formes  mytho- 
logiques pour  exposer  sa  théorie.  Xpovo;  |xet'  OùpavoO  -fsyovr/. 
(:}S,  b.)  Clironus  est  né  avec  Uranus.  On  sait  que,  d'après  la 
mythologie,  le  Ciel  engendre  le  Temps,  qui  engendre  Jupiter 
nu  l'âme  intelligente  du  monde,  destinée  à  détrôner  laNéces- 
silé,  à  vaincre  le  temps.  Platon  corrige  ces  symboles  en  faisant 
uaître  ensemble  Uranus  et  Chronus,  île  manière  à  maintenir 
cependant  une  sorte  de  général  ion  idéale  du  temps  par  le  ciel. 
En  outre,  il  place  au-dessus  d'Uranus  le  modèle  éternel  du 
Bien  el  des  Idées,  inconnu  à  la  mythologie.  Jupiter  n'est  plus 
que  l'âme  du  Monde  qui  s'agitait  d'abord  en  désordre,  puis 
s'ordonna  selon  les  lois  de  l'intelligence. 

::.  :s9,  c. 
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symbolique.  Il  a  dit  lui-même  auparavant,  à  propos  de 
celle  exposition  :  «  Dieu  ne  lit  [tas  l'âme  la  dernière,  selon 
l'ordre  que  nous  avons  suivi  dans  notre  exposition...  Mais. 
nous  qui  participons  beaucoup  du  hasard,  nous  [tarions 
ainsi  à  peu  près  au  hasard  1.  »  Le  lecteur  ne  peut  se 
plaindre  de  n'avoir  pas  été  averti. 

Profitons  donc  nous-mème  de  cet  avertissement,  dans 
le  difficile  problème  de  l'antériorité  du  chaos  par  rapport 
au  Cosmos,  ou  de  l'éternité  du  monde. 

Platon  distingue  au  début  du  Timée  2  deux  genres  : 
l'Être  qui  est  toujours,  et  la  génération  qui  devient  tou- 
jours. La  génération  est  sans  commencement  dans  le 
temps.  Quant  au  monde  ordonné,  ou  ciel,  comme  on 
voudra  l'appeler,  il  est  ne,  ys'Yovsv,  ayant  eu  une  certaine 
origine  (arc3  àp^r,ç  xtviç  ac^a;;.£vo;).  Ce  commencement 
est-il  chronologique  ou  logique?  Faut-il  attribuer  au  phi- 
losophe qui  a  écrit  le  Parménide  la  doctrine  du  chaos  pri- 
mitif, si  illogique  en  elle-même  et,  de  plus,  en  contradic- 
tion formelle  avec  la  théorie  des  Idées? 

La  génération,  avant  l'action  du  Démiurge,  était  désor- 
donnée; soit,  mais  enfin  elle  avait  une  forme  quelconque, 
elle  n'était  pas  la  matière  pure  et  sans  forme  (dcvetSeo;)  ; 
elle  avait  même  une  âme  motrice;  elle  constituait  déjà  un 
monde  réel  et  sensible;  comment  donc  n'avait-clle  pas 
encore  reçu  l'empreinte  des  Idées?  Il  y  a  donc  du  sensible, 
des  formes  réelles,  des  éléments  corporels  ayant  une  nature 
propre  indépendamment  des  Idées?  Le  sensible,  alors,  n'a 
plus  sa  raison  dans  l'intelligible  :  il  y  a  de  la  réalité  en 
dehors  des  Idées,  et  Platon  abandonne  sa  doctrine  la  plus 
chère  en  faveur  de  la  conception  la  [tins  grossière,  le  chaos. 
Le  voilà  revenu  aux  premiers  temps  de  l'école  ionienne, 
comme  s'il  n'avait  connu  ni  les  pythagoriciens,  ni  Parmé- 
nide, ni  les  objections  de  l'école  éléate  contre  le  chaos. 


1.  77m..  3i,  I.. 

2.  28,  h. 
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C.f>\  l'auteur  du  Parménide  qui  aurail  pris  au  sérieux 
toutes 4es  images  du  Timée!  Apriori,  c'est  impossible,  li 
peul  y  avoir  'les  contradictions  de  détail  dans  Platon,  mais 
il  if  \  en  a  aucune  de  ce  genre. 

L'exposition  du  Timée,  tout  exotérique  et  allégorique, 
de  l'aveu  même  de  Platon,  réalise  et  sépare  dans  le  temps, 
pour  être  plus  populaire,  les  diverses  parties  d'un  pro- 
blème abstrait  :  1°  la  matière  indéterminée,  ou  pos- 
sibikté  idéale  du  monde;  :2°  la  matière  déterminée,  mais 
désordonnée,  qui  résulterait  d'une  force  simplement  mo- 
trice el  Don  intelligente:  8°  la  matière  ordonnée,  qui  ré- 
sulte de  l'action  île  l'intelligence.  —  La  cosmogonie  de 
Platon,  comme  toutesles  autres,  place  dans  le  temps  ce 
qui  n'existe  que  dans  la  pensée  l.  Mais  la  vraie  doctrine 
platonicienne  est  qu'il  va  toujours  eu  delà  matière  indé- 
terminée, parce  que  la  possibilité  du  inonde  a  toujours 
existé  au  sein  de  l'Unité  parfaite;  qu'il  y  a  toujours  eu  du 
mouvement,  parce  que  l'âme  a  toujours  agi  pour  réaliser 
le  monde;  el  enfin  qu'il  y  a  toujours  eu  une  certaine 
forme,  un  certain  ordre  dans  le  mouvement,  parce  que 
l'intelligence  a  toujours  agi  en  même  temps  que  l'âme. 
Mais  l'ordre  parfait  ne  se  produit  pas  du  premier  coup 
dans  le  monde.  De  là  une  succession  progressive  de  pé- 
riodes de  plus  en  plus  ordonnées  conformé ut  aux  Idées. 

Le  monde,  au  sens  moderne  du  mot,  est  donc  pour  Platon 
éternellement  possible  par  l'Idée  de  la  matière),  toujours 
en  voie  de  réalisation  (par  l'âme  motrice),  toujours  en 
progrès  vers  l'ordre  (par  l'action  de  l'intelligence  el  des 
Idées).  Le  monde  est  engendré  (yevvrjTdç),  il  n'est  pas 

éternel  (àfStoç);  mais  il  est  -ans  commence ni  dans  le 

temps,  puisque  d'aillenrs  le  temps  el  le  monde  sonl  liés, 
n-j'jrry.:  et  parla  il  est  l'image  mobile  de  l'immobile  éter- 
nité. 

Aristote,  pour   réfuter  son  maître,   fail  semblant   de 

1.  La  Bible  fait  de  même. 
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prendre  au  sérieux  toutes  ses  allégories  et  même  toutes 
ses  ironies  :  témoin  le  Seront!  Hippias,  dont  il  réfute  avec 
soin  même  les  absurdités  comme  >i  Platon  eût  toujours 
parlé  sérieusement  '.  Mais,  dans  la  question  de  l'origine 
du  monde,  il  nous  fournil  lui-même  l'explication  du 
limée. 

«  Parmi  ceux,  dit-il.  qui  prétendent  ainsi  que  le  monde 
est  engendré  et  que  pourtant  il  ne  périra  pas  [c'est  la 
doctrine  de  Platon],  quelques-uns  appellent  à  leur  se- 
cours une  excuse  qui  manque  de  vérité.  De  même,  disent- 
ils,  que  l'on  trace  certaines  figures  de  géométrie  sans  pré- 
tendre qu'elles  se  soient  jamais  produites  dans  la  nature, 
mais  pour  aider  l'intelligence  de  ceux  qui  les  vident  cons- 
truire, nous  en  usons  de  même  dans  nos  discours  sur  la 
génération,  non  pas  que  nous  prétendions  que  le  monde 
soit  jamais  né  (yevôjjievôv  tcots),  mais  pour  faciliter  l'ensei- 
gnement (8toa<rxaXi'aç  £<xpiv  et  pour  rendre  sensible 
comme  une  figure  la  naissance  des  choses  (wsirep  to  o-.a- 
Ypx[X[xa  Y'Yv°[JLevov  ÔEaff<*[/.évouç)  2.  »  On  sait  si  Platon 
faisait  usage  des  diagrammes.  Le  Timée  contient  pré- 
cisément le  diagramme  harmonique  du  mouvement  des 
astres.  «  Mais  ce  n'est  pas  la  même  chose,  continue  Aris- 
tote  (que  de  représenter  les  choses  comme  divisées  dans 
le  temps,  et  de  les  diviser  dans  l'espace  au  moyen  d'un 
diagramme).  Car.  dans  le  diagramme,  comme  on  pose 
que  tout  existe  à  la  fois,  le  résultat  ne  change  pas:  mais, 
dans  leur  démonstration,  le  résultat  change.  Etelles abou- 
tissent à  l'impossibilité  suivante.  »  Aristote  s'obstine  à 
raisonner  comme  si  les  démonstrations  platoniciennes 
n'étaient  pas  symboliques.  «  Les  choses,  dit-il,  entre  les- 
quelles on  établit  un  rapport  d'antériorité  et  de  postério- 
rité, sont  subcontraires.  De  désordonnées,  dit-on,  ces 
choses  sont   devenues   ordonnées  (ce  qui  a  lieu  si  l'on 


1.  Voy.  notre  Platonis  Hippias  Minor. 

2.  Du  Ciel,  h  10,  p.  219. 
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réduit  ensuite  à  la  simultanéité  les  périodes  successi- 
ves); il  faut  qu'il  y  ait  entre  les  deux  subcontraires 
génération  et  temps.  Dans  les  diagrammes,  au  con- 
traire, rien  n'est  séparé.  Il  est  donc  impossible  que  la 
même  chose  soil  éternelle  et  née  l.  »  —  Plutarque  dit  en 
parlant  des  disciples  immédiats  de  Platon,  et  principale- 
ment de  Xénocrate,  dont  il  avait  les  ouvrages  sous  les 
yeux  :  «  Tous  ces  philosophes  s'accordent  à  penser  que 
l'âme  n'est  point  née  dans  le  temps  et  n'est  point  engen- 
drée; mais,  suivant  eux,  elle  a  plusieurs  facultés  dans 
lesquelles  Platon  divise  son  essence  pour  aider  la  théo- 
rie, (kojpux;  x*Pl'v?  e^  ccs''  ainsi,  disent-ils,  qu'en  paroles 
seulement,  non  en  réalité,  il  la  suppose  née  et  résul- 
tant d'un  mélange;  et  de  même,  d'après  eux,  Platon 
savait  fort  bien  que  le  corps  du  monde  est  éternel  et  n'a 
jamais  été  engendré;  mais  sachant  combien  il  serait  dif- 
ficile d'embrasser  par  la  pensée  l'économie  du  inonde  et 
l'ordre  qui  y  règne,  si  l'on  ne  supposait  d'abord  sa  géné- 
ration et  le  concours  primitif  des  éléments  générateurs,  il 
comprit  qu'il  fallait  suivre  cette  voie  2.  »  Déjà  Parménide 
avait  donné  l'exemple  d'une  physique  conforme  à  Y  opi- 
nion, jointe  à  une  métaphysique  toute  rationnelle. 

En  définitive.  Arislotea  voulu  désigner,  soil  Platon  lui- 
même,  soit  Xénocrate;. et  d'autre  part  il  est  certain  que 
li'  mode  d'exposition  symbolique  attribué  par  Xénocrate  à 
Platon  est  parfaitement  conforme  aux  habitudes  de  ce 
philosophé. 

Le  Timée  ne  suffit  donc  pas  pour  nous  faire  admettre 
que  Platon  croyait  au  chaos.  En  tout  cas,  Platon  place  le 
chaos  avant  le  temps,  ce  qui  en  fait,  ou  une  chose  con- 
tradictoire, ou  bien  plutôt  une  chose  idéale  3. 

Le  Xe  livre  des  Lois  contient  un  dualisme  tout  à  fait 
analogue  à  celui  du  Timée  :  Platon  y  semble  supposer 

1.  Du  Ciel,  I,  m,  p.  279. 

2.  De  la  naissance  de  L'âme,  chap.  ni. 

3.  Voir,  plus  lui ii,  nuire  chapitre  sur  Anaxagorc. 
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deux  âmes,  l'une  bonne  et  intelligente,  l'autre  mauvaise, 
et  fatale.  Mais  nous  avons  déjà  vu  ([lie  le  Xe  livre  des 
Lois  est  exotérique  et  populaire.  Le  législateur  parle  des 
dieux,  pour  se  conformer  à  l'opinion  reçue;  quoi  d'éton- 
nant qu'il  fasse  allusion  au  chaos,  à  la  nécessité,  qui  se 
retrouvent  dans  toutes  les  religions  antiques?  Platon, 
d'ailleurs,  voyait  là  un  symbole  profond,  pourvu  qu'on 
l'interprète. 

Enfin,  dans  le  Théétète,  Socrate  dit  :  «  Il  n'est  pas  pos- 
sible que  le  mal  soit  détruit,  parce  qu'il  faut  toujours 
qu'il  y  ait  quelque  chose  de  contraire  au  bien...  Il  y  a 
dans  la  nature  des  choses  deux  modèles,  l'un  divin  et 
bienheureux,  l'autre  sans  dieu  et  misérable  '.  »  Il  ne 
s'agit  pas  ici  du  chaos  ni  d'une  matière  première,  au  sens 
métaphysique  de  ce  mot,  mais  d'un  modèle,  d'un  exem- 
plaire, d'une  Idée. 

Platon  n'a  donc  admis  en  réalité  que  deux  principes 
coéternels,  comme  Aristole  lui-même  nous  l'apprend  :  la 
matière  nue  et  le  bien,  types  de  tous  les  contraires.  La 
matière  est  un  principe  entièrement  négatif  et  relatif 2;  le 
Bien  est  le  principe  positif,  le  seul  vrai  principe.  Seule- 
ment tout  contraire  suppose  idéalement  son  contraire; 
toute  affirmation  implique  la  possibilité  de  la  négation. 
Voilà  pourquoi  Platon  dit  :  --  Il  faut  qu'il  y  ait  quelque 
chose  d'opposé  au  Bien.  Le  Bien  est  l'Etre  absolument 
déterminé  ;  la  matière  est  le  non-être  absolument  indéter- 
miné. L'un  est  la  réalité  suprême,  l'autre  est  le  pur  pos- 
sible. Cette  possibilité  elle-même  a  son  fondement  dans 
quelque  Idée  divine,  et  Platon  arrive  à  faire  de  la  matière 
même,  soit  une  Idée  (celle  de  X autre  et  du  non-être), 
soit  un  rapport  d'Idées.  La  matière  ainsi  réduite  au  pos- 


1.  Théêt.,  p.  170,  a. 

2.  L'Un  existe  absolument  d'après  Platon,  dit  Aristote,  et 
l'infini  n'existe  que  relativement  à  l'Idée.  Métuplu,  XJV,  1. 
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sible,  Platon  la  conçoit  comme  fécondée  par  la  Réalité 
suprême.  Gomment?  il  ne  l'a  pas  dit.  Est-ce  une  produc- 
tion réelle?  est-ce  une  simple  distinction  dans  l'Unité? 
Platon  eût  peut-être  trouvé  qu'au  food  ces  solutions  reve- 
naient au  même,  étanl  également  inexplicables.  En  fait, 
le  monde  sensible  existe  de  quelque  manière:  rationnel- 
lement, il  n'est  que  possible  en  lui-même,  il  est  pure 
matière  ;  rationnellement  aussi,  il  \  a  une  réalité  à  laquelle 
il  participe  d'une  manière  mystérieuse  :  donc  ce  qui 
n'est  rien  par  soi-même  devient  quelque  chose  grâce  a 
la  fécondité  du  premier  principe.  Voilà  la  doctrine  de 
Platon.  Maintenant,  est-il  nécessaire  de  donner  un  nom  cl 
comme  une  étiquette  à  son  système?  Dualisme,  création, 
idéalisme,  panthéisme;  ces  mots  sonores  ne  sont-ils  pas 
souvent  bien  vides?  Ce  qui  est  certain,  c'est  que,  dans  le 
cas  présent,  ils  seraient  ou  trop  précis  ou  trop  vagues 
pour  désigner  la  doctrine  platonicienne. 

II.  —  Rapport  de  la  matière  a  l'espace. 

Dans  le  Timéç,  Platon  appelle  l'espace  le  réceptacle  de 
toutes  les  formes  •■!  semble  le  confondre  avec  la  matière. 
■  Cependant,  dit  Aristote,  il  a  défini  autrement  la  matière 
dans  ses  doctrines  non  écrites  '.  »  Il  \  a  en  effet  un  rap- 
port frappanl  entre  la  notion  de  la  matière  conçue  comme 
la  possibilité  de  recevoir  toutes  les  formes,  el  la  n  ition  île 
l'espace  qui  les  reçoit  aussi  d'une  certaine  manière,  i.  - 
pace  esl  une  multiplicité  infinie  et  eu  même  temps  réelle, 
qui  rend  possibles  la  séparation  et  la  dïi  ision  des  objets  sen- 
sibles. En  même  temps  c'est  la  condition  du  mouvement. 
Les  deux  caractères  principaux  de  la  génération,  je  veux 
dire  la  divisibilité  et  la  mobilité,  ne  sont  donc  réalisables 
que  dans  l'espace.  Platon  a  cru  qu'il  y  avait  un  rapport 
intime  entre  l'idée  de  la  possibilité  du  monde,  qui  est  pro- 

1.  Phys.,  II,.'. 
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prement  la  matière,  et  l'idée  de  l'espace.  Le  monde  est 
éternellement  possible,  et  l'espace  peut  éternellement  le 
recevoir.  Les  deux  idées  sont  si  voisines  qu'il  n'est  pas 
étonnant  que  Platon,  dans  le  limée,  ne  les  ait  point  dis- 
tinguées '.  On  peut  donc  dire  que,  pour  lui,  l'espace  est 
ou  la  matière  même  (c'est  l'opinion  écrite)  ou  quelque 
chose  d'inséparable  de  la  matière,  qui  est  l'Idée  du  non- 
être  (c'est  la  doctrine  orale).  La  seconde  hypothèse  est  la 
plus  admissible  et  s'accorde  mieux  avec  l'ensemble  de  la 
théorie  des  Idées. 

III.  —  Le  monde,  image  des  idées. 

L'hypothèse  symbolique  du  chaos  exprime  ce  que  serait 
le  mouvement  si  l'âme  motrice  agissait  indépendamment 
de  l'intelligence.  C'est  une  confusion  idéale  qui  échappe 
à  toute  détermination  positive,  et  dans  laquelle  il  n'y  a 
même  pas  de  place  pour  la  notion  du  temps;  aussi  serait- 
il  inexact  de  dire  que  le  chaos  ait  jamais  existé.  En  réalité, 
l'action  de  l'âme  motrice,  fatale  et  nécessaire  en  elle- 
même,  ne  produirait  jamais  rien  de  déterminé  sans  le 
concours  de  la  pensée,  qui  dirige  le  mouvement  sans  en 
changer  d'ailleurs  la  nature.  Mouvement  et  pensée,  néces- 
sité et  intelligence,  telles  sont  donc  les  deux  causes  du 
monde,  au-dessus  desquelles  s'élève  le  principe  suprême  : 
le  Bien.  Dieu,  qui  est  le  Bien  réel,  produit  au  sein  du 
possible,  qui  est  la  matière,  une  image  de  lui-même,  en 
la  soumettant  aux  lois  ordonnatrices  de  l'intelligence. 

L'image  offre  les  mêmes  caractères  que  le  modèle.  De 
même  que  le  Bien  universel  comprend  en  lui-même  toutes 
les  essences  intelligibles,  de  même  le  monde  comprend 
tous  les  êtres  visibles,  «  comme  étant  de  la  même  nature 
que  lui 2  » . 

1.  Rappelons  que  Descartes  a  confondu  l'espace  avec  la  ma- 
tière  réelle,  ce  qui  est  plus  étrange  encore  cpie  de  le  confondre 
avec  la  matière  indéterminée. 

2.  Timée,  31,  a.  —  120,  tr.  Cousin. 

il.  —  13 
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L'universalité  implique  l'unité.  Comme  il  n'\  a  qu'un 
seul  Dieu, -il  n'y  a  aussi  qu'un  seul  monde.  Nous  l'avons 
vu,  s'il  y  avait  deux  modèles  intelligibles,  «  il  faudrait 
qu'il  y  en  eût  encore  un  troisième  où  les  premiers  lussent 
renfermés  comme  des  parties,  et  alors  le  monde  serait 
l'image  non  pas  de  ces  deux-là,  mais  de  celui  qui  les 
renferme  '  ». 

Dieu  est  simple  et  toujours  semblable  à  lui-même.  Le 
monde  est  composé,  mais  il  imite  par  la  simplicité  et 
l'identité  de  ses  formes  la  beauté  de  son  modèle.  Il  a  reçu 
de  Dieu  la  forme  sphérique,  qui  renferme  en  elle-même 
toutes  les  autres  et  qui,  ayant  partout  les  extrémités  éga- 
lement distantes  du  centre,  est  la  forme  la  plus  parfaite  et 
la  plus  semblable  à  elle-même  2. 

Dieu  est  immuable,  et  le  monde  ne  pouvait  l'être.  Mais 
dans  le  mouvement  même  du  ciel  on  retrouve  l'immuta- 
bilité. Tournant  sans  cesse  autour  du  même  centre,  il 
entraîne  dans  sa  révolution  tous  les  mondes  qu'il  contient; 
chacune  des  sphères  célestes  reproduit  ce  mouvement 
uniforme  comme  le  mouvement  de  l'intelligence  :  c'est 
une  pensée  visible  3. 

Dieu  est  indépendant,  absolu,  el  se  suffit  à  lui-même; 
le  monde  dépend  de  Dieu,  mais  de  Dieu  seul  :  «  unique, 
solitaire,  se  suffisant  par  sa  propre  vertu,  n'ayant  besoin 
de  rien  autre  que  soi,  se  connaissant  et  s'aimant  lui- 
même4  ».  Ce  dieu  engendre,  mais  infini  dans  son  avenir 
comme  dans  son  passé,  est  l'image  parfaite  et  bienheu- 
reuse du  Dieu  très  grand  el  très  bon  qui  repose  dans  son 
éternité  5. 

Pour  que  le  monde  eût  cette  indépendance  qui  fait  de 
lui  comme  un  second  dieu,  il  fallait  qu'il  reçût  de  son 


1.  Timée,  31,  a.  —  120,  tr.  Cousin. 

2.  lb.,  33,  c. 

:;.  ///.,  34,  a.  D  ■  leg.,  X,  897,  c,  sqq. 

4.  77m.,  32,  a. 

:;.  //,..  33,  <•;  38,  b;  41,  a. 
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auteur  une  intelligence  et  une  âme  en  même  temps  qu'un 
corps.  «  Il  n*y  a  aucun  ouvrage  plus  beau  qu'un  être  intel- 
ligent, et  dans  aucun  être  il  ne  peut  y  avoir  d'intelligence 
sans  âme.  En  conséquence,  Dieu  mit  l'intelligence  dans 
l'âme,  l'âme  dans  le  corps,  et  il  organisa  l'univers  de 
manière  qu'il  fût,  par  sa  constitution  même,  l'ouvrage 
le  plus  beau  et  le  plus  parfait.  Ainsi  on  doit  admettre 
comme  vraisemblable  que  ce  monde  est  un  animal  véri- 
table, doué  d'une  âme  et  d'une  intelligence  par  la  Provi- 
dence divine  *.  » 

1.  limée,  30,  b. 


CHAPITRE  III 

PSYCHOLOGIE  PLATONICIENNE 

DANS    SON    RAPPORT    AVEC    LA    THÉORIE    DES    IDÉES 
IDÉES    GÉNÉRATRICES    DE    l'aME 


I.  L'ame  intelligente  du  monde.  Éléments  idéaux  de  l'àmc.  Le 
même,  le  divers  et  le  mixte  :  raison,  opinion  et  entende- 
ment discursif.  Comment  l'âme  doit  tout  envelopper  virtuel- 
lement pour  pouvoir  tout  connaître.  En  quel  sens  l'ùme  est 
un  nombre.  L'âme  èst-elle  divisible  ou  indivisible.  —  II.  Les 
âmes  particulières.  Leur  rapport  avec  l'âme  universelle  et 
avec  lésâmes  générales.  Dialectique  des  âmes.  Leur  éternité. 
Leur  incorporation.  Rapport  de  cette  psychologie  avec  la 
théorie  des  Idées. 


I.  —  L'ame  intelligente  du  monde. 

Toute  chose  étant  la  réalisation  d'une  Idée,  l'âme,  prise 
en  général,  doil  avoir  aussi  sou  Idée  à  laquelle  elle  parti- 
cipe '.  Nécessairement  l'Idée  de  l'âme,  à  son  tour,  D'étant 
point  l'Idée  première,  se  ramène  à  d'autres  Liées  qui  en 
sont  comme  les  éléments  intelligibles. 

Ce  soûl  ces  Idées,  essences  intégrantes  de  l'âme  ou 
misons  de  sou  intelligibilité,  que  Platon  détermine  dans 
le  Timée. 

«  Dieu  fil  l'a supérieure  au  corps,  lanl  en  âge  qu'en 

vertu,  pour  qu'elle  sût  lui  commander  et  devenir  sa  maî- 

1.  Voy.  plus  haut. 
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tresse  l.  Voici  de  quoi  et  comment  il  la  fit.  De  l'essence 
indivisible  et  toujours  la  même,  et  de  l'essence  qui  devient 
divisible  à  l'égard  des  corps,  il  forma  par  leur  mélange 
une  troisième  essence  intermédiaire,  participant  de  la 
nature  du  même,  qui  appartient  à  la  première,  et  de  la 
nature  de  Y  autre,  qui  appartient  à  la  seconde.  Il  plaça  l'es- 
sence mixte  entre  les  deux  autres,  qui  n'auraient  pu  être 
bien  unies  sans  ce  moyen  terme;  puis  il  fondit  ensemble 
les  trois  essences,  de  manière  à  réunir  le  tout  en  une  seule 
forme  ou  idée.  Tptot  Xaêwv,  ffUY>cepa<raTO  £'?  !/iav  TO-VTa 
îoéav.  Ainsi  donc  il  combina  violemment  la  nature  intrai- 
table de  ce  qui  est  divers  avec  ce  qui  est  le  même;  et, 
ayant  mêlé  les  deux  avec  l'essence,  de  ces  trois  choses  il 
forma  un  tout  unique.  Il  divisa  alors  le  tout  en  autant  de 
parties  qu'il  était  convenable,  et  chacune  se  trouva  con- 
tenir du  même,  du  divers  et  de  l'essence.  » 

Tels  sont  les  éléments  de  l'âme,  qu'on  peut  appeler 
avec  Aristote  cxot/sTa,  à  condition  que  l'on  comprenne 
qu'il  s'agit,  non  d'éléments  matériels  et  réellement  sépa- 
rés, mais  d'éléments  intelligibles,  d'Idées  distinctes  aux- 
quelles l'âme  participe. 

Ces  idées  sont  au  nombre  de  trois  :  celle  du  même, 
c'est-à-dire  l'unité;  celle  du  divers,  c'est-à-dire  la  pluralité 
ou  la  dyade;  et  l'essence  intermédiaire,  que  Platon  finit 
par  appeler  simplement  Yessence,  oûai'a,  parce  que  toute 
essence  est  une  communication  du  multiple  avec  l'un  et 
un  moyen  ternie  entre  ces  deux  contraires.  A  l'Idée  de 
l'unité  correspond  dans  l'âme  la  partie  indivisible,  qui  est 
comme  l'élément  monadique  de  l'âme  :  c'est  la  forme  dé- 

l.  Il  s'agit  de  l'âme  intelligente,  comme  la  suite  va  le  prouver. 
L'âme  simplement  motrice,  mère  de  la  génération,  est  symbo- 
liquement représentée  comme  antérieure  à  l'ordre  du  monde. 
Mais  l'âme  intelligente  et  l'ordre  du  inonde  sont  nés  ensemble  ; 
ils  sont  liés  comme  la  cause  et  l'effet.  C'est  ce  que  n'a  pas  voulu 
comprendre  Aristote,  qui  reproche  à  Platon  d'avoir  fait  l'âme 
postérieure  au  mouvement  et  contemporaine  du  monde.  L'âme 
intelligente,  oui;  l'âme  motrice  et  fatale,  non.  Métaph.,  XII  (XI),  G. 
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terminante  dont  parle  le  Philèbe.  A  l'Idée  du  multiple 
et  du  divers  correspond  la  partie  divisible  et  comme  maté- 
rielle de  l'âme,  l'élément  dyadique  ;  c'est  la  matière  indé- 
terminée (xb  a7retpov).  Enfin  on  retrouve  dans  l'âme 
l'essence  à  la  fois  une  et  multiple,  le  genre  mixte  du  Phi- 
lèbe, qui  est  à  proprement  parler  Vessence.  Quant  à  la 
cause  du  mélange,  c'est  Dieu. 

Àristote  a  donc  raison  de  dire  que  les  éléments  de 
toutes  choses  sont  réunis  par  Platon  dans  l'âme.  Et  il  nous 
dit  la  raison  de  ce  mélange.  Pour  que  l'âme  puisse  con- 
naître tous  les  genres,  il  faut  qu'elle  participe  à  tous  : 
tel  était  le  principe  de  Platon.  La  connaissance,  en  effet, 
suppose  entre  le  sujet  et  l'objet  une  analogie  et  même 
une  identité  qui  n'exclut  pas  la  différence.  On  sait  que 
l'identité  n'est  pas  pour  Platon  l'absolue  unité.  Il  n'y  a  de 
science  véritable  que  quand  la  pensée,  provoquée  par  le 
inonde  extérieur,  trouve  en  elle-même  l'objet  de  sa  propre 
science,  aùrr,  s;  lautrjç  ty]v  èizimr^-f^  àvaAx(a6avsi.  Savoir, 
c'est  ramener  toutes  choses  à  la  pensée  et  à  l'âme.  Il  faut 
donc  bien  que  l'âme  renferme  les  éléments  intelligibles 
de  toutes  choses,  seuls  objets  de  la  connaissance. 

La  troisième  hypothèse  du  Parménide,  qui  semble 
se  rapporter  à  l'âme,  considère  aussi  trois  genres  ou  élé- 
ments réunis  en  un  seul  :  Yun,  le  multiple,  et  ce  qui  est 
un  et  multiple.  Parménide  fait  voir  que  ce  qui  en  ré- 
sulte, c'est  le  mouvement  dans  le  temps  et  l'espace,  ainsi 
que  les  autres  espèces  de  changements.  Et,  en  effet,  l'âme 
se  définit  :  ce  qui  se  meut  soi-même  et  meut  tout  le  reste. 
La  pensée  même,  la  pensée  finie,  est  un  mouvement. 

Il  y  a  dans  l'âme  deux  espèces  principales  de  change- 
ment, qui  correspondent  â  sa  partie  indivisible  et  â  s& 
partie  divisible.  Platon  les  appelle  le  mouvement  du  même 
et  le  mouvement  de  l'autre,  et  attribue  à  chacun  un  des 
cercles  de  l'âme.  Il  peut  aussi  s'y  produire  un  mouvement 
intermédiaire,  qui  correspond  â  l'essence  mixte. 

Ces  mouvements  ne  sont  autre  chose  que  les  différentes 
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opérations  de  l'intelligence,  comme  le  prouve  la  suite  du 
Timée.  «  Quand  la  raison  a  pour  objet  ce  qui  est  ration- 
nel, et  que  le  cercle  de  ce  qui  est  le  même,  révolu  à 
propos,  le  découvre  à  l'âme,  l'intelligence  et  la  connais- 
sance s'accomplissent  nécessairement  l.  »  Ce  cercle  du 
même  n'est  donc  autre  chose  que  la  raison,  la  vor,<jtç.  Le 
mouvement  de  la  raison,  qui  se  replie  sur  elle-même 
pour  contempler  au  dedans  de  soi  les  Idées,  n'est-il  pas 
comme  un  mouvement  immuable  par  son  uniformité  et 
sa  régularité?  La  pensée  intuitive  devient  analogue  à  son 
objet  :  en  concevant  l'unité,  elle  se  fait  semblable  à  elle, 
et  la  forme  que  prend  l'âme  dans  cet  acte  intellectuel  est 
ce  que  Platon  nomme  Y  essence  indivisible  et  toujours  la 
même,  la  raison,  ô  Xôyoç.  Celte  raison  pure  est  muette;  ce 
verbe  intérieur  est  sans  voix,  aveu  cpGoyvou  xal  r,/^ç;  «'  est 
par  un  regard  silencieux  que  l'intelligence  aperçoit  en 
elle-même  un  rayon  de  la  vérité  éternelle. 

Le  second  cercle  de  l'âme  est  celui  de  Y  opinion;  il  a  le 
mouvement  de  la  diversité.  Dans  son  rapport  avec  les 
objets  composés,  dont  l'essence  est  d'être  divisible,  l'es- 
prit est  obligé  de  se  diviser  pour  ainsi  dire"  comme  eux. 
Car,  encore  une  fois,  tout  acte  de  connaissance  est  une 
espèce  d'assimilation  entre  le  sujet  et  l'objet.  Comment 
ce  qui  est  absolument  un  et  indivisible  pourrait-il  penser 
le  multiple,  le  divisible  et  le  changeant?  C'est  par  le  sem- 
blable que  l'on  connaît  le  semblable 2.  Pour  que  Dieu  même 
puisse  connaître  la  pluralité,  il  faut  qu'il  la  cpntienne 
éminemment  dans  sa  perfection.  Aussi  avons-nous  vu  que 
tout  système  exclusif  qui  s'en  tient  à  la  mobilité  pure  ou  à 
la  pure  immobilité  détruit  par  là  même  la  connaissance 
dans  l'homme  et  en  Dieu.  Puisque  nous  connaissons  la 
multiplicité  sensible,  c'est  que  notre  âme,  elle  aussi,  la 
renferme  éminemment  dans  son  unité.  Indivisible  en  elle- 


1.  Tim.,  37,  b. 

2.  Aristote,  De  anima,  loc.  cit.,  IV,  vi. 
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même,  sou  ('-eue,'  devient  divisible  par  son  rapport  avec 
la  matière,  rcept  toc  swiiaTa  yiyvo[ji£V7)ç  fxepisTïjç.  Quand  le 
cercle  de  l'opinion,  s'appliquant  aux  objets  sensibles  et 
les  parcourant  dans  tous  les  sens,  est  réglé  par  le  cercle 
de  la  raison,  alors  se  forment  les  opinions  et  les  croyances 
vraies   et  solides,   oo';ac    v.-n    7tiGT£iç  yiyvovToei  (îéêatoi  jcal 

Il  y  a  une  troisième  forme  de  la  connaissance  :  la  pen- 
sée discursive^  Stofvoia.  Cette  faculté  intermédiaire  n'a 
pour  objet  ni  le  pur  sensible  ni  le  pur  intelligible,  mais 
les  nombres  intermédiaires,  1%  ust-4u,  les  conceptions 
générales  et  abstraites,  les  notions  mathématiques  ou  logi- 
ques. Celle  forme  de  la  connaissance  résulte  du  concours 
des  deux  autres.  11  faut  que  les  deux  grands  cercles  de 
l'âme  se  meuvent  à  la  fois  pour  que  l'âme  aperçoive  les 
rapports  contraires  qui  existent  entre  la  réalité  sensible  et 
la  réalité  intelligible.  Mais  il  n'est  pas  besoin  pour  cela 
d'un  cercle  particulier  ;  aussi  Platon  n'eu  attribue  pas  à  la 
pensée  discursive,  qui  ne  parcourt  pas  des  objets  réels. 
«  Lorsque  lame  rencontre  à  la  fois  l'essence  indivisible 
(par  le  cercle  de  raison)  et  l'essence  divisible  (par  celui 
de  l'opinion),  elle  éprouve  alors  un  mouvement  dans  toute 
son  étendue,  Siàt  7cà<jv)ç  iTj-7^  (parce  que  tontes  ses  facultés 
se  meuvent  à  la  fois)  ;  elle  prononce  sur  l'identité,  la  diffé- 
rence, la  relation,  le  lieu,  le  temps  el  la  manière  dont  son 
objel  se  trouve  être  ou  souffrir,  soit  dans  son  rapport  avec 
le-  choses  particulières  et  sujettes  à  la  génération,  soit  dans 
son  rapport  avec  celles  qui  sont  toujours  les  mêmes  !.  » 
Par  le  moyeu  de  vv>  notions  générales  (qu'Arislote  appel- 
lera pins  lard  les  catégories),  la  Btavoioc  relie  le  particulier 
à  l'universel  et  introduit  dans  nos  connaissances  l'imite 
logique,  qui  n'est  ni  la  multiplicité  réelle  de  la  sensation, 
ni  l'unité  réelle  de  l'Idée. 

Or,  si  l'âme  intelligente  devient  nécessairement  sem- 

1.  77m.,  J7,  b. 
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blable,  autant  que  sa  nature  le  permet,  à  l'objet  qu'elle 
conçoit,  —  divisible  en  concevant  le  divisible,  Idée  en 
concevant  l'Idée,  —  de  même  l'essence  mixte  des  genres 
logiques  fait  en  quelque  sorte  partie  de  l'âme,  et  l'on 
peut  dire  qu'il  y  a  en  elle  une  nature  mixte  où  la  divisibi- 
lité de  la  sensation  se  combine  avec  la  simplicité  de  l'Idée 
pure.  Ramener  le  sensible  à  l'intelligible,  la  multipli- 
cité à  l'unité,  l'individuel  à  l'universel;  définir,  diviser, 
généraliser,  raisonner  :  tel  est  le  résultat  des  genres 
intermédiaires,  telle  est  la  fonction  de  l'essence  mixte 
de  lame. 

Triple  dans  ses  puissances  intellectuelles,  parce  qu'elle 
est  la  réalisation  de  trois  Idées,  —  l'un,  le  multiple,  le 
rapport  de  l'un  au  multiple,  —  l'âme  peut  être  appelée 
sous  ce  rapport  une  espèce  de  nombre;  mais  ce  n'est  pas 
un  nombre  abstrait  comme  ceux  des  mathématiques;  c'est 
un  nombre  réel  et  vivant,  qui  se  meut  lui-même. 

L'àme  est-elle  donc  multiple  et  divisible?  Oui  et  non. 
La  division  dans  l'espace  ne  peut  convenir  qu'à  une  sub- 
stance étendue,  et  l'àme  ne  peut  être  divisée  physique- 
ment en  plusieurs  parties  de  même  nature  que  le  tout, 
susceptibles  d'une  existence  à  part.  L'àme  est  donc 
indivisible  sous  ce  rapport.  Mais  l'àme  est  divisible  logique- 
ment et  même  mathématiquement,  suivant  les  nombres, 
dont  elle  subit  la  loi  comme  tout  ce  qui  n'est  pas  l'Unité 
absolue.  Elle  contient  en  elle  une  multiplicité  d'attributs 
distincts,  quoique  inséparables;  et  bien  qu'identique  dans 
son  fond,  comme  le  démontre  Platon  lui-même  ',  elle  n'en 
est  pas  moins  sujette  au  changement  par  la  mobilité  de 
ses  pensées,  de  ses  sentiments  et  de  ses  actes. 

C'est  ce  double  caractère  d'unité  et  de  multiplicité  qui 
fait  de  l'âme  la  médiatrice  entre  la  matière  et  les  Idées. 
Elle  a  toujours,  dans  la  doctrine  de  Platon,  le  rôle  de  moyen 
terme.  La  pure  intelligence,  qui  se  confond  avec  les  Idées 

1.  Phsed.,  80,  b,  78,  sqq.;  —  tr.  Cousin,  239. 
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elles-mêmes  ou  (lu  moins  avec  Vidée  de  la  science  en  soi, 
ne  pourrait  descendre  sans  Intermédiaire  dans  le  corps. 
Car  la  pure  intelligence,  par  rapport  à  la  multiplicité 
corporelle,  est  une  unité  trop  parfaite,  trop  voisine  de 
l'Unité  absolue.  L'âme,  qui  est  multiple  par  rapport  à  la 
matière,  est  le  moyen  harmonique  dont  Dieu  devait  se 
servir  pour  faire  descendre  l'intelligence  dans  le  corps. 

II.  —  LES  AMES  PARTICULIÈRES. 

«  Dans  le  même  vase  (l'espace)  où  il  avait  composé 
l'âme  du  monde,  Dieu  mit  les  restes  de  ce  premier 
mélange  et  les  mêla  à  peu  près  de  la  même  manière. 
L'essence  de  vie,  au  lieu  d'être  aussi  pure  qu'auparavant, 
l'était  deux  et  trois  fois  moins.  Ayant  achevé  le  tout, 
Dieu  le  partagea  en  autant  d'âmes  qu'il  y  a  d'astres,  en 
donna  une  à  chacun  d'eux,  et,  faisant  monter  ces  âmes 
comme  dans  un  char,  il  leur  fit  voir  la  nature  de  l'univers 
et  leur  expliqua  ses  décrets  irrévocables.  La  première 
naissance  sera  la  même  pour  tous,  afin  que  nul  ne  puisse 
se  plaindre  de  Dieu;  chaque  âme,  placée  dans  celui  des 
organes  du  temps  qui  convient  le  mieux  à  sa  nature, 
deviendra  nécessairement  un  animal  religieux;  la  nature 
humaine  étant  double,  le  sexe  qu'on  appellera  viril  en 
sera  la  plus  noble  partie.  Quand,  par  une  loi  fatale,  les 
âmes  seront  unies  à  des  corps,  et  que  ces  corps  recevront 
sans  cesse  de  nouvelles  parties  et  en  perdront  d'autres, 
ces  impressions  violentes  produiront  d'abord  la  sensa- 
tion... La  justice  consistera  à  dompter  ses  passions,  l'in- 
justice à  leur  obéir.  Celui  qui  passera  honnêtement  le 
temps  qui  lui  a  été  donné  à  vivre  retournera  après  sa 
morl  vers  l'astre  qui  lui  est  échu  et  partagera  sa  félicité... 
Quaûd  Dieu  eut  donné  ces  lois  aux  âmes,...  il  répandil 
les  unes  sur  la  terre,  les  autres  dans  la  lune,  et  le  reste 
dans  les  autres  organes  du  temps  '.  »  Les  dieux  secon- 

1.  Tim.,  p.  3i,  3o,  sqq. 
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daires,  c'est-à-dire  les  astres,  furent  chargés  d'ajouter  au 
principe  immortel  une  partie  périssable  et  de  façonner 
les  corps  mortels. 

D'après  ce  passage,  notre  âme  a  vécu  d'abord  en  com- 
munication intime  avec  celle   de    l'astre   qui   nous  est 
échu.  L'âme  humaine,  par  exemple,  est  une  émanation 
d'une  grande  âme  collective,  qui  a  été  confiée  à  la  terre. 
D'après  la  lettre  du  limée,  cette  âme  collective,  dont  les 
parties  sont  les  différentes  âmes  humaines,  ne  doit  pas 
être  confondue  avec  l'âme  de  la  terre  elle-même.  Mais  il 
est  permis  de  croire  que  cette  distinction  apparente  vient 
de  la  personnification   mythique  des  astres,    auxquels 
Dieu  adresse  la  parole  comme   s'ils  étaient   déjà  doués 
d'une  âme  à  eux.  Il  est  probable  que,  conformément  à 
la  doctrine   pythagoricienne,    Platon   fait  de  nos    âmes 
comme  des   émanations  de  l'âme   sidérale.    Celle-ci,   à 
son  tour,  doit  être  considérée  comme  une  partie  de  l'âme 
ou  de  la  vie  du  inonde,  si  bien  qu'en  définitive  les  âmes 
individuelles   ont   leur  origine   dans   l'âme   universelle. 
Le  Tintée  les  représente  comme  des  restes  du  premier 
mélange  et  semble  les  séparer  de  l'âme  universelle  ;  mais 
tout  ce  récit  est  trop  symbolique  pour  qu'on  puisse  atta- 
cher de  l'importance  aux  détails.  La  doctrine  de  Platon, 
dans  ses  autres  dialogues,  c'est  que  les  âmes  individuelles 
sont  des  emprunts  à  l'âme  universelle.  «  L'homme  a  une 
âme,  dit  Socrate  dans  le  PhilèOe  1  ;  d'où  l'aurait-il  prise 
si  l'univers  n'avait  eu  aussi  une  âme  possédant  les  mêmes 
attributs  et  plus  parfaits  encore?  »  Le  Phèdre  et  le  Phé- 
don  confirment  cette  doctrine. 

D'autre  part,  l'âme  universelle  est,  soit  une  émana- 
tion immédiate  de  l'âme  divine,  soit  l'âme  divine  elle- 
même  (comme  le  Xe  livre  des  Lois  semble  l'indiquer). 
C'est  donc  en  dernier  lieu  dans  l'âme  divine  qu'il  faut 
placer  l'origine  des  âmes  individuelles,  médialement  ou 

1.  PhiL,  30.  Phœdr.,  245,  c.  Phwd.,  72,  107,  sqq. 
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immédiatement.  L'àme  divine,  par  sa  fécondité,  produit 
des  âmes  qui  renferment  en  elles-mêmes  d'autres  âmes 
et  les  engendrent  à  leur  tour.  Le  Vivant  universel  com- 
prend en  lui-même  toutes  les  espèces  d'animaux,  comme 
l'Intelligence  divine  comprend  toutes  les  Idées.  La  géné- 
ration des  âmes  est  un  développement  progressif  et 
comme  une  chute  des  âmes  depuis  Dieu  jusqu'aux  corps, 
où  les  nôtres  se  sont  fixées.  De  même  qu'une  Idée  se 
développe  par  l'analyse  en  une  multitude  d'Idées,  de 
même  l'âme  divine  engendre  l'àme  du  monde,  qui  se 
divise  pour  laisser  apparaître  les  âmes  des  astres;  et 
celles-ci,  se  divisant  encore,  forment  les  âmes  des  ani- 
maux. Toutes  ces  âmes  préexistaient  les  unes  dans  les 
autres,  les  plus  particulières  dans  les  plus  générales:  ce 
n'est  pas  une  création  qui  les  l'ait  apparaître  au  moment 
convenable;  c'est  plutôt  une  sorte  d'épanouissement  de 
l'âme  universelle,  d'évolution  de  la  vie,  de  spécification 
progressive,  laissant  voir  peu  à  peu  toutes  les  âmes  que 
Dieu  avait  réunies  dans  son  sein. 

Aussi  l'âme  en  général  est  représentée  dans  le  Phèdre 
comme  sans  commencement  et  sans  lin,  parce  que  le 
mouvement  lui-même,  effet  de  l'âme,  n'a  pas  eu  de 
commencement.  Toutes  les  âmes  individuelles  ayant 
préexisté  dans  l'âme  universelle,  on  peut  dire  qu'elles 
aussi  partagent  le  privilège  accorde  au  principe  du  mou- 
vement. 

Mais  les  âmes  ont-elles  préexisté  avec  leur  individua- 
lité et  leur  personnalité?  Il  est  difficile  de  le  dire.  On 
peul  seulement  affirmer  qu'elles  ont  vécu  déjà  une  mul- 
titude dévies,  peut-être  une  infinité.  Peut-être  aussi  ont- 
elles  existe  d'abord  virtuellement  dans  l'àme  commune, 
cl  à  ce  momenl  elles  a'avaienl  pas  encore  la  personna- 
lité; ensuite  elles  se  sont  individualisées  eu  entrant  en 
rapport  avec  la  matière  dans  des  conditions  favorables. 

La  pensée  de  Platon  devait  être  indécise  et  flottante 
sur  toutes  ces  questions,  comme  le  prouvent  les  symboles 
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qu'il  accumule  pour  se  dispenser  d'une  explication  scien- 
tifique. 

Un  des  [toi nts  les  plus  obscurs  de  sa  doctrine,  c'est 
celui  de  l'incorporation  des  âmes.  Pourquoi  l'âme  indivi- 
duelle se  sépare-t-elle  de  l'âme  universelle,  avec  laquelle 
elle  était  primitivement  confondue?  On  trouve  dans  Platon, 
comme  le  remarque  Plotin  ',  deux  doctrines  différentes. 
D'après  le  Phèdre,  l'incorporation  est  une  chute  ou  une 
conséquence  d'une  chute  des  âmes,  ce  qui  est  peu  clair. 
D'après  le  Timée,  Dieu  lance  les  âmes  dans  le  inonde  réel 
et  leur  inspire  le  désir  d'entrer  dans  les  corps  pour  y  déposer 
les  formes  et  y  allumer  la  flamme  de  la  vie.  Cette  doctrine 
est  plus  profonde  et  plus  conforme  au  génie  de  Platon. 
«  C'est  une  loi  fatale,  dit-il,  qui  fait  descendre  les  âmes  dans 
le  corps.  »  C'est  donc  une  nécessité  de  leur  nature  et  non 
un  accident.  Toute  âme  individuelle  existait  primitive- 
ment et  en  essence  dans  l'âme  universelle,  mais  sans  se 
confondre  avec  elle  ;  elle  y  conservait  son  caractère  propre, 
sinon  personnel.  Or,  par  cela  même  qu'elle  s'en  distin- 
guait, elle  devait  tendre  et  a  tendu  en  effet  à  s'en  séparer, 
pour  se  développer  d'une  manière  indépendante.  C'est 
dans  ce  mouvement  d'expansion  libre  qu'elle  s'est  éloi- 
gnée indéfiniment  de  l'âme  du  monde,  qu'elle  a  rencontré 
le  principe  opposé  â  l'âme,  la  matière,  et  qu'elle  s'y  est 
établie  après  l'avoir  informée.  Cette  rencontre  est  un 
effet  naturel  de  la  puissance  de  développement  inhérente 
â  ce  qui  se  meut  perpétuellement  soi-même  2.  L'âme 
individuelle,  étant  comme  l'âme  universelle  un  principe 
fécond,  tend  à  se  développer  extérieurement  et  â  pro- 
duire; mais,  comme  elle  est  distincte  de  l'âme  du  monde, 
celte  distinction,  déjà  réelle  au  principe,  se  marque 
davantage  et  devient  une  vraie  séparation  dans  le  déve- 
loppement. En   cela  les  âmes  ne  font  que  suivre  la  loi 


1.  Enn.,  IV,  vin,  1,  2,  3. 

2.  Yoy.  Vaclicrot,  École  d'Alex.,  t.  I  :  Psychologie  <!'■  Plotin. 
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commune,  qui  veut  que  l'unité  se  développe  en  multipli- 
cité et  que  la  multiplité  revienne  à  l'unité. 

Une  fois  descendues  dans  la  matière,  les  âmes  se  revê- 
tent de  différents  corps  suivant  leur  perfection  plus  ou 
moins  grande.  Elles  les  animent  et  leur  impriment  leur 
forme,  jusqu'à  ce  que  le  composé  matériel,  momenta- 
nément soumis  à  leur  action,  se  dissolve  enfin  par  la 
mort.  L'àme,  ainsi  séparée  de  son  corps,  suivant  qu'elle 
s'est  plus  ou  moins  souillée  au  contact  de  la  matière, 
rentre  dans  l'àme  des  astres  ou  anime  des  corps  nouveaux. 
C'est  la  métempsycose,  qui  est  plus  qu'un  symbole  chez 
Platon,  comme  le  prouve  sa  doctrine  de  la  réminiscence. 
Le  nombre  des  âmes,  dit-il  dans  la  République  l,  ne 
peut  ni  diminuer  ni  augmenter  ;  car,  si  le  nombre  des 
êtres  immortels  devenait  plus  grand,  ces  nouveaux  êtres 
ne  pourraient  venir  que  de  ce  qui  était  auparavant  mortel, 
et  toutes  choses  deviendraient  ainsi  immortelles  avec  le 
temps.  Donc  le  nombre  des  âmes  ne  peut  changer;  et  de 
là  la  nécessité  de  la  métempsycose  pour  expliquer  le 
changement  des  formes  et  le  mouvement  de  la  vie.  L'âme 
passe  d'un  corps  à  l'autre  et  éprouve  toutes  sortes  de 
changements  2  :  c'est  un  hôte  qui  habite  successivement 
plusieurs  demeures  sans  se  fixer  dans  aucune.  Si  la  vie 
ne  renaissait  pas  de  la  mort,  tous  les  êtres  tomberaient 
bientôt  dans  le  néant,  du  moins  tous  les  êtres  qui  appar- 
tiennent au  monde  du  temps  et  du  changement. 

Demandons-nous,  en  résumant  celte  doctrine  sur  l'âme, 
quel  est  son  rapport  avec  la  théorie  des  Idées  cl  la  dia- 
lectique. Ne  retrouvons-nous  pas  jusque  dans  l'histoire 
de  l'âme  et  de  son  origine  les  idées  métaphysiques  chères 
à  Platon? 

Les  diverses  âmes  ont  des  caractères  communs  et  une 

1.  X,  611. 

2.  Lois,  X,  no:!.  Vh.rdr.,  248,  d.  Meno,  SI.  Polil.,  271,  c.  Ph.rd.. 
84,  a.  Tim.,  42,  00,  e. 
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définition  commune,  qui  est  la  puissance  de  se  mouvoir 
soi-même,  la  puissance  de  la  cause  active;  donc  il  y  a 
une  Idée  éternellement  existante  à  laquelle  toutes  les 
âmes  participent.  Cette  Idée  est  une  des  perfections  de 
la  nature  divine  et  est  à  jamais  réalisée  dans  l'être  com- 
plet. Conséquemment,  il  y  a  en  Dieu  l'Idée  de  l'âme, 
l'Ame  en  soi,  qui  n'est  pas  seulement  une  pensée  divine 
et  un  pur  possible,  mais  une  perfection  réelle  et  actuelle, 
et  par  conséquent  une  âme  réelle.  L'Idée  d'activité,  c'est 
l'activité  même  de  l'être  éternel. 

Ainsi,  de  même  que  l'Idée  de  la  science  est  la  science 
divine,  l'Idée  de  l'âme  est  l'âme  divine.  Dans  celte  Idée, 
l'immobilité  et  la  puissance  motrice  existent  sous  une 
forme  éminente.  L'âme  divine,  sans  se  mouvoir  elle- 
même  d'un  mouvement  réel,  est  capable  de  produire  le 
mouvement  au  sein  de  la  matière  et  de  l'espace,  et  de 
réaliser  ainsi  la  génération.  Or  éternellement  Dieu  con- 
naît la  possibilité  d'agir  qui  réside  en  lui-même  et  qui 
est  son  âme.  Eternellement  il  conçoit  que  cette  action  est 
bonne  et  que  les  lois  motrices,  combinées  avec  les  lois  de 
l'intelligence,  peuvent  produire  une  œuvre  belle  et  digne 
de  lui.  Eternellement  il  réalise  ce  qu'il  a  conçu  comme 
devant  aboutir  au  bien,  et  il  engendre  au  sein  du  pos- 
sible une  image  de  l'âme  divine,  qui  est  l'âme  du  monde, 
nourrice  de  la  génération  (xtOr'vr,) . 

Si  l'âme  du  inonde  était  simplement  motrice,  ce  serait 
le  règne  de  la  Nécessité  et  du  cbaos  ;  mais  Dieu  réalise 
dans  cette  âme  une  image  de  l'intelligence,  et  alors, 
devenue  une  âme  intelligente,  l'âme  se  meut  et  meut 
toutes  choses  d'un  mouvement  régulier;  le  temps,  les 
astres,  l'ordre  du  monde,  le  cosmos,  attestent  l'action 
constante  d'une  âme  raisonnable. 

L'Idée  de  l'âme,  l'âme  en  soi,  renferme  en  elle-même 
une  multiplicité  intelligible  d'autres  âmes  qui  en  sont 
comme  les  espèces,  les  parties,  les  déterminations  diverses. 
De  même  l'âme  du  monde,  pour  être  conforme  à  son 
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modèle,  doit  renfermer  virtuellement  une  multitude  d'âmes 
particulières,  distinctes  entre  elles  sans  être  encore  sépa- 
rées. Or  il  faut  que  le  prineipe  universel  de  vie  déve- 
loppe tous  les  vivants,  toutes  les  âmes  qu'il  contient, 
afin  que  ['univers  soit  vraiment  univers  et  que  tout  le 
possible  soit  réalisé.  De  là  cette  loi  fatale  qui  pousse  les 
âmes  particulières  à  se  séparer  de  l'âme  commune,  à 
s'individualiser  de  plus  en  plus  au  sein  des  corps,  à  vou- 
loir vivre. 

Mais  entre  l'universel  et  l'individuel  il  y  a  le  général, 
qui  sert  d'intermédiaire.  De  l'âme  universelle  ne  peut 
pas  sortir  immédiatement  telle  ou  telle  âme  humaine  : 
ce  serait  contraire  à  l'ordre  régulier  et  continu  de  la 
dialectique.  Il  faut  doue  interposer  entre  les  deux  extrêmes 
des  termes  moyens  :  ce  seront  les  âmes  générales  attri- 
buées à  chaque  astre  ;  puis,  dans  ces  âmes,  d'autres 
moins  générales,  par  exemple  l'âme  de  l'humanité, 
l'âme  virile,  type  de  toutes  les  âmes  inférieures  *. 
L'âme  virile  contient  en  elle-même  les  formes  de  l'âme 
femelle  et  du  reste  des  animaux,  qui  n'en  sont  que  îles 
images  plus  ou  moins  imparfaites  «  Les  animaux  eurent 
tous  la  même  naissance,  dit  Platon,  et  reçurent  d'abord 
la  même  forme  [celle  de  l'âme  virile],  pour  qu'aucun 
d'eux  ne  pût  accuser  les  Dieux  d'une  injuste  répartition.  » 
I);uis  l'âme  générale  de  l'humanité  se  développèrent  les 
âmes  individuelles  :  d'abord  relies  des  hommes,  puis,  par 
des  chutes  successives,  celles  des  femmes  et  des  autres 
animaux. 

On  voit  que  la  chute  des  âmes  est  comme  une  dialec- 
tique descendante,  qui  va  de  l'universel  au  général  et 
du  généra]  au  particulier.  Si  nous  remontons  cette  échelle 
dialectique,  nous  trouverons  au  premier  degré  les  âmes 
individuelles,  au  second  le  type  général  de  l'âme  \irile, 
puis  les  âmes  générales  des  astres,  puis  l'âme  universelle 
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du  monde,  et  enfin  l'Idée  de  l'âme  ou  la  Vie  divine,  à 
laquelle  toutes  les  autres  participent,  d'où  elles  sont 
toutes  sorties,  à  laquelle  elles  s'efforcent  toutes  de  revenir 
par  la  loi  providentielle  de  la  Réminiscence  et  de  l'Amour, 
décrite  dans  le  Banquet. 

La  dialectique  descendante,  c'est  la  chute  des  âmes, 
c'est  l'unité  se  développant  en  multiplicité,  c'est  l'oeuvre 
de  la  création  ;  la  dialectique  ascendante,  c'est  le  retour 
à  l' unité,  c'est  le  développement  nouveau  des  ailes  que 
l'âme  avait  perdues,  c'est  l'œuvre  de  la  providence. 


il.  —  14 


CHAPITRE  IV 


LA    PROVIDENCE 


1.  La  Pkovidekge.  Le  monde  et  l'âme  ne  peuvent  subsister  par 
eux-mêmes.  Identité  de  l'acte  producteur  et  de  l'acte  conser- 
vateur. La  Providence  est  universelle.  —  IL  L.v  Religion. 
Différence  de  la  vraie  religion  et  de  la  superstition.  Critique 
du  paganisme.  La  vraie  piété.  La  sainteté  identique  avec  la 
justice.  L'Idée  du  saint.  Les  lois  morales  ne  sont  point  une 
institution  arbitraire  de  Dieu. 


I.  «  Dieux  issus  d'un  Dieu,  vous  dont  je  suis  l'auteur 
et  le  père,  mes  ouvrages  sont  indissolubles,  parce  que  je 
le  veux.  Tout  ce  qui  est  composé  peut  se  dissoudre,  mais 
il  est  d'un  méchant  de  vouloir  détruire  ce  qui  est  bien  et 
forme  une  belle  harmonie.  Ainsi,  puisque  vous  êtes  nés, 
vous  n'êtes  point  immortels  ni  absolument  indissolubles; 
mais  vous  ne  serez  point  dissous  et  vous  ne  connaîtrez 
point  la  mort,  parce  que  ma  volonté  est  pour  vous  un  lien 
plus  fort  que  ci  ux  dont  vous  lûtes  unis  au  moment  de 
votre  naissance  '.  » 

Ainsi  le  Cosmos  ne  subsiste  point  par  lui-même.  Si  Dieu 
l'a  produit,  c'est  qu'il  a  trouvé  que  son  œuvre  serait 
bonne;  la  détruire,  ce  serait  se  condamner  soi-même. 
L'acte  producteur  est  donc  en  même  temps  conservateur, 
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et  il  communique  au  monde,  sinon  l'éternité,  du  moins 
l'image  de  l'éternité  dans  la  durée  infinie  des  siècles. 

Mais,  sons  la  «  volonté  de  Dieu  ».  rien  ne  subsisterait, 
pas  même  l'âme.  En  vain  dira-t-on  que  l'âme  est  simple  :  sa 
simplicité  n'est  pas  la  véritable  unité.  Comme  tout  ce  qui 
n'est  pas  Dieu  même,  l'âme  est  une  chose  multiple,  non 
physiquement,  mais  métaphysiquemenl.  Cela  suffit  pour 
lui  donner  un  caractère  de  dépendance;  et,  pour  qu'elle 
soit  liée  à  l'être  d'une  manière  indissoluble,  il  faut  que 
l'être  lui-même  la  retienne  et  la  lie  par  la  puissance  de  sa 
volonté. 

Combien  sont  donc  «  ridicules  »  ceux  qui  reconnaissen 
l'existence  de  Dieu,  mais  s'imaginent  «  qu'il  méprise  les 
affaires  humaines  et  ne  daigne  pas  s'en  occuper  '  »  ! 
«  Les  soins  des  Dieux  ne  s'étendent  pas  moins  aux  petites 
choses  qu'aux  plus  grandes...  Les  Dieux  ignorent- ils  que 
leurs  soins  doivent  s'étendre  à  tout,  et  leur  négligence 
a-l-elle  sa  source  dans  leur  ignorance;  ou,  connaissant 
que  leurs  soins  sont  nécessaires  à  tout,  refusent-ils  de 
les  donner,  semblables  à  ces  hommes  méprisables  qui, 
sachant  qu'il  y  a  quelque  chose  de  mieux  à  faire  que  ce 
qu'ils  font,  ne  le  font  pas  par  amour  du  plaisir  et  par 
crainte  de  la  douleur?  —  Comment  cela  pourrait-il 
être?...  —  Tous  les  êtres  mortels  n'appartiennent  pas 
moins  aux  Dieux  que  l'univers  entier.  Qu'on  dise  après 
cela  tant  qu'on  voudra  que  dos  affaires  sont  petites  ou 
grandes  aux  yeux  des  Dieux  ;  il  serait  contre  toute  vrai- 
semblance, dans  l'un  et  l'autre  cas.  que  nus  maîtres,  étant 
très  attentifs  et  très  parfaits,  ne  prissent  aucun  soin  de 
nous.  » 

Dans  les  petites  choses,  Dieu  est  le  plus  grand.  «  Ii  esl 
plus  difficile  de  voir  les  petits  objets,  d'entendre  les  petits 
sons  que  les  grands...  D'ailleurs  ceux  qui  sont  chargés 
d'une  administration  quelconque   ne  sauraient   négliger 
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les  objets  qui  sont  petits  et  en  petit  nombre  sans  faire  tort 
aux  plus  importants,  car.  comme  disent  les  architectes, 
les  grandes  pierres  ne  s'arrangent  jamais  bien  sans  les 
petites.  Ne  faisons  donc  pas  cette  injure  à  Dieu  de  le 
mettre  au-dessous  des  ouvriers  mortels;  et  tandis  que 
ceux-ci,  à  proportion  qu'ils  excellent  dans  leur  art,  s'ap- 
pliquent aussi  davantage  à  finir  et  perfectionner,  par  les 
seuls  moyens  de  cet  art,  toutes  les  parties  de  leurs  ou- 
vrages, ne  disons  pas  que  Dieu,  qui  est  très  sage,  qui 
veut  et  peut  prendre  soin  de  tout,  néglige  les  petites 
cboses  auxquelles  il  lui  est  plus  aisé  de  pourvoir,  comme 
pourrait  faire  un  ouvrier  indolent  et  lâche,  rebuté  par  le 
travail,  et  qui  ne  donne  son  attention  qu'aux  plus 
grandes.  » 

Concluons  que  la  Providence  veille  sur  toutes  choses, 
d'autant  plus  qu'il  y  a  une  Idée  de  toutes  choses,  «  même 
des  plus  viles  et  des  plus  misérables  '  ».  Il  y  a  un  rapport 
continuel  entre  Dieu  et  l'homme,  et  c'est  grâce  à  la  pré- 
sence de  Dieu  que  nous  subsistons,  que  nous  vivons,  que 
nous  agissons.  S'il  en  est  ainsi,  nous  sommes  lies  à  Dieu 
par  les  bienfaits  qu'il  nous  prodigue;  et  nous  devons,  en 
retour  de  ces  bienfaits,  nous  relier  à  lui  par  la  justice,  la 
sainteté  et  l'amour.  Ce  lien  entre  la  Providence  et  l'homme, 
c'est  la  religion. 

II.  De  quelle  nature  est  ce  lien?  Comment  l'homme 
peut-il  se  concilier  la  bienveillance  divine? 

Il  y  a  deux  espèces  de  piété  ou  de  sainteté.  L'une  consiste 
dans  des  pratiques  tout  extérieures,  dans  des  hommages 
intéressés  par  lesquels  le  vulgaire  espère  séduire  les 
Dieux.  Elle  repose  sur  une  prétendue  analogie  entre  les 
Dieux  et  les  hommes  :  l'anthropomorphisme. 

il  est  une  piété  bien  différente,  tout  intérieure,  toute 
désintéressée,  qui  recherche  le  saint  parce  qu'il  est  saint, 
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et  non  parce  qu'il  est  le  bon  plaisir  des  Dieux.  C'est  la 
religion  philosophique. 

«  Certaines  âmes  qui  habitent  ici-bas,  et  qui  ont  reçu 
l'injustice  en  partage,  flattent  bassement,  malgré  leur 
férocité,  les  âmes  des  gardiens,  soit  chiens,  soit  bergers, 
soit  même  les  premiers  maîtres  du  monde,  pour  en 
obtenir,  par  leurs  adulations  et  par  certaines  prières  d'un 
charme  irrésistible  (elles  sont  du  moins  telles  dans  l'esprit 
des  méchants),  le  droit  d'avoir  plus  que  les  autres 
hommes  sans  qu'il  leur  en  arrive  aucun  mal.  Ce  vice,  que 
je  viens  d'appeler  désir  insatiable  d'avoir  plus  que  les 
autres,  est  ce  qu'on  appelle  maladie  dans  les  corps  de 
chair,  peste  dans  les  saisons  de  l'année,  et  qui,  changeant 
de  nom,  est  connu  sous  celui  d'injustice  dans  les  sociétés 
et  les  gouvernements  '.  »  Les  demandes  égoïstes  que  nous 
adressons  aux  Dieux  sont  donc  essentiellement  injustes, 
puisque  nous  leur  demandons  de  détruire  l'ordre  et  l'har- 
monie du  tout  dans  l'intérêt  d'une  de  ses  parties,  et 
d'être  ainsi  injustes  envers  les  autres.  Faut-il  donc  com- 
parer les  maîtres  du  ciel  et  de  la  terre  «  à  des  pilotes  qu 
se  laisseraient  gagner  par  des  libations  et  la  graisse  des 
victimes,  jusqu'à  submerger  le  vaisseau  et  les  nauto- 
niers  »  ?  Faut-il  les  comparer  «  à  des  chiens  séduits  par 
les  caresses  des  loups  et  qui  leur  abandonnent  le  trou- 
peau pour  le  ravager  impunément2  »?  Non,  l'ordre  de 
l'univers  n'est  pas  à  la  merci  de  nos  vœux  indiscrets  et  de 
nos  demandes  égoïstes.  La  Providence  impartiale  ne  se 
laisse  point  séduire,  et  elle  donne  à  chacun  suivant  son 
mérite,  non  suivant  ses  instances. 

La  superstition  repose  sur  une  fausse  idée  de  l'ordre 
universel,  de  la  Providence  qui  y  préside,  du  Dieu  infini- 
ment bon  qui  a  formé  le  monde.  Elle  prête  à  Dieu  les 
vices  et  les  passions  de  l'humanité;  elle  prend  au  sérieux 
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tous  les  récits  des  poètes,  tels  qu'Homère  el  Hésiode,  cor- 
rupteurs «If  la  véritable  religion. 

Les  poètes  n'ont  point  compris  le  caractère  essentiel  'I" 
la  Divinité  :  pour  eux,  Dieu  n'est  pas  le  principe  du  bien, 
car  ils  en  font  aus-i  le  principe  du  mal  '.  D'après  Homère, 
Dieu  puise  au  hasard  dans  le  tonneau  <b's  biens  et  dans 
celui  dés  maux,  et  répand  le  tout  parmi  les  hommes. 
Pour  nous,  qui  savons  que  Di^u  est  1»'  Bien  en  soi.  gar- 
dons-nous d'en  faire  le  principe  du  mal,  car  il  ne  serait 
plus  alors  l'Idée  pure  du  Bien,  du  Bien  sans  mélange; 
il  ne  serait  plus  l'Idée  suprême,  où  se  trouve  tout  ce  que 
les  autres  Idées  ont  de  positif,  sans  les  négations  qu'elles 
renferment.  «  La  première  des  luis  et  des  règles  sur  les 
chpses  religieuses  prescrira  donc  de  reconnaître  que  Dieu 
n'esl  pas  l'auteur  de  tout  absolument,  mais  seulement  du 
bien  -.  » 

De  même,  «  personne  ne  devra  représenter  les  Dieux 
comme  des  enchanteurs  qui  prennent  différentes  formes 
et  nous  trompent  par  th'<  mensonges  en  parole  ou  eu 
action  ».  Car,  d'abord,  Dieu  est  la  Vérité  même,  puisqu'il 
est  le  principe  des  Idées,  sans  lesquelles  rien  n'est  intel- 
ligible. De  plus,  il  ne  peut  changer  de  tonne,  parce  qu'il 
ne  peut  dévenir  ni  plus  ni  moins  parfait.  Il  est  donc  im- 
muable dans  le  Bien  et  dans  la  Vérité.  Rien  n'esl  plus 
impie  que  la  piété  vulgaire,  qui  attribue  à  Dieu  la  mobi- 
lité de  notre  nature. 

11  ne  faut  donc  pas  dire  que  la  sainteté  consiste  dans  le 
bon  plaisir  des  Dieux,  et  que  c'esl  leur  volonté  indiffé- 
rente ou  capricieuse  qui  t'ait  le  juste  ou  l'injuste,  le  bien 
ou  le  mal.  Pour  le  vulgaire,  le  saint  n'esl  autre  cbose  que 
ce  qui  plaît  aux  Dieux;  pour  le  philosophe,  le  saint  ne 
plaît  aux  Dieux  que  paire  qu'il  est  saint  en  lui-même  et 
par  essence. 
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Rien  n'est  pins  contraire  à  la  théorie  des  Idées  que  la 
doctrine  qui  fait  résulter  le  bien  et  le  mal  de  la  liberté 
d'indifférence  attribuée  à  Dieu.  On  peut  même  dire  que 
cette  doctrine  est  l'antithèse  absolue  du  platonisme.  L'Idée, 
en  effet,  est  quelque  chose  d'essentiellement  déterminé, 
puisqu'elle  est  le  principe  même  de  la  détermination. 
L'Idée,  c'est  la  nature  des  choses  en  tant  que  nécessaire, 
absolue  et  éternelle.  Si  donc  il  y  a  des  actes  justes,  pieux 
et  saints,  c'est  qu'il  y  a  une  justice  et  une  sainteté 
absolue,  dont  l'essence  à  jamais  déterminée  est  inacces- 
sible au  changement.  La  sainteté,  la  justice,  c'est  Dieu 
même,  qui  comprend  en  soi  toutes  les  Idées  et  qui  ne 
pourrait  les  changer  sans  se  détruire  lui-même.  Dieu  n'est 
donc  pas  l'indifférence  et  l'indétermination  absolue  qui 
crée  les  essences  par  un  acte  arbitraire  et  sans  raison,  ou 
par  une  sorte  d'expansion  fatale.  L'indifférence,  c'est  la 
matière,  qui  peut  tout  devenir  et  qui  n'est  rien.  Attribuer, 
le  saint  et  le  juste  à  une  puissance  indéterminée  par  elle- 
même  et  qui  se  détermine  sans  motif,  c'est  confondre  les 
deux  pôles  opposes  de  la  théorie  des  Idées  :  le  Bien  et  la 
matière,  l'Être  et  le  non-être,  l'Unité  et  l'indéfini. 

Si  donc  on  entend  par  liberté  la  puissance  indifférente, 
Platon  dira  que  Dieu  n'est  pas  libre,  et  qu'une  pareille 
indifférence,  en  la  supposant  possible,  tiendrait  à  la  ma- 
tière, non  au  Bien.  D'où  vient  notre  libre  arbitre  à  nous- 
mêmes?  de  ce  que  l'ombre  de  la  matière  qui  recouvre  en 
partie  notre  âme  l'empêche  d'apercevoir  dans  tout  son 
éclat  la  pure  lumière  du  Bien.  Si  l'essence  éternelle  se 
révélait  à  nous,  quel  amour  n'allumerait-elle  pas  dans  nos 
cœurs!  Toute  indifférence  disparaîtrait  de  notre  nature, 
et  notre  âme  serait  déterminée  dans  tous  ses  actes  à 
l'image  de  Dieu  même.  Serait-ce  la  perte  de  la  vraie 
liberté?  Non;  ce  serait  plutôt  son  triomphe  :  est-on 
esclave  quand  on  possède  le  bien,  quand  on  est  le  bien 
même  et  qu'on  agit  avec  une  indépendance  absolue  con- 
formément à  sa  propre  nature,  non  à  une  volonté  étran- 
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gère?  Telle  os!  la  liberté  de  Dieu,  l'Idée  mémo  de  la 
liberté,  excluant  toute  indétermination  du  soin  de  la  sub- 
stance parfaite. 

Le  saint  est  donc  saint  par  lui-même,  puisqu'il  n'est 
autre  chose  que  Dieu.  Et  si  Dieu  aime  le  saint,  c'est  qu'il 
a  pour  lui-même  un  ineffable  amour.  L'objet  aimant  et 
l'objet  aime  ne  font  qu'un  dans  le  Premier  Aimable  *  ; 
mais  la  pensée  humaine  a  le  droit  de  les  distinguer  et  de 
maintenir  leur  ordre  logique. 

La  conséquence  de  cette  doctrine,  c'est  que  la  morale  a 
son  principe  en  Dieu  et  qu'elle  est  identique  dans  l'absolu 
avec  la  religion.  Mais  c'est  là  un  point  de  vue  méta- 
physique qui  n'enlève  pas  à  la  morale  son  indépendance 
scientifique,  qui  la  lui  assure  au  contraire.  C'est  parce 
que  le  juste  est  juste  en  soi  que  la  raison  humaine,  une 
foison  possession  de  cette  idée,  peut  en  tirer  toutes  les 
conséquences  qu'elle  renferme  et  arriver  à  des  règles 
absolues,  indépendantes  des  formes  diverses  que  peuvent 
prendre  les  religions.  Platon  dit  dans  YEuthyphron  : 
il  y  a  une  sainteté  qui  résulte  de  la  nature  essentielle 
dos  choses,  une  Idée  de  la  sainteté  supérieure  aux  reli- 
gions et  qui  les  juge,  les  condamne  ou  les  absout,  loin 
d'être  jugée  par  elles.  Mais  le  philosophe,  qui  remonte 
jusqu'au  sommet  l'échelle  dialectique,  ne  laissera  pas  cette 
Idée  du  juste  dans  sa  solitude;  il  la  rattachera  à  son  pre- 
mier principe,  qui  est  Dieu  même,  et  fora  ainsi  coïncider 
dans  l'absolu  ces  huis  choses  relativement  distinctes  :  la 
morale,  la  métaphysique  et  la  religion. 

En  conséquence,  la  vraie  piété  est  la  justice  même  : 
toutes  les  vertus  morales  deviennent  religieuses  en  se  rat- 
tachant à  leur  premier  principe,  à  l'Idée  du  Bien  on  soi. 

La  ressemblance  à  Dieu,  c'est  la  vertu  2.  el  la  vertu  esl 
fille  de    l'amour.    Celui   qui   aime   l'ordre,    la   vérité,  la 
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beauté  éternelle,  celui-là  est  aimé  des  dieux,  dit  Platon 
dans  le  Banquet  '.  Le  mystère  de  l'amour,  que  décrit 
Diotime,  est  donc  le  mystère  de  la  religion  et  aussi  celui 
de  la  Providence.  L'amour  n'est-il  pas  ce  génie  qui  relie 
le  ciel  à  la  terre,  descendant  de  Dieu  à  l'homme,  remon- 
tant de  l'homme  à  Dieu?  En  s'aimant  lui-même,  Dieu 
aime  le  Bien,  et  il  aime  aussi  tout  ce  qui  offre  l'image 
du  Bien.  «  Ce  qui  est  hou  n'est-il  pas  bienfaisant?  » 
Toute  chose  participe  donc  d'une  manière  mystérieuse 
à  l'amour  de  Dieu,  en  même  temps  qu'au  Bien.  De  là 
la  Providence.  A  cet  amour  répond  nécessairement  le 
nôtre,  puisque  notre  essence  est  d'aimer  ce  qui  est  bon. 
Quand  notre  amour  pour  le  Bien  prend  conscience  de 
lui-même  et  se  rattache  volontairement  à  son  principe, 
alors  se  produisent  la  vertu,  la  sainteté,  la  piété,  et  c'est 
cette  réponse  intérieure  de  l'homme  à  la  Providence 
qu'on  nomme  la  Beligion. 

1.  Banquet,  223. 


CHAPITRE  V 


LE    MAL    ET    L'OPTIMISME 


I.  Qu'est-ce  que  le  mal?  Peut-il  être  déiini  ou  connu?  Le  mal 
métaphysique.  Sa  nature  d'après  Platon.  Son  rapport  avec 
le  possible  et  la  matière.  Sa  nécessité  conciliée  avec  l'opti- 
misme. —  II.  Le  mal  physique.  Pourquoi  les  corps  sont  cor- 
ruptibles. —  Le  mal  moral.  Pourquoi  l'âme  est  unie  à  un 
corps.  L'erreur  et  le  vice. 


I.  a  0  mon  fils,  lu  crois  que  les  dieux  existent,  parce 
(|ii*il  y  a  peut-être  entre  leur  nature  et  la  tienne  une 
parenté  divine,  qui  le  porte  à  les  honorer  et  à  1rs  recon- 
naître. Mais  lu  te  jolies  dans  l'impiété  à  la  vue  de  la  pros- 
périté qui  couronne  les  entreprises  publiques  et  particu- 
lières des  hommes  injustes  et  méritants,  prospérité  qui 
dans  le  fond  n'a  rien  de  réel,  mais  que  l'on  s'exagère  contre 
toute  raison,  et  que  les  poètes  et  mille  autres  ont  célébrée 
à  l'euvi  dans  leurs  ouvrages.  Peut-être  encore  qu'ayant 
vu  des  impies  parvenir  heureusement  au  tenue  de  la  vieil- 
lesse, laissant  après  eux  les  enfants  de  leurs  enfants  dans 
les  postes  les  plus  lioiioraliles,  ce  spectacle  a  jeté  le  trouble 
dans  ton  âme.   Alors,  je  le  vois   bien,  ne  voulant   pas,  ;t 

cause  de  ••elle  affinité  qui   t'unit  aux  dieux,  les  accuser 

d'être  les  auteurs  de  ces  desordres,  mais  poussé  par  des 
raisonnements  insensés,  comme  lu  ne  pouvais  exhaler  Ion 
indignatioD  contre  les  dieux,  lu  en  es  venu  à  dire  qu'à 
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la  vérité  ils  existent,  mais  qu'ils  méprisent  les  affaires 
humaines  et  ne  daignent  pas  s'en  occuper  *.  » 

Nous  avons  vu  combien  il  est  déraisonnable  d'accuser 
les  dieux  d'insouciance.  Mais  alors  d'où  vient  le  mal? 

Il  est  difficile  de  définir  le  mal.  parce  qu'on  ne  voit  pas 
par  quelle  faculté  l'âme  pourrait  le  connaître  directement. 
Pour  Platon,  la  condition  nécessaire  de  toute  connaissance 
est  ou  l'identité'  ou  l'analogie  du  sujet  qui  connaît  et  de 
l'objet  connu.  Or  il  n'y  a  rien  en  nous  qui  ne  participe 
au  Bien  en  quelque  manière,  et  l'acte  même  de  la  connais- 
sance par  lequel  nous  saisirions  le  mal  serait  déjà  un  bien, 
puisque  toute  connaissance  est  impossible  sans  une  parti- 
cipation aux  Idées.  Le  mal  ressemble  donc  au  faux,  que 
l'âme  n'aperçoit  point  d'une  vue  directe,  mais  par  son  rap- 
port d'opposition  au  vrai.  De  même,  si  le  mal  peut  être 
connu,  c'est  dans  sa  relation  au  bien  dont  il  est  le  con- 
traire. 

Essavons  en  effet  de  concevoir  le  mal  en  lui-même  et 
comme  dans  son  essence.  Pour  cela,  il  faut  le  concevoir 
pur  de  tout  mélange  avec  le  bien.  Mais  il  n'y  a  aucune 
détermination  positive  qui  n'implique  le  bien  auquel  elle 
participe.  Donc,  aussitôt  que  nous  voudrons  déterminer 
le  mal  en  soi,  nous  le  détruirons  en  y  mêlant  le  bien  :  ce 
sera  tel  ou  tel  mal  ;  ce  ne  sera  pas  le  mal.  Existence  et 
détermination  sont  synonymes.  Si  le  mal  est  complètement 
indéterminé,  il  n'existe  pas.  L'être  n'est-il  pas  un  bien? 
le  mal  qui  est  ne  devient-il  pas  bon  en  quelque  sorte  par 
son  existence  même?  ne  cesse-t-il  pas  d'être  le  mal  en  soi, 
le  mal  sans  mélange,  le  mal  absolu?  Chose  étrange,  au 
moment  où  vous  voulez  saisir  l'essence  du  mal,  cette 
essence  vous  échappe  et  s'évanouit  dans  l'indétermination 
absolue.  L'essence  du  mal,  c'est  de  n'en  point  avoir. 

Le  mal  absolu,  le  mal  en  soi  n'existe  donc  pas.  On 
peut  défier  l'intelligence  humaine  de  lui  donner  une  forme, 

i.  Lois.  X,  880,  sqqi  —  Cous.,  p.  206,  sqq. 
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quelle  qu'elle  soit.  Direz-vous  que  l'existence  corporelle 
est  le  mal?  Mais  dans  le  corps  le  plus  vil  l,  le  plus  élé- 
mentaire, le  plus  pauvre  d'attributs,  il  y  a  déjà  cependant 

l'image  confuse  de  quelque  Idée,  un  certain  ordre  de  par- 
ties, une  certaine  espèce  de  mouvement  qui  suppose  la 
présence  de  quelque  force  motrice.  La  force,  la  forme, 
l'ordre,  n'est-ce  pas  déjà  le  bien?  Le  seul  fait  que  vous 
connaissez  une  chose  prouve  qu'il  y  a  en  elle  un  (dé- 
ment intelligible,  un  élément  de  bonté,  un  reflet  de  l'in- 
telligence même,  comme  un  rayon  de  lumière  divine 
qui  le  rend  visible  à  vos  yeux.  Nous  concevons  le  mal 
absolu  comme  nous  voyons  les  ténèbres,  par  l'absence  de 
toute  vision.  Penser  au  mal.  c'est  nier  toute  pensée,  c'est 
ne  penser  à  rien  -. 

11  ne  faut  donc  pas  dire  que  le  mal  est  le  corps,  ou 
qu'il  est  l'erreur,  ou  qu'il  est  le  vice.  Ce  sont  là  de<<  maux, 
soit,  mais  non  le  m<rf.x  Dans  l'erreur,  il  y  a  un  acte  positif 
de  l'intelligence  qui  prend  un  objet  pour  un  autre,  et  tout 
exercice  de  l'intelligence  implique  le  bien  :i.  Dans  le  vice, 
il  y  a  un  mauvais  usage  des  forces  de  l'âme,  qui  sont 
bonnes  en  elles-mêmes.  Nous  ne  connaissons  donc  (pie  tel 
ou  tel  mal,  ainsi  que  telle  matière.  Le  mal  est  la  matière 
même,  c'est-à-dire  le  non-être,  que  nous  concevons  par  un 
raisonnement  indirect  et  bâtard.  Xoy'.-tuo;  vdOo; 4.  Et  encore 
la  matière  même  n'est  pas  le  mal  absolu,  car  elle  n'est  pas 
le  néant  absolu,  qui  supprimerait  Dieu  même.  La  matière 
est  le  possible,  le  contingent.  Elle  n'est  pas,  mais  elle 
peut  être,  et  c'est  déjà  un  bien.  Ce  bien,  elle  le  tient  de 
Dieu,  car  c'est  Dieu  qui  fonde  la  possibilité  du  possible; 
il  y  a  donc  en  Dieu  même  quelque  perfection,  quelque 
Idée  d'où  resuite  cette  possibilité  :  c'est  l'Idée  du  non-être 

1.  Partn.,  130. 
■2.  Cf.  77///..  i9,  uO. 
3.  Soph.,  306,  sip|. 

■i.  Tim.,  49.  —  Cf.  Arist.,  Phys.,  I,  vu,  191;  Simplicius,  In 
Phys.,  f.  50,  p.  342;  Timée  de  Locres,  '.H.  h. 
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relatif.  «  L'un,  disait  Platon,  existe  absolument;  l'infini 
n'existe  que  relativement  à  l'un  '.  »  C'est  ainsi  que  la 
matière  même  se  rattache  à  l'Unité  par  le  lien  d'une  rela- 
tion nécessaire.  Quant  au  néant  absolu,  il  n'est  ni  réel  ni 
possible,  ni  nécessaire  ni  contingent,  ni  fini  ni  indéfini, 
ni  Dieu  ni  matière.  Il  n'es!  rien,  pas  même  une  pensée, 
et  moins  une  pensée  que  tout  le  reste.  S'il  était  quelque 
chose,  il  serait  le  mal  absolu,  éternel,  immuable;  et  encore 
ne  peut-on  dire  qu'il  serait  mauvais,  car  c'est  attribuer  indi- 
rectement une  qualité  à  ce  qui  n'en  a  aucune.  Nous  ne 
pensons  pas  le  néant,  ou  nous  ne  le  pensons  qu'en  niant 
toute  pensée.  Laissons  aux  sophistes  cette  chimère  de  l'es- 
prit qu'ils  essayent  vainement  de  saisir. 

En  définitive,  le  mal  considéré  généralement  est  le  pur 
possible.  Parlons  plus  exactement  encore  :  le  possible,  qui 
en  lui-même  n'est  encore  ni  bon  ni  mauvais,  est  seule - 
'  ment  le  principe  du  mal.  Pour  que  le  mal  se  réalise,  il 
faut  que  le  bien  contingent  se  réalise  aussi  ;  et  dans  ce  cas 
le  mal  n'est  réel  que  comme  limite,  comme  borne  du  bien; 
il  est  toujours  non  le  positif,  mais  le  négatif;  il  est  le  pos- 
sible débordant  toute  réalité  imparfaite;  il  est  le  moindre 
bien.  C'est,  comme  on  le  dira  plus  tard  conformément 
aux  principes  de  Platon,  causa  deficiens,  non  officiem  2. 
Or,  par  cela  même  que  le  Bien  absolu  existe  nécessai- 
rement et  éternellement,  il  en  résulte  que  le  possible  lui- 
même  est  nécessairement  et  éternellement  possible.  S'il 
ne  l'était  pas,  le  Bien  absolu  n'aurait  point  en  lui  toutes 
les  perfections  que  conçoit  la  pensée  :  il  n'aurait  pas  la 
fécondité  et  là  puissance;  il  n'aurait  pas  assez  de  réalité 
et  de  bien  pour  se  communiquer  sans  s'appauvrir;  il  ne 
serait  pas  l'Être  parfait.  Ainsi,  de  l'existence  nécessaire 
du  Bien  résulte  l'existence  nécessaire  de  la  matière,  non 

1.  Arist'.,  Met.,  XIV,  i. 

■_».  Cf.  Soph.,  p.  2o8.  —  «  Le  non-être  consiste  dans  une  oppo- 
sition d'un  être  avec  un  être.  »  —  De  même  pour  le  non-bien 
ou  le  mal. 
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en  soi,  mais  relativement  au  Bien.  Il  ne  faut  jamais  oublier 
ce  caractère  relatif  attribué  à  la  matière  par  Platon,  comme 
le  prouvent  le  Sophiste,  le  Parménide  et  le  Timée,  el 
comme  le  répète  souvent  Axis to te.  C'est  l'éternité  de  l'être 
nécessaire  qui  entraîne  l'éternité  du  contingent,  qu'il  con- 
tient éminemment  en  lui-même.  Le  dualisme  platonicien 
tend  donc  à  l'absorption  du  terme  relatif  dans  le  terme 
absolu,  de  la  multiplicité  idéale  dans  la  réelle  unité,  et 
aboutit  à  cette  identité  suprême  du  Parménide  qui.  loin 
d'exclure  la  possibilité  de  la  différence,  la  fonde  au  con- 
traire éternellement. 

C'est  ainsi  que  Platon  nous  semble  avoir  résolu  la  ques- 
tion du  mal  au  point  de  vue  métaphysique;  il  la  trans- 
it me  en  celle-ci  :  —  Pourquoi,  outre  le  Bien  absolu,  y 
a-l-il  un  moindre  bien? 

Mais  faire  cette  question,  c'est  demander  pourquoi  Dieu 
a  produit  le  monde  au  lieu  de  rester  en  lui-même.  Platon 
répondra  de  nouveau  :  Parce  que  Dieu  esl  le  Bien,  ''t 
qu'un  être  bon  doit  vouloir  réaliser  tout  le  bien  ]io>silile. 
Le  monde  n'est  pas  bon  comme  Dieu  sans  doute;  mais 
enfin  il  est  bon  :  s'il  y  avait  une  seule  chose  bonne  que 
Dieu  n'eût  pas  réalisée,  une  seule  forme  de  perfection 
qu'il  n'eût  pas  communiquée  ',  on  pourrait  dire  qu'il  n'a 
fait  qu'iïtae  œui  re  imparfaitement  semblable  à  son  modèle, 
et  qu'il  est  impuissant  ou  envieux*.  Au-dessus  de  ce  Bien, 
bon  seulement  en  lui-même  et  pour  lui-même,  s'élèverail 
l'Idée  plus  compréhensive  d'une  Bonté  bonne  pour  autrui, 
et  au-dessus  île  ces  deux  Mens  l'Idée  du  Bien  véritable. 
Telle  esl  la  loi  de  la  dialectique  ascendante  ,;.  et  la  dialec- 
tique descendante  qui  produit  le  monde  suit  nécessaire- 
ment l'ordre  inverse,  de  manière  à  faire  sortir  du  Bien  le 
bien  pour  soi  et  le  bien  pour  autrui  :  «  Il  était  bon.  »  et 


1.  Tint.  '[  a  itâv  à-av,  loc.  cit. 

2.  Xbid.,  23,  e. 

3.  l'unu.,  L32,  a,  b,  c. 
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un  être  bon  ne  peut  garder  le  bien  pour  lui-même  :  il  le 
répand  tout  entier. 

De  cette  doctrime  du  Tlmée  résultent  deux  consé- 
quences : 

1°  L'univers  est  le  meilleur  possible. 

2°  Il  n'est  pas  le  meilleur  être  absolument,  il  n'est  pas 
le  Bien  même,  et  par  conséquent  le  mal  est  nécessaire 
dans  l'œuvre  divine. 

L'optimisme  se  concilie  donc  chez  Platon  avec  la  doc- 
trine de  la  nécessité  du  mal  en  tant  que  contraire  relatif 
du  bien.  C'est  même  cette  première  opposition  du  bien 
et  du  mal,  de  l'être  et  du  non-être,  qui  devient  le  prin- 
cipe nécessaire  et  suprême  de  toutes  les  oppositions  de 
qualités.  «  Le  mal  ne  peut  être  détruit  *,  mais  il  peut 
diminuer  de  plus  en  plus;  et  si  vous  embrassez  la  durée 
infinie  de  l'univers,  l'œuvre  divine  vous  offre  la  plus  par- 
faite image  de  Dieu  même. 

C'est  ce  que  nous  avons  d'abord  peine  à  croire  devant 
toutes  les  formes  du  mal  dont  nous  sommes  témoins, 
jusqu'à  ce  que  la  philosophie  nous  fasse  comprendre  ce 
caractère  passager  et  relatif  du  mal. 

II.  Le  mal  métaphysique  se  traduit  dans  le  monde  réel 
sous  deux  formes  principales  :  Je  mal  physique  et  le  mal 
de  l'àme. 

Le  mal  des  corps,  d'après  Platon,  n'est  autre  chose  que 
la  corruptibilité.  Or,  pour  que  les  corps  périssent,  il  est 
nécessaire  qu'ils  soient  corruptibles.  Et  s'ils  périssent, 
c'est  en  vue  d'un  plus  grand  bien.  Sans  la  corruption  et 
la  génération,  la  nature  ne  pourrait  se  renouveler  -.  Quant 
au  mal  des  âmes,  il  provient  de  l'union  de  l'àme  immor- 
telle avec  l'àme  mortelle  et  avec  le  corps.  Lorsque  cette 
union  s'accomplit.   «  les   cercles  de   l'âme  immortelle, 

1.  Théét.,  loc.  cit. 

2.  Phœd.,  72,  c;  70;  d;  103,  b.  Rep.,  X,  611  a. 
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connue  plongés  dans  un  lleuve,  ne  se  laissèrent  pas 
emporter  par  le  courant,  mais  ne  purent  le  régler,  tantôt 
entraînés,  tantôt  entraînant  à  leur  tour...  Los  sensations 
et  les  émotions  les  agitèrent  violemment  ;  elles  arrêtèrent 
entièrement  par  leur  tendance  contraire  le  mouvement 
du  même  (la  raison),  l'empêchèrent  de  poursuivre  et  de 
terminer  sa  course,  et  introduisirent  le  désordre  dans  le 
mouvement  du  divers  (l'opinion)...  Au  milieu  de  ces 
désordres  et  d'autres  semblables,  quand  les  cercles  vien- 
nent à  rencontrer  au  dehors  quelque  objet  de  l'espèce  du 
même  (les  Idées)  ou  de  l'espèce  du  divers  (les  choses  sen- 
sibles), ils  donnent  à  ces  objets  les  noms  de  même  et  de 
divers,  à  l' encontre  de  la  vérité;  ils  deviennent  menteurs 
et  extravagants,  et  il  n'y  a  en  eux  aucun  cercle  qui  dirige 
et  conduise  les  autres...  L'àme  commence  donc  par  être 
sans  raison  quand  elle  vient  d'être  unie  à  un  corps 
mortel.  »  Mais  le  calme  et  la  régularité  reparaissent  peu 
à  peu  dans  les  cercles  de  l'àme,  «  et  ils  rendent  sage 
l'homme  dans  lequel  ils  se  trouvent.  Et  si  en  outre  on  a 
reçu  une  bonne  éducation,  on  devient  un  homme  accompli 
et  parfaitement  sain,  et  on  évite  la  plus  grande  des  mala- 
dies1. »  L'erreur  et  le  vice  résultent  donc  du  contact  de 
l'àme  raisonnable  et  du  corps  par  l'intermédiaire  de  l'âme 
mortelle.  L'erreur  est  l'état  de  l'intelligence  qui,  en  rap- 
port avec  le  relatif  et  comme  plongée  dans  la  matière, 
confond  une  relation  avec  une  autre  et  mêle  les  genres 
autrement  qu'ils  ne  sont  mêles  dans  la  réalité8.  L'erreur, 
quand  elle  porte  sur  le  juste  et  l'injuste,  engendre  le 
vice,  qui  n'est  qu'un  changement  de  direction  dans  les 
forces  de  l'âme.  Au  lieu  d'aller  vers  un  plus  grand  bien, 
vers  le  Lien  absolu,  l'àme  se  retourne  alors  vers  un  bien 
moindre,  vers  le  corps  3;  et  le  corps  est  un  mal  par  rap- 


1.  limée,  44,  l>,  sqq.;  —  lr.  Cous.,  142. 

2.  Voy.  plus  haut,  Théorie  de  l'erreur,  p.  207. 
.'}.  Voy.  le  l'héduii. 
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porl  à  l'âme,  quoiqu'il  s  iil  lui-même  un  bien  par  rapport 
à  la  matière  informe. 

Mais  pourquoi  Dieu  a-t-il  permis  ce  contact  de  l'âme 
immortelle  avec  l'âme  mortelle  et  avec  le  corps  ?  —  C'est 
sans  doute  parce  qu'il  est  nécessaire  que  le  bien  pénètre 
jusqu'à  l'autre  bout  de  la  chaîne  des  êtres,  et  l'âme 
jusqu'à  la  matière,  pour  que  le  Tout  soit  parfait  '  ;  qu'il 
n'y  ait  pas  seulement  d'un  côté  des  âmes  rationnelles  et 
immortelles,  de  l'autre  des  âmes  irrationnelles  et  mor- 
telles, mais  encore,  entre  ces  deux  sortes  d'âmes,  des  âmes 
intermédiaires,  rationnelles  et  mortelles  à  la  fois.  Dans 
la  dialectique,  on  ne  s'élance  pas  d'un  genre  à  un  autre 
genre  éloigné  du  premier  :  il  y  a  des  espèces  intermé- 
diaires qui  expriment  des  formes  possibles  de  l'être  et 
qui  sont  comme  une  série.  Le  Démiurge  réalise  toutes 
ces  formes  dans  l'œuvre  dialectique  de  la  production  du 
monde.  «  Il  faut  que  le  Tout  soit  vraiment  un  Tout  (xo 
tocv  &iav)  2  »,  que  Y  univers  soit  vraiment  universel 
comme  la  pensée  divine. 

Donc  le  mal  des  âmes,  comme  le  mal  des  corps,  a  pour 
fin  un  plus  grand  bien  et  ne  fait  qu'augmenter  la  perfec- 
tion et  la  compréhension  du  Tout 3.  Il  n'apparaît  d'ailleurs 
que  quand  on  considère  en  elle-même  une  seule  partie  du 
Tout,  une  seule  âme,  un  seul  individu.  Cette  vue  par- 
tielle, bornée  et  comme  négative,  produit  l'illusion  du 
mal.  Quand  on  regarde  chaque  partie  non  plus  en  elle- 
même,  mais  dans  le  Tout,  le  mal  disparaît  et  l'univers 
est  le  meilleur  possible  :  la  raison  corrige,  du  point  de 
vue  de  l'universel  et  de  Yldée,  l'erreur  de  Y  opinion,  qui 

1.  Tint.,  loc.  cit. 

2.  Tim.,  loc.  cit. 

3.  Dans  la  République,  Platon  soutient  aussi  que,  si  le  mal 
atteint  les  bons,  c'est  pour  leur  bien  :  «  Tous  les  maux  abou- 
tiront pour  eux  à  un  bien,  soit  pendant  leur  vie,  soit  même 
après  leur  mort  :  E!;  àyocûdv  xt  xzkz-jx-^rsti  Çmvz'.  y]  xa't  àuaôavdvxt*  » 

X,  613,  a.)  Le  mal  qui  arrive  aux  méchants  a  aussi  pour  but 
leur  bien.  {Rcp.,  Il,  380,  a.  dorij.,  479,  c,  sqq.) 

il.  —   15 
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oe  connaît  que  le  particulier  ef  le  relatif.  «  Celui  qui 
prend  soiu  de  toutes  choses  les  a  disposées  pour  la  con- 
servation cl  le  bien  de  l'ensemble;  chaque  partie  n'éprouve 
ou  ne  fait  que  ce  qu'il  lui  convient  de  faire  ou  d'éprouver; 
il  a  commis  des  êtres  pour  veiller  sans  cesse  sur  chaque 
individu  jusijirà  la  moindre  de  ses  actions,  el  porter  la 
perfection  jiis<jm-  dans  les  derniers  détails.  Toi-même, 
chétif  mortel,  toul  petil  que  tu  es,  tu  entres  pour  quelque 
chose  dans  l'ordre  général,  el  tu  t'y  rapportes  sans  cesse. 
Mais  tu  oe  vois  pas  que  toute  génération  se  fait  en  vue  du 
Tout,  afin  qu'il  vive  d'une  vie  heureuse;  que  l'univers 
n'existe  pas  pour  toi,  mais  que  tu  existes  toi-même  pour 
l'univers  '.  Tout  médecin,  tout  artiste  habile,  «  1  iri^»'  ses 
opérations  vers  un  tout  el  tend  à  la  plus  grande  perfection 
du  tout;  il  fait  la  partie  à  cause  du  tout,  et  non  le  toul 
à  cause  de  la  partie;  el  >i  tu  murmures,  c'est  faute  de 
savoir  comment  ton  bien  propre  se  rapporte  à  la  fois  et 
à  toi-même  'i  au  tout,  selon  les  lois  de  l'existence  uni- 
verselle 2. 

«  Connue  la  même  âme  est  toujours  assignée  tantôt  à  un 
corps,  tantôt  à  un  autre,  et  qu'elle  éprouve  toutes  sortes 
de  changements,  ou  par  elle-même  ou  par  une  autre  âme, 
il  ne  reste  plus  au  joueur  de  dés  qu'à  mettre  ce  qui  est 

devenu  meilleur  dans  meilleure  place,  el  dans  une 

pire  ce  qui  esl  empiré,  traitant  chacun  selon  ses  œuvres, 
afin  que  tous  éprouvent  le  sort  qu'ils  méritent. 

•  Le  roi  du  monde  ayant  remarqué  que  toutes  nos  opé- 
rations viennent  de  l'âme,  el  qu'elles  sont  mélangées  de 
vertu  et  de  vice;  que  l'âme  el  le  corps,  quoiqu'ils  ne 
soient  poinl  éternels  comme  les  vrais  dieux,  ne  doivent 


1.  On  reconnaît  l'esprit  d'unité  qui,  dans  la  politique,  a  pro- 
duit l'absorption  de  l'individu  dan-  l'État. 

2.  Remarquer  le  mouvement  dialectique  qui  aboutit,  ici  en- 
core, à  la  compréhension  infinie  du  bien  :  le  bien  pour  un 
être  doit  aussi  être  bon  pour  les  autres  êtres;  el  au-dessus  de 

deux  termes  s'élève  l'Idée  finale  du  bien  en  soi. 
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néanmoins  jamais  périr  (car,  si  le  corps  ou  l'âme  venait 
à  périr,  toute  génération  d'êtres  animés  cesserait),  et 
qu'il  est  dans  la  nature  du  bien,  en  tant  qu'il  vient  de 
l'àme,  d'être  toujours  utile,  tandis  que  le  mal  est  toujours 
funeste:  le  roi  du  monde,  dis-je,  ayant  vu  tout  cela,  a 
imaginé  dans  la  distribution  de  chaque  partie  le  système 
qu'il  a  jugé  le  plus  facile  et  le  meilleur,  afin  que  le  bien 
eût  le  dessus  et  le  mal  le  dessous  dans  l'univers.  C'est 
par  rapport  à  cette  vue  du  tout  qu'il  a  fait  la  combinaison 
générale  des  places  et  des  lieux  que  chaque  être  doit 
prendre  et  occuper  d'après  ses  qualités  distinctives.  Mais 
il  a  laissé  à  la  disposition  de  nos  volontés  les  causes  d'où 
dépendent  les  qualités  de  chacun  de  nous,  car  chaque 
homme  est  ordinairement  tel  qu'il  lui  plaît  d'être,  suivant 
les  inclinations  auxquelles  il  s'abandonne  et  le  caractère 
de  son  âme.  Ainsi  tous  les  êtres  animés  sont  sujets  à 
divers  changements,  dont  le  principe  est  au  dedans  d'eux- 
mêmes;  et  en  conséquence  de  ces  changements,  chacun 
se  trouve  dans  l'ordre  et  la  place  marquée  par  le  destin... 
Mon  cher  fils,  qui  te  crois  négligé  des  dieux,  si  l'on  se 
pervertit,  on  est  transporté  au  séjour  des  âmes  crimi- 
nelles ;  si  l'on  change  de  bien  en  mieux,  on  va  se  joindre 
aux  âmes  saintes  :  en  un  mot,  dans  la  vie  et  dans  toutes 
les  morts  qu'on  éprouve  successivement,  les  semblables 
font  à  leurs  semblables  et  en  reçoivent  tout  ce  qu'ils  doi- 
vent naturellement  en  attendre  '.  »  Le  bien  produit  le 
bien,  le  mal  produit  le  mal,  jusqu'à  ce  que,  par  l'expia- 
tion, le  mal  revienne  au  bien.  «  Ni  toi,  ni  qui  que  ce 
soit,  ne  pourrez  l'emporter  sur  les  dieux,  en  vous  sous- 
trayant à  cet  ordre  qu'ils  ont  établi  pour  être  observé  plus 
inviolablement  qu'aucun  autre,  et  qu'il  faut  infiniment 
respecter.  Tu  ne  lui  échapperas  jamais,  quand  tu  serais 
assez  petit  pour  pénétrer  dans  les  profondeurs  de  la  terre, 
ni  quand  tu  serais  assez  grand  pour  l'élever  jusqu'au  ciel  ; 

1.  Lois,  X,  889,  sqq. 
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mais  lu  porteras  la  peine  qu'ils  ont  arrêtée,  soit  sur  celle 
terre,  soit  aux  enfers  l.  » 

C'est  ainsi  que  Platon,  faisant  sortir  fie  la  théorie  <l<'s 
Idées  l'optimisme  qu'elle  contient  nécessairement,  consi- 
dère le  mal  ou  comme  relatif  ou  comme  passager  et  répa- 
rable :  aux  objections  tirées  du  mal  de  l'âme  et  de  l'in- 
juste répartition  des  biens  et  i\^>  maux,  il  répond  par  la 
doctrine  de  l'immortalité,  intimement  liée  à  celle  de  la 
Providence. 

1.  Lois,  X,  889,  sqq. 


CHAPITRE  VI 

l'immortalité 


I.  Preuve  socratique  et  platonicienne  de  l'immortalité  par  la 
nature,  qui  délivre  l'âme  du  corps.  —  II.  Preuve  pythago- 
ricieuue  et  platonicienne  par  la  palingénésie  et  la  méta- 
morphose des  contraire*.  —  111.  Preuve  platonicienne  par 
l'essence  même  de  la  vie. 


L'âme  esl-elle  immortelle  dans  sa  substance  et  dans 
sa  personne,  et  celte  immortalité  esl-elle  une  consé- 
quence naturelle  de  la  théorie  des  Idées? 

Le  Phédon  expose  les  preuves  de  l'immortalité  dans 
leur  ordre  dialectique,  depuis  les  arguments  les  plus 
extérieurs  jusqu'aux  plus  intimes,  et  chaque  preuve  ne 
doit  pas  être  considérée  dans  son  isolement,  mais  comme 
un  des  anneaux  d'une  chaîne  continue  '. 

1.  C'est  ce  que  remarque  avec  raison  Slallbaum,  Arg.  Ph.rd.. 
22.  Voy.  aussi  sur  le  Phédon  :  Tiedemann,  Argum.,  p.  10,  sqq.  ; 
Wyttenbach,  Prœf'at.  ad  Plurd.,  p.  xxxiv;  Wifigers,  Examen 
Arg.  Plut,  pro  immort,  an  hum.;  Kuhnardt,  Platons  Phœdon 
mit  besonderer  Rùcksicht;  Grote,  Plato.  Il;  Zeller,  Gesch.  der 
Griech  P/i..  part,  u,  p.  207  et  suiv.  ;  enfin  les  écrits  de  Teich- 
mûller.  Teichmùller  soutient  contre  Zeller  l'identité  fonda- 
mentale des  doctrines  de  Platon  et  d'Aristote,  leur  attribue 
à  l'un  et  à  l'autre  un  monisme  panthéiste  fondé  sur  la  théorie 
de  l'immanence  des  Idées  :  il  nie  que  la  doctrine  de  l'immorta- 
lité individuelle  se  rencontre  plus  chez  Platon  que  chez  Aris- 
tote.  Heinze,  Siëbeck  et  Bertram  aboutissent  à  des  conclusions 
toutes  diiférentes  de  celles  de  Teichmùller. 
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Les  premières  preuves  sonl  tirées  » I«*s  rapports  extrin- 
sèques de  l'âme  avec  les  Idées,  les  autres  de  ses  rapports 
les  plus  intrinsèques  el  de  son  essence  même. 

C'est  seulement  dans  son  essence,  en  effet,  que  l'âme 
est  immortelle  d'après  le  Phédon.  Aussi  on  remarquera 
que  ce  dialogue  ne  fait  aucune  allusion  à  la  tripartition 
de  l'a  me  qu'on  trouve  dans  la  République  et  le  Timée. 
C'est  dans  son  unité  essentielle,  non  dans  ses  fonctions 
accidentelles  el  organiques,  que  Platon  cherche  le  prin- 
cipe de  son  immortalité.  Beaucoup  de  critiques  ont  vu 
là  une  nouvelle  contradiction  de  Platon  avec  lui-même, 
touchant  la  nature  de  l'âme.  -Mais  est  ce  donc  se  contre- 
dire que  d'admettre  à  la  fois  dans  l'âme  l'unité  essentielle, 
et  la  multiplicité  des  fonctions,  produites  par  la  triple 
relation  de  l'âme  :  l°.avec  la  matière;  i)0  n\ec  les  Idées 
dans  leur  opposition;  3°  avec  la  suprême  unité  '?  Platon 
a  fort  bien  compris  que  le  difficile  est  de  démontrer  l'im- 
mortalité de  l'âme  dans  ses  fonctions,  et  que  cette  immor- 
talité n'esl  admissible  que  pour  certaines  facultés.  11  était 
donc  logique  de  considérer  exclusivement  dans  le  Phédon, 
outre  l'essence  de  l'âme,  ses  fonctions  essentielles  et 
seule-  immortelles. 

On  a  remarqué  avec  justesse  que  Platon  parle  seule- 
ment, dans  iePhédon,  de  l'âme  raisonnable,  de  l'esprit, 

et  non  de  l'âme  irrais table  avec  ses  facultés  appétitive 

ou  irascible.  Cependant  c'est  une  erreur  de  croire  que 
Platon,  dans  ce  dialogue,  ait  démontré  seulement  l'im- 
mortalité de  la  raison  proprement  dite  -.  L'essence  de 
l'âme  enveloppe,  d'après  le  Phédon.  deux  fonctions  cons- 
titutives :  la  fonction  intellectuelle  el  la  fonction  motrice 
ou  vitale.  Nous  allons  voir  que  l'âme  est  immortelle  tout 
à  la  fois  comme  principe  de  pensée  el  comme  principe  de 

1.  1°  Sensibilité;  2°  entendement  el  8u|u>ç;  3°  raison  et  spon- 
tanéité. 

2.  C'est  l'opinion  de  Hermann  :  De  partibus  anims  immor- 
talibus,  p.  !),  et  celle  <k-  Teichmûller. 
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mouvement,  sons  compter  son  essence  une  et  indivisible. 
En  d'autres  termes,  ce  qui  subsiste  en  elle  c'est  :  1°  l'unité 
fondamentale,  participation  de  l'Unité  divine;  2°  la  pen- 
sée, participation  de  l'Intelligence  divine:  3°  la  vie,  par- 
ticipation de  la  vie  absolue  ou  de  l'Ame  divine.  Ce  qui 
est  mortel,  c'est  le  côté  par  lequel  l'âme  regarde  non 
plus  Dieu,  mais  le  corps  et  la  matière. 

La  veille  du  jugement  de  Socrate,  dit  Platon  dans  le 
Phédon,  on  avait  «  couronné  la  poupe  »  du  navire  que 
les  Athéniens  envoyaient  chaque  année  à  Délos  en  sou- 
venir des  victimes  ravies  par  Thésée  au  Minotaùre.  La  loi 
défendait  de  l'aire  mourir  aucun  condamné  jusqu'à  ce  que 
le  navire  fût  revenu.  Trente  jours  s'écoulèrent  entre  le 
départ  et  le  retour  du  vais-eau,  entre  la  condamnation  et 
la  mort  de  Socrate. 

Le  jour  où  eut  lieu  le  dernier  entretien  du  maître  avec  ses 
disciples,  ceux-ci  s'étaient  réunis  plus  tôt  que  de  coutume  : 
car,  la  veille  au  soir,  ils  avaient  appris  l'arrivée  du  navire, 
et  ils  étaient  convenus  de  se  rendre  tous  le  lendemain 
dans  la  prison  aussi  matin  que  possible.  En  entrant,  ils 
trouvèrent  Socrate,  auquel  on  venait  d'ôter  ses  fers;  sa 
femme  Xantippe  était  assise  auprès  de  lui  et  tenait  un 
de  ses  enfants  entre  ses  bras.  A  la  vue  Ai'<  disciples  de 
Socrate,  elle  se  mit  à  se  lamenter  et  à  pousser  des  cris. 
Socrate.  trouvant  ces  scènes  de  désespoir  indigne-  des 
dernières  heures  d'un  philosophe,  ordonna  aux  esclaves 
d'emmener  Xantippe  et  resta  seul  avec  ses  amis. 

Socrate  s'assit  alors  sur  son  lit.  et.  pliant  la  jambe  d'où 
l'on  avait  ôté  la  chaîne  :  «  Quelle  chose  étrange,  dit-il, 
que  ce  que  les  hommes  appellent  plaisir!  et  comme  elle 
s'accorde  merveilleusement  avec  la  douleur,  qu'on  croit 
pourtant  son  contraire  !  Quand  l'un  arrive,  l'autre  le  suit 
de  près.  A  la  douleur  que  les  fers  me  faisaient  subir,  le 
plaisir  succède.  » 

En  mettant  ces  paroles  dans   la  Inuche   de  Socrate, 
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Platoo  a  sans  doute  voulu  nous  donner  d'abord  une  image 
de  la  vie  sensible  et  terrestre,  dont  l'entretien  métaphy- 
sique qui  va  suivre  nous  démontrera  la  vanité.  Tout  est 
mélangé,  tout  est  mobile  dans  ce  qu'on  appelle  impropre- 
ment l'existence  présente  :  on  souffre,  on  jouit,  on  souffre 
encore;  rien  de  stable  et  d'assuré.  Est-ce  donc  là  une  vie 
libre?  Non.  On  aura  beau  enlever  à  un  homme  enchaîné 
les  fers  qui  le  font  souffrir,  on  ne  lui  aura  pas  pour  rida 
donné  la  véritable  délivrance,  car  il  ne  connaîtra  que  le 
plaisir  né  d'une  peine  et  dont  la  peine  doit  renaître.  Le 
monde  sensible  est  une  perpétuelle  succession  de  con- 
traires :  vivre  dans  ce  monde,  c'est  donc  devenir  et  non 
pas  être. 

La  même  conclusion  ressort  d'un  autre  récit  symbolique 
prêté  par  Platon  à  Socrale.  Ce  dernier  raconte  qu'il  avait 
eu  toute  sa  vie  un  même  songe  :  tantôt  sous  une  forme. 
tantôt  sous  une  autre,  une  voix  connue  lui  recommandait 
toujours  une  même  chose  :  «  Socrate  ,  exerce-loi  à 
l'art  des  Muses.  »  Socrate  avait  toujours  cru  que  cet  art 
était  la  philosophie.  Pourtant,  depuis  qu'il  était  dan-  sa 
prison,  voyant  sa  mort  reculée  par  la  fête  d'Apollon,  dieu 
de  la  poésie,  il  composa  un  hymne  en  son  honneur,  puis 
mit  eu  vers  quelques  fables  d'Ésope.  C'était  comme  une 
sorte  d'adieu  aux  choses  dont  les  hommes  embellissent  leur 
vie  terrestre.  Mais  Socrate,  en  racontant  ainsi  la  manière 
dont  il  vient  de  cultiver  la  poésie,  laisse  à  entendre  qu'il 
existe  un  art  bien  supérieur  et  une  muse  plus  digne  d'être 
appelée  libératrice.  C'est  l'art  de  délivrer  son  âme  des 
liens  du  corps  et  en  quelque  sorte  de  mourir  à  la  vie 
sensible  pour  vivre  de  la  vie  intelligible;  la  muse  libéra- 
trice est  la  sagesse,  et  l'heure  de  la  délivrance  tinale  est 
ce  que  qous  appelons  la  mort.  Aussi  Socrate,  en  terminant, 
dit-il  à  ses  disciples  que  le  poète  Événusnedoil  pas  craindre 

en  lui  un  rival.  «  Voilà,  mon  cher  Celles,  s'il  avait  celle 
crainte,  ce  que  lu  aurais  à  lui  répondre;  dis-lui  aussi  de 
se  liii'ii  porter,  et  s'il  est  sage,  de  me  suivre.  » 
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«  Quel  conseil  tu  donnes  là  à  Evénus  !  »  s'écrie 
Simmias,  ne  comprenant  point  le  sens  profond  de  cette 
parole  et  croyant  que  Socrate  conseille  à  Événus  de  se 
donner  la  mort.  Telle  n'était  point  la  pensée  de  Socrate  : 
en  disant  à  Événus  de  le  suivre,  il  lui  disait  de  s'exercer 
comme  lui  à  la  mort  en  mourant  de  plus  en  plus  aux  choses 
corporelles  et  en  se  détachant  de  tout  ce  qui  est  sensible, 
même  de  l'attrait  des  muses  inférieures,  comme  la  poésie. 
Simmias  semble  croire  que  la  conclusion  d'un  tel  dédain 
pour  la  vie  des  sens,  c'est  le  suicide.  Mais  autre  chose  est 
de  rompre  brusquement  les  liens  physiques  du  corps, 
autre  chose  de  dénouer  peu  à  peu  ces  liens  plus  tenaces, 
quoique  invisibles,  qui  nous  attachent  moralement  au 
corps  :  passions,  préjugés,  vices,  en  un  mot  tout  ce  qui 
rend  l'âme  esclave.  Socrate.  avec  les  pythagoriciens,  con- 
damne le  suicide.  Le  corps,  dit-il.  est  une  «  prison  » 
où  Dieu  même  a  placé  notre  âme  :  il  ne  suffit  pas  de 
sortir  pour  être  libre,  car  une  âme  attachée  à  la  matière 
aurait  beau  quitter  cette  vie,  elle  emporterait  encore  avec 
elle  sa  prison.  En  outre,  dit  Socrate,  Dieu  est  «  maître  » 
de  nos  destinées,  qui  font  partie  de  l'ordre  universel  ; 
nous  avons  notre  place  sur  la  terre  et  nous  jouons  notre 
rôle  dans  le  monde  :  quitter  la  vie  par  le  suicide,  c'est 
se  révolter  contre  l'universelle  sagesse,  et  cela  sans  con- 
naître les  desseins  de  Dieu  sur  notre  destinée  extérieure. 
Tout  ce  que  nous  savons,  c'est  que  notre  destination 
intérieure  est  la  vertu,  et  tout  ce  que  nous  pouvons  faire, 
c'est  d'échapper  peu  à  peu  à  la  vie  sensible  dans  cette  vie 
même  par  l'anéantissement  des  passions  et  la  délivrance 
de  la  raison.  —  Ces  idées  pythagoriciennes  ne  sont  pas 
sans  analogie  avec  les  antiques  doctrines  de  l'Orient  sur 
les  moyens  de  parvenir  à  l'anéantissement  de  soi.  doc- 
trines que  le  christianisme  devait  plus  tard  répandre 
dans  l'Occident. 

S'il  en  est  ainsi,  ce  que  nous  appelons  la  mort,  selon 
Platon,  est  vraiment  la  vie:  ce  que  nous  appelons  la  vie 
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est  vraiment  la  mort  :  en  d'autres  termes,  la  mort  du 
corps  est  la  vie  de  l'âme,  et  l'âme,  considérée  en  elle- 
même,  est  immortelle;  pour  mieux  dire  enfin,  l'âme  est 
supérieure  au  temps  et  aux  vicissitudes  delà  «  génération  » 
ou  de  la  «  destruction  »  :  elle  est  «  éternelle  ».  LePhédon 
a  pour  objet  les  preuves  de  cette  éternité,  que  les  disci- 
ples de  Socrate  demandent  à  leur  maître  comme  le  naturel 
sujet  de  ce  dernier  entrelien. 

Socrate  va  développer  ces  preuves  jusqu'à  l'instant  où 
le  serviteur  des  Onze  viendra  enfin  lui  tendre  la  coupe. 
(le  moment  prévu  sera  sans  cesse  rappelé  par  Platon  dans 
le  cours  de  la  discussion  philosophique  :  tantôt  c'est  le 
serviteur  des  Onze  qui  recommande  à  Sociale  de  ne  point 
trop  s'animer  dans  la  discussion,  pour  (pie  le  poison  con- 
serve mieux  sa  vertu;  tantôt  c'est  Sociale  qui  se  com- 
pare lui-même  au  cygne  chantant  avant  de  mourir;  plus 
loin,  jouant  avec  les  cheveux  de  Phédon  assis  à  ses  pieds, 
Sociale  lui  rappelle  en  souriant  le  deuil  du  lendemain  qui 
l'obligera  à  couper  celle  belle  chevelure;  plus  laid  encore, 
c'est  Criton  qui  demande  à  son  maître  comment  il  faudra 
l'ensevelir.  Ainsi  se  laisse  entrevoir  sans  cesse,  comme  le 
dernier  personnage  de  ce  drame,  la  mort  qui  anéantit  ou 
délivre.  En  même  temps  que  la  dialectique  nous  élève 
vers  la  lumière  intelligible,  vers  l'éternel  et  le  divin,  cette 
ombre,  par  intervalles,  paraît  et  disparaît:  mais,  à  mesure 
que  Socrate  nous  entraîne  plus  haut  avec  lui,  la  morl  perd 
son  aspect  mystérieux  et  terrible;  à  la  lin  tout  s'éclaire, 
toute  tristesse  humaine  a  disparu;  la  divine  sérénité  du 
sage  pénètre  la  pensée  de  ceux  qui  l'écoutent,  et  il  semble 
que,  connue  lui,  nous  ayons  pris  conscience  de  noire 
éternité. 
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I.  —  Preuve  socratique  et  platonicienne  de  l'immor- 
talité PAR  LA  NATURE  DE  LA  VERTU,  QUI  DÉLIVRE  l'a.ME 
DU  CORPS. 

Platon  a  disposé,  dans  le  Phédon,  les  preuves  de  l'im- 
mortalité selon  Tordre  dialectique  qui  lui  est  habituel. 
Tournant  au  profit  de  sa  propre  doctrine  toutes  les  théories 
antérieures,  il  complète  chaque  argument  de  ses  devan- 
ciers par  la  considération  des  Idées.  De  là,  dans  l'argu- 
mentation du  Phédon,  trois  parties  principales,  où  domi- 
nent tour  à  tour  l'esprit  socratique,  puis  l'esprit  pythago- 
rique,  enfin  l'esprit  purement  platonicien. 

Platon  se  place  d'abord  au  point  de  vue  moral  que 
Socrate  préférait.  Il  cherche  si  la  nature  même  de  la 
vertu,  telle  que  Socrate  la  comprenait,  n'a  point  pour 
conséquence   l'immortalité  de  l'âme. 

La  vertu,  selon  Socrate,  c'est  la  science  du  bien,  qui 
se  traduit  d'elle-même  en  courage  et  en  tempérance.  Or 
la  science  du  bien  est-elle  autre  chose  qu'un  affranchisse- 
ment des  passions  et  de  l'égoïsme  du  corps?  La  vraie 
science  est  «  l'application  de  la  pensée  à  l'essence  des 
choses  »,  au  bon.  un  beau,  au  juste;  or  le  corps  est  un 
obstacle  à  une  telle  science,  car  il  nous  obligea  voiries 
choses  dans  leur  apparence  et  non  dans  leur  réalité.  Aussi 
faut-il  se  délivrer  de  la  tyrannie  des  sens  pour  acquérir 
la  sagesse:  il  faut  mourir  matériellement  pour  vivre 
intellectuellement.  «  Libres  par  ce  moyen  et  affranchis 
de  la  folie  du  corps,  nous  connaîtrons  par  nous-mêmes 
l'essence  pure  des  choses,  et  peut-être  la  vérité  n'est 
que  cela;  mais  à  celui  qui  n'est  pas  pur  il  n'est  pas 
permis  d'atteindre  la  pureté...  Or  purilier  l'àme.  n'est- 
ce  pas  la  séparer  du  corps,  l'accoutumer  à  se  renfermer 
et  à  se  recueillir  en  elle-même,  en  renonçant  à  ce  com- 
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merce  et  en  vivant,  soit  clans  cette  vie,  soit  dans  l'autre, 
seule  et  dégagée  du  corps  comme  d'une  chaîne?  Et  cette 
délivrance,  cette  séparation  de  l'âme  et  du  corps,  n'est- 
ce  pas  là  ce  qu'on  appelle  la  mort?  —  Assurément.  —  Et 
les  véritables  philosophes  ne  sont-ils  pas  les  seuls  qui  tra- 
vaillent véritablement  à  cette  fin?...  —  Il  est  certain  que 
les  véritables  philosophes  ne  travaillent  qu'à  mourir,  et 
<{ue  la  mort  ne  leur  paraît  nullement  terrible.  » 

En  même  temps  que,  par  la  sagesse,  l'àme  reprend  sa 
liberté  et  s'affranchit  de  ses  organes,  elle  acquiert  le 
courage  et  la  tempérance,  ces  deux  vertus  que  Socrale 
croyait  inséparables  de  la  sagesse  même.  Le  vrai  courage, 
dit  Socrate  dans  le  Phédon,  n'est  point  celui  du  vulgaire, 
qui  affronte  une  douleur  par  peur  d'une  douleur  plus 
grande  :  ce  n'est  là  que  le  courage  de  la  peur.  Le  cou- 
rage digne  de  ce  nom  est  celui  qui  vient  de  ce  que  l'àme, 
avant  la  science  du  bien  réel,  est  par  là  même  délivrée 
de  la  peur  des  maux  imaginaires.  Or  le  philosophe  qui 
s'exerce  continuellement  à  mourir,  possède  seul  ce  cou- 
rage. De  même,  la  vraie  tempérance  ne  consiste  pas  à 
modérer  ses  plaisirs  en  vue  d'un  plaisir  plus  grand  :  le 
vulgaire,  en  agissant  de  la  sorte,  «  n'est  tempérant  que 
par  intempérance  ».  La  sagesse  seule,  en  donnant  à 
l'âme  la  jouissance  du  vrai  bien,  la  délivre  des  jouissances 
inférieures. 

Sage,  courageuse,  tempérante,  l'àme  est  vertueuse,  par 
conséquent  libre,  par  conséquent  séparée  de  la  matière  : 
la  vie  du  philosophe  est  une  mort  anticipée.  Dés  lors,  que 
pourrait  la  mort  physique  sur  une  âme  qui  s'est  déjà 
elle-même  séparée  de  la  matière?  En  d'autres  termes, 
selon  (•(>  premier  argument,  dès  que  nous  avons  con- 
science de  noire  vertu,  nous  avons  conscience  de  notre 
liberté,  COnséquemment  de  notre  puissance  absolue  sur 
nous-mêmes  et  de  l'impuissance  des  choses  extérieures 
sur  nous.  Spinosa  ne  fera  que  traduire  la  pensée  de  Platon 
en  disant   :  «   Nous  sentons,    nous  éprouvons  que  nous 
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sommes  éternels.  »  C'est  la  sagesse,  selon  Platon,  qui 
nous  donne  ce  sentiment  d'éternité. 

Cette  preuve  morale  de  l'immortalité  n'a  pas  toujours 
été  bien  comprise;  Spinosa  lui-même,  quoique  ici  voisin 
de  Platon,  semble  vouloir  le  réfuter  ailleurs,  en  disant 
que  la  sagesse  n'est  pas,  selon  l'expression  du  Phédon, 
«  une  méditation  de  la  mort  »,  mais  de  la  vie.  D'abord, 
ce  ne  sont  point  là  les  paroles  de  Platon  :  c'est  seule- 
ment la  traduction  inexacte  donnée  par  Cicéron  dans  les 
Tusculanes,  et  reproduite  par  tous  les  philosophes  chré- 
tiens. On  a  cru  que  Platon  conseillait  de  méditer  sans 
cesse  sur  la  mort  et  sur  les  récompenses  ou  les  peines 
de  la  vie  future.  Or  Platon  ne  veut  pas  dire  que  le  phi- 
losophe doive  passer  sa  vie  à  méditer  sur  la  mort  ;  loin  de 
là  :  selon  lui,  le  sage  y  songe  à  peine,  et  il  ne  s'exerce  qu'à 
mourir  dès  à  présent  par  le  détachement  des  liens  sen- 
sibles, c'est-à-dire  à  vivre  de  la  véritable  vie.  Platon  eût 
donc  très  volontiers  admis  avec  Spinosa  (pie  la  sagesse 
est  une  méditation  de  la  vie  et  non  de  la  mort,  puisque 
la  vertu  est  réellement  la  vie  intellectuelle. 

En  outre,  Platon  ne  représente  point  l'immortalité 
comme  une  sorte  de  récompense  extérieure  qui  viendrait 
s'ajouter  à  la  vertu  au  moment  de  la  mort  :  ici  encore, 
il  diffère  de  la  doctrine  chrétienne.  Selon  lui,  la  vertu 
trouve  déjà  en  elle-même  sa  récompense  :  car  la  vertu 
est  une  délivrance,  et  toute  délivrance  est  une  joie. 
Aussi  a-t-elle  en  soi,  et  dès  la  vie  présente,  le  principe 
de  son  immortalité,  dont  la  vie  à  venir  sera  la  simple 
manifestation.  Loi  et  sanction  ne  font  qu'un  dans  la  vraie 
sagesse  :  nous  rendre  vertueux  et  libres,  c'est  nous  rendre 
heureux  et  immortels. 

La  doctrine  du  Pkédon  reçoit  une  lumière  nouvelle 
de  ce  passage  du  Théétète,  où  Socrate  dit  :  «  Nous 
devons  tâcher  de  fuir  au  plus  vite  de  ce  séjour  à  l'autre; 
or  cette  fuite,  c'est  la  ressemblance  avec  Dieu,  autant 
qu'il  dépend   de  nous,  cl    on  ressemble  à  Dieu  par  la 
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justice,  la  sainteté  et  la  sagesse.  Il  y  a  dans  la  nature  des 
choses  deux  modèles  :  l'un  divin  et  bienheureux,  l'autre 
sans  Dieu  et  misérable  (la  matière).  »  Les  hommes  injustes 
ne  s'en  doutent  pas,  et  l'excès  de  leur  folie  les  empêche 
de  sentir  que  leur  conduite  pleine  d'injustice  «  les  rap- 
proche du  second  et  les  éloigne  du  premier  '  » . 

Plolinsera  fidèle  à  cette  pensée  de  son  maître,  lorsque, 
voulant  enseigner  à  l'homme  l'affranchissement  des  pas- 
sions, il  s'écriera  :  «  Fuyons,  fuyons  dans  notre  chère 
patrie;  mais  comment  fuir,  comment  y  revenir?  Nos 
pieds  sont  impuissants  pour  nous  y  conduire;  ils  ne 
sauraient  que  nous  transporter  d'un  coin  de  la  terre  à 
l'autre.  Pour  revoir  cette  chère  patrie,  il  n'est  besoin  que 
d'ouvrir  les  yeux  de  l'Ame  en  fermant  les  yeux  du 
corps  2.  y> 

Si  Socrate  et  Platon,  au  lieu  de  représenter  la  liberté 
de  l'âme  comme  une  liberté  trop  exclusivement  intellec- 
tuelle, y  avaient  vu  l'action  d'une  puissance  vraiment 
volontaire,  ils  auraient  donné  de  l'immortalité  la  raison 
la  plus  haute  en  la  concevant  comme  le  fond  de  la  liberté 
morale  et  de  la  moralité  même. 

Dans  la  République  se  trouvera  une  preuve  analogue, 
[dus  belle  encore  que  celle  du  Phédon.  Il  y  a  pour 
toutes  choses,  dit  Platon  dans  le  Xe  livre,  un  bien 
et  un  mal  :  l'un  conserve,  l'autre  altère  ou  détruit. 
Or  une  chose  ne  peut  périr  que  par  son  propre  mal; 
par  exemple,  ce  ne  sont  pas  les  mauvais  aliments  qui 
font  par  eux-mêmes  périr  le  corps  ils  suscitent  seule- 
ment dans  le  corps  le  mal  qui  lui  est  propre  et  qui  peut 
seul  le  détruire.  «  Jamais  nous  ne  prétendrons  que  les 
aliments,  qui  sont  d'une  nature  différente  de  celle  du 
corps,   aient,  par  leur  mauvaise  qualité,  la  vertu  de  le 
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détruire,  à  moins  que  ce  mal  étranger  ne  fasse  naître  en 
lui  le  mal  qui  lui  est  propre  »,  c'est-à-dire  la  maladie 
corporelle.  «  Par  la  même  raison,  à  moins  que  la  maladie 
du  corps  n'engendre  celle  de  l'âme,  ne  disons  jamais 
que  l'âme,  qui  ne  partage  pas  le  mal  du  corps,  puisse 
périr  par  un  mal  étranger,  mais  seulement  par  l'interven- 
tion du  mal  qui  lui  est  propre.  »  Reste  à  savoir  quel 
est  le  mal  de  l'âme.  Ce  ne  peut  être,  selon  Platon,  que 
le  mal  moral  ou  l'injustice,  cette  discorde  intérieure, 
cette  maladie  par  laquelle  les  diverses  fonctions  de  l'âme 
entrent  en  lutte.  Or  la  corruption  de  l'âme,  si  grande 
qu'elle  soit,  ne  peut  la  tuer  et  la  détruire  :  la  méchan- 
ceté n'atteint  pas  l'âme  dans  son  fond  et  ne  peut  être 
jamais  la  mort  complète  de  l'âme.  Comment  donc  la  mort 
physique,  «  ce  mal  destiné  par  la  nature  à  la  destruction 
d'une  autre  suhstance,  pourrait-il  faire  périr  l'âme?  Il 
est  évident  qu'une  chose  qui  ne  peut  périr  ni  par  son 
propre  mal,  ni  par  un  mal  étranger,  doit  exister  toujours,, 
et  que,  si  elle  existe  toujours,  elle  est  immortelle.  » 

Si  l'injustice  ne  peut  détruire  l'âme,  la  justice,  de  son 
côté,  étant  le  bien  de  l'âme  et  la  réalisation  de  son 
essence,  renferme  en  elle-même  et  par  elle-même  l'éter- 
nité. Nous  n'avons  donc  pas  hesoin  d'un  principe  autre 
que  la  justice  même  et  qui  communiquerait  extérieurement 
à  l'âme  la  vertu  de  subsister  toujours.  La  justice  estime 
immortalité  intérieure,  qui,  dès  celte  vie  périssable,  nous 
assure  une  vie  indestructible.  La  mort,  selon  Platon, 
ne  fait  que  dégager  et  délivrer  celte  divinité  qui  était 
déjà  dans  l'âme.  Ceux  qui  verraient  Glaucus  le  marin 
recouvert  de  la  fange  et  *\r<  herbes  de  l'Océan  auraient 
peine  à  reconnaître  dans  ce  monstre  la  figure  d'un  dieu  : 
«  Ainsi  L'âme  se  préseule  à  nous  défigurée  par  mille 
maux;  mais  voici,  mou  cher  Glaucon,  ce  qu'il  faut  envi- 
sager en  elle.  —  Quoi?  —  Son  amour  pour  la  vérité. 
Il  faut  faire  réflexion  aux  choses  vers  lesquelles  elle 
se  porte,  aux  objets  dont  elle  recherche  le  commerce,  à 
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celte  liaison  étroite  qu'elle  a  naturellement  avec  tout 
ce  qui  est  divin,  immortel,  impérissable,  et  à  ce  qu'elle  doit 
devenir  lorsque,  se  livrant  tout  entière  à  celte  poursuite 
sublime,  elle  s'élève  par  un  noble  effort  du  fond  de  celle 
mer  où  elle  est  plongée,  et  se  débarrasse  des  cailloux 
ou  des  coquillages  qui  s'attachent  à  elle  par  la  nécessité 
où  elle  est  de  se  nourrir  de  choses  terrestres,  nécessité 
dont  tant  de  gens  s'applaudissent  comme  d'un  bonheur.  » 
Ainsi,  selon  ce  poétique  symbole,  l'âme,  comme  un  dieu 
intérieur,  en  se  séparant  du  corps  dès  cette  vie,  s'ap- 
prête à  rejeter  enfin  avec  le  corps  lui-même  tout  ce  qui 
cachait  aux  regards  sa  beauté  immortelle. 


II.  —  Preuve  pythagoricienne  et  platonicienne 

PAR  LA  PALLNGÉNÉSIE  ET  LA  MÉTAMORPHOSE  DES  CONTRAIRES. 

Selon  les  pythagoriciens,  comme  selon  la  tradition 
orientale,  les  morts  sont  destinés  à  renaître  et  les  âmes 
passent  sans  cesse  d'une  existence  à  l'autre.  Platon,  pour 
recueillir  ce  que  cette  antique  doctrine  contient  de  vrai, 
la  ramène  d'abord,  selon  sa  méthode  habituelle,  à  une  loi 
générale  du  monde  :  la  métamorphose  des  contraires. 

Le  monde  où  nous  vivons  est  le  monde  du  mouve- 
ment, et  tout  mouvement  est  la  conciliation  de  deux  con- 
traires, par  le  passage  de  l'un  à  l'antre.  L'univers  est 
soumis  à  deux  actions  opposées  qui  rentrent  continuel- 
lement dans  l'unité  :  l'expansion  et  la  contraction,  la  vie 
et  la  mort  s'y  succèdent  et  s'y  neutralisent  sans  cesse.  Le 
plus  fort  nait  du  plus  faible,  et  le  plus  faible  du  plus 
fort;  le  pins  grand  naît  du  plus  petit,  et  le  plus  petit  du 
plus  grand;  la  lenteur  de  la  vitesse,  la  vitesse  de  la 
lenteur.  «  C'est  qu'entre  deux  choses  semblables,  dit 
Platon  dans  le  Timée,  le  mouvement  ne  pourrait  avoir 
lien.  »  Les  choses  doivent  donc  naître  ^\r^  choses  limites, 
et  réciproquement;  si  la  vie  engendrait  la  mort  et  que 
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la  movl  ne  reproduisît  pas  la  vie,  la  mort  régnerait  bientôt 
seule  sur  l'univers  anéanti.  La  vie  n'a  rien  à  craindre  de 
la  mort,  ni  l'âme  par  conséquent,  qui  est  le  principe  de 
la  vie  même.  Tel  est  le  cercle  éternel  de  la  génération  : 
xuxXw  Trspitovxa;  tel  est  le  rythme  sans  fin  des  méta- 
morphoses, dont  la  palingénésie  n'est  que  l'application  à 
l'âme  :  tout  se  transforme,  rien  ne  s'anéantit  '. 

Cette  première  partie  de  la  preuve  pythagoricienne  a 
besoin  d'être  complétée.  On  pourrait  objecter  en  effet 
que,  dans  ses  métamorphoses  et.  ses  transmigrations, 
l'âme  a  perdu  le  souvenir  de  l'existence  antérieure;  dès 
lors,  ce  n'est  plus  vraiment  la  même  personne  qui  renaît  : 
la  substance  fût-elle  éternelle,  la  personnalité  est  éplié 
mère. 

Platon  a  prévu  cette  objection,  et,  pour  y  répondre,  il 
ajoute  h  la  préexistence  pythagoricienne  la  doctrine  de  la 
réminiscence,  d'où  il  lire  une  preuve  nouvelle  de  l'im- 
mortalité. 

Apprendre,  dit-il,  c'est  reconnaître,  en  regardant  en 
soi,  qu'une  chose  est  vraie,  belle  ou  bonne;  apprendre, 
c'est  donc  comparer  les  choses  à  une  certaine  mesure 
qu'on  porte  en  soi-même.  Par  exemple,  comment  puis- 
je  dire  que  telle  figure  est  plus  belle,  (elle  autre  moins 
belle,  si  je  ne  les  rapporte  pas  toutes  les  deux  à  une 
commune  mesure,  qui  est  l'idée  et  le  type  de  la  beauté? 
De  même,  pour  trouver  que  l'égalité  est  réelle  entre 
deux  choses,  il  ne  me  suffit  pas  de  les  comparer  entre 
elles,  il  faut  concevoir,  selon  Platon,  un  troisième  terme 
qui  est  comme  l'unité  de  mesure  :  ici,  c'est  une  certaine 
idée  de  l'égalité  parfaite  que  nous  portons  en  nous. 

Or,  apprendre  étant  reconnaître,  et  reconnaître  étant 
connaître  de  nouveau,  il  faut  que  nous  ayons  primitive- 
ment en  nous-mêmes  quelque  connaissance  enveloppée 
et  obscure  de  celle  vérité  absolue,  de  cette  beauté  absolue. 

1.  Phfdon,  "0.  71,chap.  xv-xvii.  Aristotc,  Mélaphysique,XWl,4t. 
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de  ce  bien  absolu  dont  nous  retrouvons  l'image  dans  les 
objets  extérieurs.  Cette  connaissance,  en  s'éclaircissant, 
prend  la  forme  d'une  réminiscence.  La  lyre  appartenant 
à  l'être  aimé,  dit  Platon,  réveille  son  souvenir  chez  celui 
qui  aime;  ainsi  la  beauté  imparfaite  nous  fait  songer  a  la 
beauté  parfaite,  et  de  même  pour  toutes  les  autres  images 
des  Idées. 

11  y  a  donc,  selon  Ptaton,  une  communication  de  l'âme 
avec  les  Idées  éternelles,  communication  qui  devient 
moins  intime  à  mesure  que  l'âme  est  davantage  engagée 
dans  la  matière,  à  mesure  que  sa  chute  est  plus  pro- 
fonde. Tomber  dans  un  corps  sensible,  c'est,  pour  l'âme, 
perdre  le  souvenir  de  la  vie  intelligible  ;  se  détacher  du 
corps,  c'est  revenir  à  cette  vie;  connaître  le  vrai  et  aimer 
le  beau,  c'est  se.  souvenir  d'avoir  déjà  vécu  en  relation 
avec  le  monde  des  Idées,  c'est  se  souvenir  non  seulement 
de  sa  propre  préexistence,  mais  de  son  éternité.  L'exis- 
tence avant  la  vie  et  l'existence  après  la  vie  ne  sont  que 
les  formes  successives  sous  lesquelles,  selon  Platon,  se 
manifeste  l'âme  éternelle,  et  la  réminiscence  n'est  que 
la  conscience  qu'elle  a  de  soi  '. 

Pourtant  Platon  semble  avoir  plutôt  démontré  jus- 
qu'ici la  préexistence  de  l'âme  que  son  existence  future; 
aussi  s'élève-t-il  enfin  de  la  considération  du  temps,  soit 
présent,  soit  passé,  suit  à  venir,  à  la  considération  de 
l'éternité.  Envisageant  l'âme  elle-même  «  en  son  essence 
la  plus  pure  »,  qui  est  l'intelligence,  il  la  place  devant  son 
objet  le  plus  pur,  qui  est  l'intelligible,  et  il  se  demande  le 
rapport  qui  unit  ces  deux  termes. 

L'intelligence  ne  peut  penser  l'intelligible  que  si  elle 
lui  est  analogue;  car  comment  connaître  ce  dont  on  ne 
trouverait  pas  en  soi  la  moindre  trace?  La  conformité  du 
sujet  à  l'objet  est  la  loi  suprême  de  la  connaissance,  ou 
plutôt  la  connaissance  même.  Raisonnons  donc  par  ana- 

1.  Phédon,  cb.  xvm-xxiii. 
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logie  de  l'objet  intelligible  au  sujet  intelligent.  L'objet, 
qui  est  la  vérité  même,  est  divin,  simple  et  conséquem- 
ment  indissoluble;  car  ce  qui  est  simple  ne  peut  se  dis- 
soudre et  demeure  identique  a  soi  pendant  l'éternité  l.  Si 
tel  est  l'objet  pensé,  tel  aussi  doit  être,  en  une  certaine  me- 
sure, le  sujet  pensant.  Sans  doute  il  y  a  en  nous  quelque 
cbose  d'analogue  à  la  matière  changeante  :  c'est  notre  corps 
avec  tout  ce  qu'il  introduit  dans  l'âme  même.  Mais  par  la 
pensée  pure,  par  la  contemplation  de  la  pure  vérité,  nous 
nous  dégageons  de  cette  partie  tournée  vers  le  dehors;  et 
l'âme,  dans  son  intelligence,  participe  réellement  à  l'intel- 
ligible. Quand  l'âme  examine  les  choses  par  elle-même, 
alors  elle  se  porte  à  ce  qui  est  pur,  éternel,  immortel, 
immuable;  elle  y  reste  attachée  comme  étant  de  même 
nature;  ses  égarements  cessent,  et,  en  relation  avec  des 
choses  qui  sont  toujours  les  mêmes,  elle  est  toujours  la 
même  et  participe  en  quelque  sorte  de  la  nature  de  son 
objet  2.  Ainsi,  dans  l'intuition  rationnelle,  la  manière 
d'être  de  l'âme  est  identique  à  la  manière  d'être  de  l'Idée 
qu'elle  contemple;  or,  comme  c'est  sa  perfection,  c'est 
aussi  sa  nature.  La  nature  de  l'âme  est  donc  d'être  sem- 
blable à  ce  qui  est  divin,  simple  et  indissoluble.  Penser 
l'éternité,  en  définitive,  c'est  avoir  l'éternité  en  soi. 

Telles  sont  les  trois  preuves,  tirées  de  la  nature  de  la 
science,  par  lesquelles  Platon  complète  la  pensée  de 
Pythagore.  La  loi  universelle  qui  préside  à  la  métamor- 
phose des  contraires  prouve  la  durée  indéfinie  de  l'âme, 
image  mobile  de  l'immobile  éternité.  La  réminiscence 
prouve  la  préexistence  de  l'âme;  enfin  la  pensée  pure  de 
toute  considération  de  temps  est  la  preuve  d'une  existence 
également  indépendante,  et  nous  transporte  de  la  sphère 
du  temps  clans  celle  de  l'éternité. 

i.  Phédon,  ch.  xxiv-xxviii. 
2.  lbhl.,  p.  39. 


24  i  LA   PHILOSOPHIE    DE   PLATON 

III.  —  Pheuve  platonicienne  par  l'essence  même 

DE   LA  VIE. 

Simmias  et  Gébès,  anciens  auditeurs  de  Pylhagore, 
trouvaient  dans  les  doctrines  des  pythagoriciens  les  pins 
récents  des  motifs  d'objections  à  Socrate.  Ce  dernier, 
voyant  qu'ils  ne  paraissaient  pas  convaincus  par  ses  argu- 
ments, leur  dit  :  «  De  quoi  parlez-vous?  Ne  vous  parait-il 
point  manquer  quelque  chose  à  nos  preuves?  »  Simmias 
et  Gébès  n'osaient  répondre,  craignant  d'être% importuns 
et  de  lui  faire  des  questions  pénibles  en  cette  dernière 
heure.  «  Avec  quelle  peine,  s'écria  Socrate,  je  persua- 
derai aux  autres  hommes  que  je  ne  prends  point  pour  un 
malheur  l'état  où  je  me  trouve,  puisque  je  ne  saurais  vous 
le  persuader  à  vous-même  et  que  vous  nie  croyez  de  plus 
difficile  humeur  en  ce  moment  qu'auparavant  !  Vous  me 
croyez  donc  bien  inférieur  aux  cygnes  pour  ce  qui  regarde 
le  pressentiment  et  la  divination?  Les  cygnes,  quand  ils 
sentent  qu'ils  vont  mourir,  chantent  encore  mieux  ce 
jour-là  qu'ils  n'ont  jamais  fait,  dans  la  joie  qu'ils  ont 
d'aller  trouver  le  dieu  qu'ils  servent.  » 

Simmias,  enhardi,  propose  alors  ses  doutes.  «  Ne  pour- 
rait-on pas  appliquer,  Socrate,  ton  argument  à  la  lyre 
elle-même  et  à  ses  cordes?  l'harmonie  d'une  lyre  est 
quelque  chose  d'invisible,  d'immatériel,  de  très  beau,  de 
divin;  la  lyre  et  les  cordes  sont  des  corps,  de  la  matière, 
des  choses  composées,  terrestres  et  dénature  mortelle.  Et 
après  qu'on  aurait  mis  en  pièces  la  lyre  ou  rompu  les 
cordes,  quelqu'un  ne  pourrait-il  pas  soutenir,  par  des  rai- 
sonnements semblables  aux  liens,  qu'il  faut  nécessaire- 
ment que  cette  harmonie  subsiste  el  soit  «  immortelle  *?» 

Sociale  fait  plusieurs  réponses  à  cette  objection  de 
Simmias  :  ■ —  D'abord,  dit-il,  l'harmonie  de  la  lyre  D'existé 

1.  Phédon,  chap.  xxxvi. 
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qu'après  la  lyre,  tandis  que  l'âme  préexiste  à  sa  forme 
corporelle. 

Kn  second  lieu,  l'harmonie  réside  dans  les  éléments  qui 
la  produisent;  elle  ne  diffère  pas  des  choses  dont  elle  est 
le  rapport,  et  n'a  aucune  existence  propre;  tandis  que 
l'âme  sait  et  sent  qu'elle  a  une  existence  à  soi. 

En  troisième  lieu,  l'harmonie  est  susceptible  de  degrés, 
suivant  qu'il  y  a  plus  ou  moins  d'accord  dans  les  éléments 
dont  elle  résulte,  et  par  là  elle  est  essentiellement  variable. 
Une  âme,  au  contraire,  n*est  pas  plus  ou  moins  âme 
qu'une  autre. 

Quatrièmement,  si  l'âme,  connue  le  croit  Pythagore, 
est  une  harmonie,  que  sera  la  vertu  ?  l'harmonie  d'une 
harmonie:  chose  impossible.  Que  sera  le  vice?  une  har- 
monie privée  d'harmonie;  chose  plus  impossible  encore. 
C'est  donc  là  une  hypothèse  insoutenable. 

Enfin  l'harmonie  ne  fait  qu'obéir  aux  éléments  qui 
l'engendrent;  elle  en  est  le  résultat  passif.  L'àme  com- 
mande au  corps  qui  la  sert,  et  même,  par  sa  volonté,  elle 
entre  en  guerre  avec  lui.  Étrange  harmonie  que  celle  qui 
lutte  contre  les  éléments  dont  elle  est  le  rapport  et  agit 
comme  ferait  un  être  réel!  Non.  l'àme  n'est  point  un 
résultat,  une  collection,  un  nombre  abstrait:  elle  est  une 
cause  active  et  motrice,  elle  est  un  nombre  vivant  qui  se 
meut  lui-même  et  qui  meut  le  corps  pour  lui  imprimer  sa 
forme.  L'àme  n'est  pas  l'harmonie  de  la  lyre;  elle  est  l'in- 
visible musicien  qui  en  lire  des  sons  plus  ou  moins  mélo- 
dieux et  qui  peut  même,  s'il  lui  plaît,  la  briser. 

Après  Simmias,  Cébès  propose  à  son  tour  son  objection1. 
En  admettant,  dit-il,  que  l'âme  ait  existé  une  ou  plu- 
sieurs fois,  et  qu'elle  soit  autre  chose  qu'une  harmonie, 
cela  ne  prouve  pas  encore  qu'elle  soit  immortelle  et 
qu'elle  ne  doive  pas  s'éteindre  un  jour  après  avoir  animé 

1.  Phedon.  eh.  xxxvu. 
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plusieurs  organismes,  comme  une  flamme  qui  a  donné 
toute  sa  chaleur. 

Pour  résoudre  cette  difficulté,  Platon  montre  qu'il  faut 
connaître  plus  à  fond  non  pas  les  rapports  de  l'àme  avec 
les  autres  êtres,  soit  intelligibles,  soit  sensibles,  mais  son 
essence  même  :  sans  cela,  on  ne  saura  jamais  si  cette 
essence  ne  cache  pas  en  elle  un  germe  de  mort.  En  d'au- 
tres termes,  il  faut  revenir  aux  Idées  pour  leur  demander  la 
certitude  de  la  science  ;  il  faut  chercher  ce  qu'est  l'âme  dans 
son  Idée  même.  Platon,  après  avoir  parcouru  les  doctrines 
de  ses  prédécesseurs,  nous  amène  ainsi  enfin  à  sa  théorie 
propre. 

Pour  mieux  marquer  les  caractères  essentiels  de  sa  mé- 
thode et  de  sa  doctrine,  Platon  met  d'abord  dans  la  bou- 
che de  Socrate  le  récit  de  diverses  phases  par  lesquelles 
sa  pensée  propre  s'est  peu  à  peu  développée.  Nous 
voyons  se  succéder  tour  à  tour,  dans  ce  récit,  L'explication 
ionienne  du  monde  par  les  causes  efficientes,  l'explication 
socratique  par  les  causes  finales,  et  enfin  L'explication 
purement  platonicienne  par  les  causes  essentielles  ou 
Idées. 

«  Il  est  incroyable,  dit  Sociale,  quelle  passion  j'avais 
dans  ma  jeunesse  pour  cette  science  qu'on  appelle  la  phy- 
sique; car  je  trouvais  admirable  de  savoir  les  causes  de 
chaque  chose,  ce  qui  la  fait  naître,  ce  qui  la  fait  mourir, 
ce  qui  la  fait  être...  Je  portais  nia  curiosité  jusqu'aux 
Cieux  et  jusqu'aux  abîmes  de  la  terre  pour  savoir  ce  qui 
produit  tous  les  phénomènes...  A  la  lin,  je  nie  trouvai 
aussi  malhabile  qu'on  le  [misse  être  dans  toutes  cr> 
recherches.  »  Sociale  s'était  aperçu,  en  effet,  que  la  phy- 
sique étudie  seulement  les  conditions  sans  lesquelles  un 
phénomène  ne  pourrai!  se  produire,  mais  non  les  vraies 
causes  de  ce  phénomène.  «  Enfin,  ayant  entendu  quel- 
qu'un lire,  dans  un  livre  qu'il  disait  être  d'Auaxagore,  que 
la  cause  cl  la  loi  de  Imites  choses  est  l'intelligence,  j'en 
fus  ravi.  11  me  parut  admirable  que  l'intelligence  lut  la 
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cause  d(3  tout,  car  je  pensai  que  l'intelligence,  ayant  dis- 
posé toutes  choses,  les  avait  arrangées  pour  le  mieux.  Si 
quelqu'un  veut  savoir  la  cause  de  chaque  chose,  ce  qui 
fait  qu'elle  naît  et  qu'elle  périt,  il  n'a  qu'à  chercher  la 
meilleure  manière  dont  elle  puisse  être.  »  Socrate  indique 
ainsi  «  le  principe  du  meilleur  »,  c'est-à-dire  le  principe 
des  causes  linales,  dont  il  veut  suhslituer  la  recherche  à 
celle  des  causes  mécaniques.  «  Je  pris  donc  les  livres 
d'Anaxagore,  continue  Socrate;  mais  quelle  ne  fut  pas  nia 
déception!  Je  vis  un  homme   qui  ne  faisait  intervenir  en 
rien  l'intelligence  et  qui  ne  donnait   aucune  raison  de 
l'ordre  des  choses,  mais  qui,  à  l'intelligence,  substituait 
l'élher,  l'air  et  l'eau.   Il  me  sembla  parler  comme  quel- 
qu'un qui  dirait  :  «  Socrate  fait  par  l'intelligence  tout  ce 
«  qu'il  fait  »,  et  qui  ensuite,  voulant  rendre  raison  de 
chaque    chose  que   je  fais,    dirait   qu'aujourd'hui,    par 
exemple,  je  suis  assis  ici  sur  mon  lit,  parce  que  mon 
corps  est  composé  d'os  et  de  nerfs...  au  lieu  de  dire  que, 
les  Athéniens  ayant  trouvé  meilleur  pour  eux  de  me  con- 
damner à  mort,  j'ai  trouvé  meilleur  pour  moi  d'être  assis 
sur  ce  lit  et  d'attendre  tranquillement  la  mort  qui  m'est 
imposée...  Que  l'on  dise  que,  si  je  n'avais  ni  os  ni  nerfs, 
je  ne  pourrais  faire  ce  (pie  je  jugerais  à  propos,  à  la  bonne 
heure.  Mais  dire  que  ces  os  et  ces  nerfs  sont  la  cause  de 
ce  que  je  fais,  et  non  pas  le  choix  du  meilleur,  c'est  ne 
pouvoir  pas  faire  cette  différence  qu'autre  est  la  cause,  et 
autre  la  condition  sans  laquelle  la  cause  ne  serait  jamais 
cause  *.  »  La  condition  de  l'action  est  toute  mécanique,  la 
raison  de  l'action  est  toute  morale. 

Le  ton  de  ce  récit  indique  qu'il  a  une  valeur  historique 
et  qu'il  représente  avec  exactitude  la  révolution  opérée 
dans  l'esprit  de  Socrate  parla  lecture  d'Anaxagore. 

Après  avoir  ainsi  déterminé  le  point  de  vue  propre  à 
Socrate,  Platon  laisse  entrevoir  le  point  de  vue  nouveau 

1.  Phédon,  ch.  xlv-xi.mii. 
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auquel  lui-même  s'est  placé.  Les  Ioniens  avaient  insisté 
sur  les  causes  mécaniques  de  l'universelle  «  génération  », 
qui  fait  partout  succéder  la  vie  visible  à  la  mort  visible; 
Socrate  avait  montré  que  celte  génération  universelle,  et 
en  particulier  la  vie  et  la  mort,  a  sa  cause  finale  dans  le 
bien;  Platon  ajoute  que  le  bien  est  non  seulement  la  On, 
mais  la  cause  essentielle  de  toutes  les  choses  qui  se  suc- 
cèdent dans  le  temps.  Le  bien  ou  la  perfection,  en  se  com- 
muniquant aux  objets  qui  en  participent,  leur  donne  une 
essence.  Les  divers  aspects  du  bien,  en  tant  que  partici- 
pablepar  des  objets  divers,  constituent  les  diverses  Idées  '. 
Ainsi  le  Beau  en  soi.  le  Vrai  en  soi,  le  Saint  en  soi,  la 
Grandeur  en  soi,  sont  les  formes  éternelles  de  la  perfec- 
tion auxquelles  ressemblent,  connue  à  >\r>  modèles,  les 
objets  vrais,  beaux,  saints,  grands.  Ce  sont  les  Idées  qui 
donnent  aux  objets  l'intelligibilité  avec  l'être  2. 

La  loi  des  Idées  éternelles  et  immuables,  selon  le 
Phédon,  c'est  l'identité  avec  elles-mêmes,  qui  fait  que 

Chacune  exclut  l'Idée  contradictoire.  Ainsi,  dit  Sociale,  le 

pair,  considéré  en  soi,  exclut  l'impair.  Une  loi  analogue 
régit  les  objets  particuliers  qui  participent  aux  Idées. 
C'est  de  leur  participation  aux  Idées  que  ces  objet-  reçoi- 
vent leur  essence;  et  de  même  qu'une  Idée  ne  peut 
admettre  en  soi  son  contraire,  de  même  tout  ce  dont  elle 
fait  l'essence  exclut  la  forme  contraire  à  celle  essence  :  par 
exemple,  comme  l'unité  en  soi  exclut  la  dualité  ru  soi.  de 

même  tout  ce  dont  l'unité  fait  l'essence,  par  exemple 
['impair,  ne  pourra  recevoir  la  l'orme  de  la  dualité  cl 
devenir  pair  3. 

Or  quelle  est  l'Idée  à  laquelle  la  vie  participe  et  qui 
fait  son  essence;  en  d'autres  termes,  quel  est  le  principe 
de  la  vie?N'est-ce  pas  l'âme?»  L'âme,  en  effet,  dit  Platon, 
apporte  la  vie  partout  où  elle  entre.  » 

1.  Voy.  noire  Introduction  un  17/-  livre  de  la  République. 

2.  Phédon,  ch.  xlx  et  suiv. 
::.  Phédon,  ch.  xlix  el  suiv. 
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L'Idée  de  l'âme  exclut  donc  l'Idée  de  mort;  et  comme 
toute  âme  particulière  tieut  sou  essence  même  de  sa  par- 
ticipation à  cette  Idée,  toute  âme  exclut  la  mort.  Dire  que 
l'âme  est  mortelle,  c'est  aussi  contradictoire  aux  yeux  de 
Platon  que  de  dire  :  le  nombre  trois  est  pair. 

Ce  raisonnement  subtil  du  Pkédon  n'a  pas  toujours  été 
bien  compris.  Ce  qui  peut  ici  induire  en  erreur,  c'est  que, 
d'après  la  doctrine  habituelle  de  Platon,  une  chose  peut 
participer  à  la  fois  à  deux  contraires.  Mais,  il  ne  faut  pas 
l'oublier,  cela  n'est  vrai  que  des  qualités  de  cette  chose, 
non  de  son  essence.  L'âme,  par  exemple,  peut  être  bonne 
ou  mauvaise,  belle  ou  laide,  parce  que  toutes  ces  choses 
ne  constituent  pas  son  essence  même:  mais  elle  ne  peut 
être  périssable,  parce  que  son  essence  est  la  vie.  S'il  n'y 
a  pas  de  contradiction  à  dire  :  l'àme  est  bonne  ou  mau- 
vaise, belle  ou  laide,  il  y  en  a  une  à  dire  :  l'âme,  dont 
l'essence  est  la  vie,  est  mortelle. 

Platon  en  conclut  que.  pour  celui  qui  remonte  à  l'Idée 
ou  à  l'essence  des  choses,  la  vie  est  essentielle  à  l'àme.  La 
mort  sensible  et  la  vie  sensible  ne  font  qu'exprimer  par 
leur  succession  perpétuelle  l'éternité  de  la  vie  intelligible, 
c'est-à-dire  de  la  vie  divine  donl  nus  âmes  elles-mêmes  sont 
la  participation.  Nous  sommes  immortels  dans  notre  Idée. 

Du  reste,  celte  participation  a  la  vie  éternelle  admet  îles 
degrés,  selon  Platon  :  celui  dont  l'àme  est  plus  pure,  plus 
voisine  du  bien,  plus  semblable  à  son  Liée,  celui-là  vit 
davantage  de  la  vie  éternelle;  au  contraire,  plus  l'àme  se 
rapproche  de  la  matière  et  se  confond  avec  les  choses  sen- 
sibles,  moins  elle  emporte  avec  elle  de  ces  richesses  qui 
ne  sauraient  périr. 

Les  arguments  qui  précèdent  ont  un  caractère  tout  mé- 
taphysique :  ils  sont  des  applications  diverses  de  la  théorie" 

des  Idées,  et  considèrent  les  choses  dans  leur  essence 
même.  (Test  beaucoup  moins  à  la  conscience  qu'à  la 
raison  que  les  preuves  du  Phédon  sont  empruntées.  Si 
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Platon  parle  de  la  simplicité  et  de  l'identité  de  l'âme,  il 
entend  moins  par  là  la  simplicité,  l'identité  de  la  cons- 
cience personnelle,  que  celle  de  la  raison,  qui  a  un  carac- 
tère presque  impersonnel.  S'il  s'appuie  sur  la  notion  de  la 
science  et  de  la  réminiscence,  c'est  pour  nous  montrer  la 
raison  antérieure  et  supérieure  aux  corps  qu'elle  anime, 
et  portant  en  elle-même  l'éternelle  vérité.  S'il  décrit  le 
mouvement  des  contraires,  qui  fait  succéder  la  vie  à  la 
mort,  la  mort  à  la  vie,  c'est  qu'il  conçoit  la  contradiction 
comme  la  loi  métaphysique  du  monde  sensible,  et  le  mou- 
vement comme  un  trait  d'union  entre  deux  Idées  opposées. 
Quand  enfin  il  s'efforce  de  pénétrer  dans  l'essence  la  plus 
intime  de  l'àme,  c'est  par  le  principe  métaphysique  de 
l'exclusion  des  contraires  au  sein  de  l'essence  idéale.  Vivre 
et  se  mouvoir  sans  cesse  lui  paraît  la  définition  même  de 
l'àme;  mais  c'est  là  encore  une  spéculation  loute  méta- 
physique sur  les  rapports  de  la  génération  mobile  avec  ses 
principes  immuables.  La  conclusion  de  tous  ces  arguments, 
c'est  que  l'àme  est  indestructible  dans  l'unité  de  son 
essence  et  dans  ses  fonctions  essentielles:  mais  l'esl-elle 
dans  sa  personnalité?  Platon  nous  a  prouvé  l'éternité  de  la 
raison,  qui  est  plutôt  universelle  qu'individuelle,  et  de 
l'activité  motrice,  qui  est  pour  lui  identiques  l'intelligence, 
parce  que  la  pensée  est  un  mouvement  spontané:  il  \  a 
donc  en  nous  une  raison  impérissable  et  une  source  inta- 
rissable de  changements;  mais  ces  changements  mêmes 
ne  doivent-ils  pas  nous  inquiéter?  sommes-nous  bien 
sûrs  de  conserver  notre  personnalité  propre  au  milieu  des 
métamorphoses  de  la  vie  universelle?  Platon  ne  dit-il  pas 
lui-même,  dans  le  Timt<<'.  qu'une  de  nus  âmes  est  mor- 
telle, Celle  qui  comprend  le  O'jjjloç  et  le  to  £7r.8uy.-/;T'.xov,  el 
que  l'âme  céleste  seule  ne  l'est  pas,  parce  qu'elle  est  rai- 
sonnable, parce  qu'elle  est  la  raison  même?  -Mais,  encore 
uno  lois,  ma  raison  est-elle  moi-même,  et  suffit-il  qu'elle 
subsiste  pour  que  mon  individualité  el  ma  personnalité 
subsistent  également? 
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On  le  voit,  Platon  ne  séparait  pas  ou  ne  distinguait  pas 
la  raison  de  la  conscience,  comme  le  font  beaucoup  de 
modernes.  Selon  lui,  plus  on  est  raisonnable,  plus  on  a 
conscience  de  soi  et  de  son  éternité.  L'àme  rentre  peu  à 
peu  dans  son  Idée  par  la  vertu,  et  son  Idée,  au  fond, 
c'est  son  essence  même,  qui  n'est  pas  loin  d'elle,  mais  en 
elle.  En  un  mot,  la  vie  raisonnable  est  pour  Platon  iden- 
tique à  la  vie  vertueuse,  à  la  vie  éternelle. 

Demande-t-on  comment,  d'après  cette  doctrine,  s'ac- 
complit l'expiation  ou  la  récompense?  Platon  répondra 
qu'elle  s'accomplit  dans  l'àme  même,  et  par  l'àme  même  : 
être  juste,  c'est  porter  en  soi,  avec  la  justice,  l'ordre 
éternel,  l'ordre  divin,  la  divinité  môme.  Est-il  besoin 
d'une  autre  récompense?  L'être  qui  est  en  possession  de  sa 
propre  essence  n'est-il  pas  en  possession  de  son  vrai  bien? 

Dans  le  mythe  du  G  or  gins,  Platon  présente  l'expiation 
sous  une  l'orme  symbolique.  L'àme  doit  être  punie  ou 
récompensée  selon  ses  œuvres,  et  la  justice  humaine  est 
incapable  d'accomplir  entièrement  la  loi  de  l'expiation. 
Les  juges  de  la  terre,  revêtus  d'un  corps,  jugent  des 
âmes  également  revêtues  de  leurs  corps,  et  les  jugent 
trop  souvent  d'après  leur  enveloppe  extérieure.  11  faut 
une  autre  justice;  il  faut  une  âme  qui  s'adresse  à  rame 
face  à  face,  sans  intermédiaires,  et  prononce  sa  condam- 
nation ou  son  absolution  par  un  décret  infaillible  :  l'Ame 
divine  '. 

C'est  l'habitude  de  Platon  d'ajouter  à  ses  doctrines 
niélaphvsiques  des  mythes  poétiques.  Presque  tous  les 
mythes  platoniciens  ont  rapport  à  la  destinée  et  à  l'éter- 
nité des  âmes,  parce  que  c'est  la  question  la  plus  obscure 
de  la  philosophie,  et  que,  d'autre  part,  ces  mythes  fai- 
saient le  fond  des  mystères  et  des  traditions  religieuses. 
Platon  s'empare  de  ces  traditions  orientales  et  y  ajoute 

i.  Voy.  le  mythe  du  Gorgias. 
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Ions  les  caprices  de  son  imagination.  Tantôt  il  nous  fail 
parcourir  les  périodes  circulaires  de  la  grande  année,  au 
bout  de  laquelle  tout  recommence  dans  le  même  ordre, 

de  la  même  manière,  à  des  intervalles  égaux,  et  ainsi  à 
l'infini,  pendant  l'éternité;  tantôt  il  nous  montre  les  àmcs 
des  méchants  soumises  à  des  transformations  qui  sont  des 
supplices,  mais  finissant  par  revenir  à  l'existence  et  à  la 
dignité  de  leur  premier  état,  eîç  rb  tyjç  -cwtt,;  xai  àp£<mi; 
'Éçeojç  (7V///..  42);  d'où  l'on  peut  conclure  que  tontes  les 
àmcs  retrouveront  enfin  leur  pureté  primitive  et  que  le 
mal  sera  définitivement  vaincu  par  le  Bien  '. 

Ce  qui  domine  tous  ces  m\  thés,  c'est  l'idée  d'une  Pro- 
vidence vigilante  rendant  à  chacun  selon  ses  œuvres,  dis- 
posant toutes  les  pailics  de  l'univers  dans  l'ordre  le  plus 
propre  à  la  perfection  de  l'ensemble.  Lorsque  Platon 
aperçoit  ainsi  toutes  choses  dans  l'universel,  il  ne  voit  plus 
partout  que  le  triomphe  complet  de  l'Idée  intelligible  au 
sein  du  monde  sensible  :  le  mal  s'est  évanoui  dans  le  bien. 
le  uon-êlre  dans  l'être,  la  matière  dans  la  pensée,  l'ombre 
dans  la  pure  lumière;  la  Providence  est  absoute,  «  Dieu 
est  innocent  ». 

Le  mythe  du  Pkédon,  en  particulier,  nous  montre  les 
destinées  de  l'âme  s'accomplissant  dans  les  diverses  régions 
de  la  terre,  et  la  terre  semble  ici  le  symbole  du  monde 
entier.  Selon  que  l'âme  est  plus  ou  moins  pure,  elle  s'élève 
plus  ou  moins  vers  les  régions  supérieures  où  règne  la 
«  pureté  » ,  c'est-à-dire  vers  le  monde  des  Idées. L'âme  im- 
pure, au  contraire,  retombe  dans  la  partie  la  plus  basse, 
dans  le  torrent  de  la  «  génération  »,  que  représentent 
symboliquement  les  fleuves  sombres  du  Tartare  aux  (unies 

mêlées  île  pleurs. 


I.  Phsedr.,  257,  ;i  :  248,  d.  Crat.,  54,  103,  a.  Pfued.,  84,  a,  107. 
113.  Gorg.,  526,  c.  Repub.,  303,  c,  cas.  Leg.,  903,  959.  Meno,  81. 

77///..   'ri.  90.  Pol.,   ni. 
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Après  avoir  entendu  le  récit  mythologique  de  So- 
crate,  Criton,  voyant  que  l'heure  fatale  approche,  lui 
demande  :  «  Comment  t'ensevelirons-nous?  » 

—  Comme  il  vous  plaira,  répond  Socrale,  si  toutefois 
vous  pouvez  me  saisir  et  que  je  ne  vous  échappe  pas  ;  »  et 
en  même  temps,  nous  regardant  avec  un  sourire  doux  et 
calme  :  «  Je  ne  saurais  venir  à  bout,  mes  amis,  de  per- 
suader à  Criton  que  Socrate  est  celui  qui  s'entretient  pré- 
sentement avec  vous  et  qui  dispose  toutes  les  parties  de 
son  discours;  il  s'imagine  toujours  que  je  suis  celui  qu'il 
va  voir  mort  tout  à  l'heure,  et  il  me  demande  comment 
je  veux  être  enseveli.  Tout  ce  long  discours  que  je  viens 
de  faire  pour  vous  prouver  que,  dès  que  j'aurai  bu  le 
poison,  je  ne  demeurerai  plus  avec  vous,  mais  que  je  vous 
quitterai  pour  aller  jouir  de  la  félicité  des  bienheureux, 
tout  ce  que  j'ai  dit  pour  votre  consolation  et  pour  la 
mienne,  est,  à  ce  qu'il  parait,  autant  de  perdu  à  son  égard. 
Soyez  donc  mes  cautions  auprès  de  Criton,  mais  d'une 
manière  toute  contraire  à  celle  dont  il  a  voulu  être  ma 
caution  après  des  juges;  car  il  a  répondu  pour  moi  que  je 
ne  m'en  irais  point.  Répondez  pour  moi  «pie  je  ne  serai 
pas  plus  tôt  mort  que  je  m'en  irai,  afin  que  le  pauvre  Criton 
supporte  plus  facilement  les  choses,  qu'en  voyant  brûler 
ou  mettre  en  terre  mon  corps  il  ne  gémisse  pas  sur  moi 
comme  si  je  souffrais  de  grands  maux,  et  qu'il  ne  dise  pas 
à  mes    funérailles    qu'il  expose    Socrate,  qu'il  emporte 
Socrate,  qu'il  ensevelit  Socrate;  car  il  faut  que  tu  saches, 
mon   cber  Criton,   que    s'exprimer   ainsi   improprement 
n'est  pas  seulement  inconvenant  en  soi,  mais  que  c'est,  en 
outre,  une  sorte  de  mal  que  l'on  fait  aux  âmes,  Il   faut 
avoir  plus  de  courage,  et  dire  que  tu  enterres  mon  corps. 
Enterre-le,  du  reste,  comme  il  te  plaira  et  de  la  manière 
qui  te  paraîtra  la  plus  conforme  aux  usages.  » 

Ainsi  se  trouve  appliquée,  dans  celte  admirable  réponse, 

toute  la  doctrine  de  l'immortalité  dont  Sociale  vien!  de 

faire  l'exposition. 
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Les  dernières  paroles  de  Socrate  furent,  d'après  Platon  : 
«  Nous  devons  un  coq  à  Esculape;  n'oublie  pas,  Criton, 
d'acquitter  celte  dette.  »  Paroles  qui  semblent  une  allusion 
symbolique  à  la  mort,  cette  guérison  de  la  vie. 


N.  B.  —  Nous  n'avons  pas  posé  la  question  de  l'ésotérisme  de 
Platon;  l'analyse  qui  précède  l'a  suffisamment  résolue.  A  quoi 
bon  supposer  des  doctrines  secrètes,  contraires  aux  doctrines 
écrites,  quand  celles-ci  ont  déjà  tant  de  profondeur  et  d'unité? 
—  Platon  a  dû  avoir,  sans  aucun  doute,  un  enseignement  oral 
plus  explicite  et  plus  scientifique  que  ses  Dialogues;  mais 
est-ce  une  raison  pour  croire  que  cet  enseignement  ait  été 
opposé  aux  Dialogues?  Nous  avons  nous-inème  parlé  de  Vexo- 
térisme  du  Timée,  mais  nous  n'entendons  par  là  aucun  mys- 
tère. La  forme  du  Timée  est  plus  allégorique  et  plus  pythago- 
rique,  parce  que  c'est  un  pythagoricien  qui  parle;  comme  la 
forme  du  Parménide est  plus  éléatique,  parce  que  le  héros  est 
Parménide  lui-mème,•  voilà  tout. 


LIVRE  XII 

LES  ÉLÉMENTS  DE  LA  THÉORIE  DES  IDÉES 
AVANT    PLATON 


CHAPITRE  PREMIER 

LE    PRINCIPE    DE    LA   MATIÈRE    INDÉFINIE 
LES    IONIENS    HERACLITE 

Comment  les  Ioniens  occupent  le  premier  degré  de  la  dialec- 
tique. —  Double  aspect  des  fonctions  matérielles  :  généra- 
tion et  nutrition.  —  I.  Ecole  dynamiste  de  Milet.  Heraclite. 

—  La  génération  sensible;  le  mouvement.  Alternative  des 
contraires;  identité  de  l'être  et  du  non-être  dans  le  devenir. 

—  L'intelligence  universelle;  l'intelligence  humaine.  —  Ce 
que  Platon  doit  à  Heraclite;  idée  de  la  génération  et  de  son 
rapport  au  temps.  —  IL  École  mécamste  d'Abdère.  —  La 
nutrition  universelle.  —  Réduction  de  la  matière,  par  la  divi- 
sibilité, à  une  pluralité  indéfinie  dans  l'espace.  La  matière 
première  du  Timée,  lieu  de  la  génération. 

Le  point  de  départ  de  la  théorie  des  Idées  est  la  consi- 
dération du  monde  sensible;  ce  fut  aussi  le  point  de 
départ  de  la  philosophie  :  l'histoire  considérée  dans  un 
esprit  platonicien  est  une  dialectique  vivante,  qui  repro- 
duit dans  la  succession  de  ses  périodes  les  progrès  de  la 
pensée  philosophique. 

Les  Ioniens,  aux  yeux  de  Platon,  demeurent  comme 
enfermés  dans  la  caverne  des  sens,  et  ne  font  que  soup- 
çonner la  lumière  de  l'intelligence  qui  éclaire  le  monde 
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immatériel.  Ils  cherchent  parmi  les  phénomènes  sensibles 
ceux  qui  paraissent  les  plus  propres  à  expliquer  tous  les 
autres,  les  plus  semblables  à  îles  principes;  or  il  esl 
deux  phénomènes  qui  attirent  surtout  les  regards  à  cause 
de  leur  importance  :  la  génération  des  êtres  animés  et 
leur  nutrition.  Ces  grands  phénomènes  sonl  tous  deux 
des  mouvements  :  l'un  semble  le  développement  dyna- 
mique d'un  germe,  l'autre  semble  une  agrégation  méca- 
nique de  parties.  Entre  les  deux,  la  pensée  des  Ioniens 
hésite  :  où  est  le  secret  des  choses?  est-ce  dans  la  géné- 
ration ou  dans  la  nutrition?  Laquelle  >l'>  deux  est  le 
principe,  laquelle  est  la  conséquence?  Si  toutes  choses 
paraissent  provenir  d'un  germe,  d'autre  part  le  germe 
lui-même  a  besoin  d'être  nourri  et  de  s'agréger  les  élé- 
ments qui  le  feront  croître.  Encore  une  fois,  est-ce  la 
génération  qui  produit  la  nutrition;  ou.  au  contraire, 
est-ce  la  nutrition  qui  produit  la  génération?  La  force 
évolutive  est-elle  le  principe  ou  la  résultante  du  méca- 
nisme ih->  parties?  Le>  Ioniens  de  Milel  donnent  la 
prééminence  à  la  génération;  ceux  d'Abdère,  et  plus  tard 
Anaxagore  et  Archélaiis,  semblent  avoir  été  surtout  frap- 
pés par  le  phénomène  de  la  nutrition  l. 

I.  Pour  recule  de  Milet,  toutes  chose-  s'expliquent  par 
la  dilatation  ou  la  condensation  d'un  germe  primordial, 
d'une  force  expansive  et  motrice  qui  engendre  la  diver- 
sité des  choses.  Des  muettes  et  obscures  profondeurs 
de  l'élément  universel,  où  dorment  confondus  les  con- 
traires, sort,  par  une  expansion  divine,  le  torrent  de 
la  génération.  .Mais  ici  encore  il  \  avait  plusieurs  c  in- 
ceptions  possibles  du  premier  principe.  Tout  germe  animé 
exige,  pourson  développement,  Tenu,  l'air  et  la  chaleur. 

l.  L'idée  du  germe,  propre  aux  Milésiens, a  été  remarquée; 
mais  on  n'a  pas  vu  l'idée  de  la  nulrition  dans  l'autre  école. 
Voy.  Aristote,  Métaphys.,  I.  el  Traité  <!<■  l'âme.  Voy.  surtout  un 

remarquable  pa-sa^e  de  IMutarque.  l'huit.  /,/i..  I,  3. 
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De  ces  trois  conditions,  quelle  est  la  plus  primitive? 
Chacune,  à  son  tour,  est  élevée  au  rang  de  cause  pre- 
mière. L'élément  générateur,  avec  le  temps  et  le  progrès 
dialectique  de  l'abstraction,  se  subtilise  et  se  spiritualise 
de  plus  en  plus.  C'est  l'eau,  puis  l'air,  puis  le  feu.  La 
notion  de  la  matière  visible  ou  génération  se  rapproche 
peu  à  peu  de  la  notion  de  la  matière  invisible,  pure  et  sans 
forme,  dont  Platon  devait  faire  le  réceptacle  de  la  géné- 
ration. Le  caractère  abstrait  et  mathématique  de  cette 
matière  la  fait  appeler  Y  indéfini  (zà  aratpov).  Dès  lors, 
comment  expliquer  le  monde  avec  cette  chose  vide,  stérile 
et  comme  morte?  Ne  faut-il  pas,  d'une  manière  ou  d'une 
autre,  y  placer  l'intelligence  pour  la  féconder.  A  mesure 
que  l'école  de  Milet  devait  approfondir  l'idée  de  la  matière 
pour  la  ramener  de  plus  en  plus  à  la  simple  virtualité,  à 
mesure  aussi  devait  se  préciser  la  notion  d'une  intelligence 
active  et  motrice. 

On  attribue  à  Thaïes  lui-même  la  conception  vague 
d'une  intelligence  qui  'parcourt  l'onde  avec  rapidité  i  ;  il 
considère  l'âme  comme  un  principe  de  mouvement,  mais 
il  ne  la  sépare  point  de  l'élément  humide  2.  Diogène, 
contemporain  d'Heraclite  et  d'Anaxagore  3,  en  a  une  idée 
plus  nette.  «  L'âme  est  de  l'air.  L'air  est  à  la  fois  le  prin- 
cipe des  corps  et  le  plus  subtil  d'entre  eux.  De  là  vient 
que  l'âme  a  la  double  puissance  de  connaître  et  de  mou- 
voir. En  tant  que  formée  du  corps  le  plus  subtil,  elle 
meut;  en  tant  que  principe,  elle  connaît4.  »  L'air,  prin- 
cipe de  la  vie  universelle,  est  donc  intelligent.  «  Com- 
ment, sans  une  pensée  régulatrice,  toutes  choses  auraient- 
elles  leur  mesure,  l'hiver  et  l'été,  la  nuit  et  le  jour,  la 

1.  Diog.  L.,  I,  35;  Stobée,  Ed.  phys.,  XI,  93. 

2.  Arist.,  De  (in.,  I,  ir,  22. 

3.  Grote,  Plato,  I,  63;  Pauzerbreter,  Fragm.  Dior/.  Apoll., 
C.  12-18  (Leipzig,  1838);  Simplicius  :  Arist.,  Phys.,  6,  a.  Sysôbv 

4.  De  an.,  ici.,  23.  Platon  considère  aussi  la  pensée  et  le  mou- 
vement comme  les  actes  essentiels  de  l'âme. 

il.  —  17 
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pluie  et  les  vents1?  »  L'air  animé  et  intelligent,  respiré 
par  l'homme,  lui  donne  son  fane  et  son  intelligence  2. 
L'air  le  plus  suhlil  et  le  plus  chaud  est  celui  qui  anime 
l'homme  ;  de  là  notre  supériorité3. 

Cet  élément  de  la  chaleur  répandu  dans  l'air  par  Dio- 
gène,  Heraclite  l'en  séparait  et  en  faisait  un  principe  nou- 
veau :  le  feu  4.  Mais  c'est  un  l'eu  invisible  et  vivant  qui 
détruit  et  renouvelle  toutes  choses,  un  écoulement  perpé- 
tuel (poY))  soumis  aux  lois  inflexibles  de  la  nécessité  (sïaap- 
jxevv)).  Le  repos  n'est  qu'une  apparence  :  la  flamme  d'une 
lampe  semble  immobile,  et  cependant  elle  n'est  qu'un 
mouvement  sans  fin  de  particules,  qui  en  un  même  ins- 
tant brillent  et  s'éteignent 5. 

Parmi  les  philosophes  de  l'école  de  Milet,  Heraclite  est 
celui  dont  Platon  a  le  plus  fortement  ressenti  l'influence. 
Il  lui  a  emprunté  sa  conception  du  inonde  sensible.  «  Pla- 
ton, dit  Arislote,  s'était  familiarise  des  sa  jeunesse,  dans 
le  commerce  de  Cratyle,  avec  cette  opinion  d'Heraclite  que 
tous  les  objets  sensibles  sont  dans  un  écoulement  perpé- 
tuel, etqu'iln'y  a  point  de  science  possible  de  ees  objets. 
Plus  lard  il  conserva  la  même  opinion  6.  »  Le  Théétète 
est  consacré  tout  entier  au  développement  de  l'Héracli- 
téisme  et  de  ses  conséquences,  si  bien  résumées  par  Platon 
dans  cette  formule  :  «  Rien  n'est,  mais  tout  devient7.  » 
Heraclite  a  écrit  lui-même,  au  témoignage  de  Platon  : 
«  Tout  marche,  et  rien  ne  demeure  8.  » 

1.  Simplic,  Phys.,  32,  b;  33,  a. 

2.  Ibid. 

3.  Plut.,  De  plac,  V,  20. 

4.  Diog.,  IX;  Stob.,  916;  Clément  d'Alex.,  Pœd.,  II,  196.  Sur 
Heraclite,  voy.  '/.Mer, Ph.  der  '.Y.,  I,  450-496 ;Marbach,  Gesch.  /'. 
46,  et  Lassalle.  Die  l'hil.  Heracleitos  des  Dunklen.  — Cf.  Hegel, 
Leçons  sur  Vhist.  de  la  l'hil..  XIII,  330,.sqq. 

îj.  Cette  comparaison  frappante  se  trouve  dans  Grégoire  de 
Nysse  (cité  par  Lassalle,  I,  28). 
6.  Arist.,  Met.,  1,  vi. 
1.  Théét..  152. 
s.  Cratyle,  402,  a. 
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La  formule  logique  et  métaphysique  de  l'Héraclitéisme, 
qui  ne  put  manquer  de  frapper  vivement  Platon,  était 
l'universelle  contradiction  (ÈvavTidTY)ç)  et  l'unité  des  con- 
traires, y  compris  celle  de  l'être  et  du  non-être.  «  Nous 
sommes  et  ne  sommes  pas,  disait  Heraclite  ;  nous  descen- 
dons et  ne  descendons  pas  dans  le  môme  fleuve  *.  » 
—  «  C'est  encore  ce  que  nous  lisons  dans  l'obscur  Hera- 
clite :  unis  tout  et  non  tout,  ce  qui  se  joint  et  ce  qui  se 
sépare,  le  consonant  et  le  dissonant;  et  fais  de  tout  un  et 
d'un  tout  -.  »  C'est  à  Heraclite  que  Platon  fait  allusion 
dans  le  Sophiste  3,  quand  il  parle  de  ces  Muses  qui  nous 
montrent  toutes  choses  se  réunissant  en  se  séparant 
(oiacpEpoaevov  àsl  (juixœépsTat).  Il  le  cite,  dans  le  Banquet, 
comme  faisant  dériver  l'harmonie  de  l'opposition  de 
l'unité  avec  elle-même;  «  tout,  ajoule-t-il,  en  se  divisant 
se  réunit,  comme  l'harmonie  de  l'archet  et  de  la  lyre  4  » . 
Enfin,  la  description  du  devenir  comme  identification  des 
contraires,  que  contient  la  troisième  thèse  du  Parmé- 
nide,  semble  inspirée  par  Heraclite.  Platon,  lui  aussi,  se 
représente  la  génération  sensible  comme  un  écoulement 
ayant  pour  forme  Y  opposition  et  pour  loi  la  nécessité  5. 


1.  Ilotaixot;  toï;  ay-coïç  E|j.6ouvo[jiv  te  xat  oùx  £(JiSaîvop.EV,  eljisv 
te  -/.où  oùx  et[iiv.  —  V.  Ueracl.,  Alleg.,  ap.  Schleiermacher 
(Heracleitos,  529). 

2.  «  Zuva'I/îia;  o0).a  xat  oir/i  ctjaoc,  au;j.:fspô(J.EVov  xa\  ûiaçepô- 
;j.svûv,  auvaSov  xoù  oiàoov,  v.où  ex  Ttàvtwv  ev  xoù  z\  èvb;  rcâvra.  » 
Arist.,  De  mundo,  396,  d. 

3.  242,  d. 

4.  AtaçspotxEva  à  et  cnJu^spEaGac.  Conv.,  187,  a.  —  Cf.  Arist., 
Met.,  8,  p.  1155;  Stob.,  Phys.,  1,  58. 

5.  Hegel  reconnaît  avec  raison  chez  Heraclite  son  principe 
de  l'identité  de  l'être  et  du  non-être  dans  le  devenir.  «  L'être 
n'est  pas  plus  que  le  non-être  (oùôàv  [i.âX).ov  -rô  ov  -ou  ji/tj  ovtoç 
lo-Tt),  »  disait  Heraclite.  —  «  La  philosophie  d'Heraclite,  ajoute 
Hegel,  n'est  pas  seulement  de  l'histoire;  elle  subsiste  dans  son 
principe  et  se  retrouve  dans  ma  Logique.  »  (Leç.  sur  la  Ph.  de 
l'hist.,  t.  XIII,  334.)  En  arrivant  à  Heraclite,  Hegel  s'écrie  : 
Terre!  terre!  —  Le  sujet  et  l'objet,  dit-il  encore  à  propos  d'He- 
raclite, diffèrent,  maig  sont  néanmoins  identiques  en  ce  que 
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Il  accepte  tout  ce  que  sou  devancier  avait  dit  de  positif 
el  l'applique  au  monde  sensible.  11  reconnaît  que,  pour 
qu'il  y  ait  accord  (çujjiœepdjxevov),  il  faut  qu'il  \  ait  en 
même  temps  différence  (o'.asscdi-ievov)  ;  mais  il  ajoute  que 
la  différence  doit  être  ramenée  à  l'unité  par  un  principe 
supérieur,  un  lui-même.  Dans  ce  principe  l'unité  est 
réelle  et  la  multiplicité  idéale,  tandis  que  le  monde  sen- 
sible est  réellement  multiple  et  idéalement  un,  comme 
l'avait  vu  Heraclite,  dont  le  seul  tort  est  d'être  incom- 
plet. 

D'ailleurs,  Heraclite  sentait  lui-même  l'insuffisance  de 
la  matière  indéfinie  et  la  nécessité  d'un  principe  supé- 
rieur. Une  phrase  d'Aristote,  dont  le  sens  est  très  contro- 
versé, semble  indiquer  que  le  philosophe  ionien  admettait 
je  ne  sais  quelle  substance  immuable  d'où  procèdent  tous 
les  changements  ;  mais  il  semble  qu'il  ait  voulu  désigner 
par  là  la  matière  indéterminée  et  non  une  réelle  sub- 
stance l.  Ce  qui  se  rapproche  davantage  de  l'idée  d'un 
principe  absolu,  c'est  la  conception  de  la  pensée  imma- 
nente aux  choses  (tô  ijuvôv,  tq  Ttéptéjrov).  Le  feu  divin  a 
pour  attribut  essentiel  l'intelligence  2;  il  est  la  raison 
universelle  (xotvovÀôyov  xal  Ôeïov)  3.  Nous  ne  faisons  que 
participer  à  cette  raison  commune  :  «  L'homme  (en  tant 
qu'homme)   ne  connaît   pas;   celle  faculté  n'appartient 

chacun  est  Vautre  de  l'autre  et  qu'ils  sont  l'un  pour  l'autre  et 
l'un  par  Vautre;  le  sujet  n'est  quelque  chose  qu'en  devenant 
objet,  et  l'objet  qu'en  devenant  sujet.  Telle  est  la  relativité 
conçue  par  Heraclite.  —  On  reconnaît  les  souvenirs  du  Par- 
ménide  et  du  Théétète. 

1.  "Ev  Zi  1:  (aôvov  'j"o;j.fv£:v,  i\  ou  toc-jtoc  7râv:a  (X£xa(j-/rl[j.a- 
Ti'ÇeaBai  jtlqpuxs.  De  Cœlo,  298,  b.  Voy.  une  discussion  appro- 
fondie de  ce  passage  dans  Lassalle  (II,  21,  39,  40).  Lassalle  n'y 
voit  qu'une  «puissance  non  sensible,  eine  unsinnliche  Potenz, 
une  loi  universelle  et  purement  idéale,  die  reine  Idée  des  Wer- 
dens  sellbst  »  (24,  25).  Du  reste,  Lassalle  interprète  tout  du 
point  de  vue  hégélien. 

2.  Stob.,  Ed.,  I,  500.  Orig.,  C.  Cels.,  VI,  196. 
:i.  Sexius.  Adv.  Math.,  VII,  U'.t. 
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qu'au  principe  divin  *.  »  «  L'homme  n'est  pas  un  être 
raisonnable;  il  n'y  a  d'intelligent  que  le  principe  qui 
enveloppe  tout s.  »  «  C'est  donc  auprès  de  la  divinité  que 
l'homme  s'instruit,  comme  l'enfant  auprès  de  l'homme3.  » 
Le  feu,  étant  le  plus  subtil  des  éléments,  occupe  la  région 
du  monde  la  plus  élevée  :  mais,  dans  ses  perpétuelles 
métamorphoses,  son  essence  devient  de  moins  en  moins 
pure  ;  il  tombe  dans  les  régions  moyennes  et  arrive  jusqu'à 
la  terre,  demeure  de  l'homme  4.  Notre  àme  est  une  étin- 
celle du  feu  divin  5;  c'est  la  respiration  qui  l'entretient  ° 
et  qui  nous  met  en  communication  avec  Y  atmosphère 
universelle  7;  mais  qu'est-ce  que  cette  étincelle  en  com- 
paraison de  la  vraie  intelligence?  «  Le  plus  beau  singe 
est  affreux,  comparé  à  l'homme,  disait  Heraclite  d'après 
Platon  8,  mais  l'homme  le  plus  sage  n'est  qu'un  singe, 
comparé  à  Dieu.  »  —  «  Les  opinions  humaines  ne 
sont  que  des  jeux  d'enfant  9.  »  —  «  Les  yeux  et  les 
oreilles  sont  les  témoins  grossiers  des  hommes  qui  ont 
une  àme  informe  et  livrée  à  la  matière  10.  »  En  effet,  tout 
est  mobile  et  relatif  dans  les  données  de  nos  sens;  la  sen- 
sation n'est  qu'un  rapport  variable  entre  deux  termes 
variables.  «  Conçois,  dit  Platon  interprétant  Heraclite, 
que  ce  que  tu  appelles  couleur  blanche  n'est  point  quelque 
chose  qui  existe  hors  de  tes  yeux,  ni  dans  tes  yeux;  ne 
lui  assigne  même  aucun  lieu  déterminé,  parce  qu'ainsi 
elle  aurait  un  rang  marqué,  une  existence  fixe,  et  ne 
serait  plus  en  voie  de  génération...  Il  faut  se  former  la 


1.  Orig.,  C.  Cels..  VI,  698. 

2.  Sext.,  Adv.  Math.,  VIII,  28G. 

3.  Orig.,  id. 

4.  Diog.,  IX. 

5.  Plut.,  h.  et  Os.,  76. 

6.  De  An.,  I,  11. 

7.  Sextus,  id.,  VII,  129. 

8.  Hipp.  maj.,  loc.  cit. 

9.  Stob.,  Ed.,  II,  12. 

10.  Sext.,  VII,  126. 
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même  idée  de  toutes  les  autres  qualités  '.  »  Heraclite 
aboutissait  donc  nécessairement  à  la  mobilité  et  à  la  vanité 
de  la  science  humaine,  en  tant  qu'humaine.  Il  ne  semble 
pas  avoir  prétendu,  comme  son  disciple  Protagoras,  que 
l'homme  est  la  mesure  de  toutes  choses.  Il  croyait  au  con- 
traire qu'il  faut  «  suivre  la  raison  commune  (éra<70ai  tw 
'  Sjuvw)  »,  que  la  sagesse  est  «  la  recherche  du  mode  de  dis- 
tribution du  Tout  ».  —  «  Quand  nous  participons  à  la 
pensée  du  Tout,  nous  sommes  dans  le  vrai;  quand  nous 
avons  des  opinions  propres,  nous  sommes  dans  le  faux 2.  » 
Heraclite  aspire  donc  déjà  à  l'universel;  mais,  comme  il 
ne  le  rencontre  nulle  part,  il  croit  que  pour  nous,  en 
définitive,  chaque  chose  est  et  n'est  pas,  est  bonne  et  n'est 
pas  bonne  3. 

Ainsi,  avec  Heraclite,  la  philosophie  ionienne  sent  son 
impuissance;  d'abord  enivrée  d'elle-même  dans  son  pre- 
mier essor,  elle  commence  à  savoir  qu'elle  ne  sait  rien. 
L'objectif,  si  ardemment  cherché,  se  perd  dans  la  mobi- 
lité universelle  des  choses;  et  le  sujet  pensant  se  met  à 
douter  de  ses  forces.  Nos  moyens  de  connaissance,  mobiles 
comme  leurs  objets,  s'enfuient  et  passent  avec  eux. 

L'école  dynamiste  de  Milet  finit  (lune  par  détruire  elle- 
même  le  principe  matériel  qu'elle  avait  placé  à  l'origine 
des  choses,  et  elle  y  substitue  peu  à  peu  une  vague  divi- 
nité, l'intelligence,  qu'elle  ne  sépare  pas  nettement  de 
l'univers.  Tout  est  génération,  disait-elle;  et  elle  ésl 
forcée  bientôt  d'ajouter  :  tout  meurt;  car  la  génération  el 
la  mort  s'appellent  mutuellement.  A  la  vue  de  ce  Ilot 
qui  emporte  les  choses,  Heraclite  s'attriste;  en  lui  s'élève 
comme  un  soupir  mélancolique  vers  un  principe  im- 
muable, vaguement  entrevu.  Platon  répondra  :  —  Tout 
passe,  excepté  l'objet  de  ma  pensée  ou  l'Idée. 

1.  Thcct.,  180,  sqq.  Voy.  t.  I,  p.  22. 

2.  Sext.  Emp.,  Adv.  Math..  VII,  133. 

3.  Arist.,  Met.,  111,  S,  1012,  b;  Topic.,  VIII,  155,  b.  AyaOov  k«ï 
xazôv  eevat  xa-JTOv,  -/a0iii£p  Uçji/.lzt-ôç,  ç^aiv. 
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II.  L'école  d'Abdère  est  profondément  mécaniste. 
Qu'est-ce  que  la  vie?  une  agrégation  de  particules  par  la 
nutrition;  qu'est-ce  que  l'existence  en  général?  une  agré- 
gation analogue,  une  sorte  de  nutrition  universelle.  Il  ne 
naît  rien  de  nouveau,  l'apparence  seule  change.  Les 
mêmes  éléments  ont  toujours  existé  en  acte,  ils  se  com- 
binent seulement  et  s'assimilent  de  diverses  manières.  La 
génération  n'existe  donc  pas;  le  germe  qui  paraît  naître 
et  se  développer  ne  fait  que  se  nourrir  et  s'accroître  par 
une  juxtaposition  de  parties  l.  Telle  est  la  conception  pré- 
parée par  Anaximandre,  développée  par  Anaxagore  et  Ar- 
chélaiis,  poussée  à  l'extrême  par  Leucippe  et  Démocrile. 
Les  Mécanistes,  procédant  par  raisonnements  abstraits  et 
mathématiques,  finissent  par  réduire,  eux  aussi,  la  ma- 
tière à  une  abstraction,  comme  les  Ioniens  de  Milet.  Ce 
n'est  plus  comme  tout  à  l'heure  la- virtualité  pure;  mais, 
divisée  et  subdivisée  à  l'infini  dans  le  vide  de  l'espace,  la 
matière  prétendue  actuelle  semble  fuir  devant  les  sens, 
devant  l'imagination,  devant  la  raison,  pour  se  confondre 
enfin  avec  le  vide  lui-même  :  elle  redevient  cette  multi- 
plicité indéfinie  et  insaisissable  à  laquelle  la  pensée  d'He- 
raclite essayait  en  vain  de  se  rattacher,  et  que  Platon, 
dans  le  Timée,  confondra  avec  l'espace  2. 

Aussi  la  doctrine  mécaniste,  si  éloignée  en  apparence 
du  spiritualisme,  devait  en  provoquer  la  première  appa- 
rition bien  plus  encore  que  la  doctrine  milésienne.  Celle- 
ci,  faisant  procéder  le  monde  d'un  principe  actif  et  vivant, 
accueillait  sans  trop  d'embarras  l'intelligence  et  la  plaçait 
parmi  les  attributs  de  l'universel  principe.  Mais  l'école 
mécaniste,  enlevant  la  vie  à  la  matière  et  la  réduisant  à 
des  atomes  ou  à  des  homœoméries  géométriques,  ne  pou- 
vait admettre  l'intelligence  dans  son   système  sans  une 

1.  Plut.,  De  pi.,  V,  19;  Diod.  Sic,  I,  7. 

2.  C'est  l'idée  du  temps  et  du  devenir  qui  domine  dans  l'école 
de  Milet;  c'est  l'idée  de  l'espaee  et  des  rapports  géométriques 
qui  domine  dans  l'école  d'Abdère. 
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contradiction  choquante.  Il  fallait  donc  ou  la  nier  ou  l'af- 
firmer à  part  de  la  matière,  comme  va  le  faire  Anaxagore. 
Platon  semble  avoir  dédaigné  les  atomistes  ',  tandis 
qu'il  admire  et  reproduit  en  partie  Heraclite.  La  physique 
empiriste,  en  effet,  peut  seule  voir  partout  des  éléments 
immuables  de  leur  nature,  se  combinant  de  diverses 
manières  et  formant  chacun  une  individualité  absolue.  La 
physique  spéculative,  au  contraire,  considère  la  nature 
comme  un  mouvement  progressif,  comme  une  dialectique 
vivante,  comme  un  travail  continu  de  transformation 
infinie,  conformément  à  la  pensée  d'Heraclite.  Mais-ni  les 
Milésiens  ni  les  Abdéritains  n'ont  aperçu  ce  qu'il  y  a 
d'immuable  au-dessus  des  phénomènes,  et  ce  qui  seul 
mérite  le  nom  d'être. 

En  résumé,  par  le  progrès  de  la  philosophie  ionienne. 
la  notion  de  matière  développe  tout  ce  que  Platon  y  dis- 
tinguera dans  le  Timée  : 

1G  La  génération  ou  matière  visible,  dont  le  caractère 
principal  est  le  mouvement  et  le  devenir  dans  le  temps  : 
'H  yivtG'.ç. 

2°  La  matière  invisible,  mathématique  et  abstraite, 
analogue  à  l'espace  :  'H  /w:y-. 

Pluralité  indéfinie,  mobilité,  divisibilité  dans  le  temps 
et  dans  l'espace  :  telles  sont  les  principales  propriétés  du 
principe  matériel,  que  Platon  réduira  à  une  seule  :  la 
multiplicité  infinie. 

1.  Voy.  dans  te  Sophiste  ce  qu'il  dit  de  leur  matérialisme 
grossier. 


CHAPITRE   II 


LE    PRINCIPE    DE    l'iXTELLIGEXCË    —    ANAXAGORE 


I.  La  matière.  Le  phénomène  de  la  nutrition.  Le  mélange 
universel;  les  infinis  qui  s'enveloppent.  Les  homœoniéries. 
Comment  tout  est  dans  tout.  —  Comparaison  avec  le  chaos 
idéal  du  limée.  —  II.  L'intelligence  universelle,  âme  motrice 
du  monde.  Sa  simplicité  sans  mélange.  Comparaison  avec 
ridée  de  Platon.  L'Intelligence  est-elle  immatérielle  et  per- 
sonnelle. —  III.  Les  intelligences  particulières.  Comment 
elles  participent  à  l'Intelligence  universelle.  Caractère  relatif 
des  phénomènes  sensibles  et  des  sensations. 

Avant  Anaxagore,  l'Intelligence  n'avait  été  considérée 
que  comme  un  simple  attribut:  Anaxagore  en  fit  un 
principe.  Avec  lui.  l'unité  panthéistique  de  la  substance 
se  brise  pour  ainsi  dire  et  se  sépare  en  deux  éléments  dis- 
tincts :  d'un  côté  la  matière,  de  l'autre  l'Intelligence. 
C'est  un  dualisme  encore  vague,  tout  à  la  fois  inférieur 
et  supérieur  au  panthéisme  primitif. 

I.  Le  Timée  de  Platon  est  déjà  eu  germe  dans  Anaxa- 
gore; mais  ce  qui  ne  sera  pour  Platon  qu'une  abstraction 
ou  un  symbole  —  le  chaos  —  semble  être  pour  Anaxagore 
une  vérité.  «  Voyant  que  tout  vient  de  tout  et  que  les 
contraires  naissent  des  contraires,  il  disait  qu'il  y  avait 
mélange  de  toutes  choses  J.  »  Le  Traité  de  la  Nature 

1.  Arist.,  Phys.,  III,  4. 
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commençait  comme  le  Tintée  par  la  description  du  mé- 
lange primitif.  «  Toutes  choses  étaient  confondues,  infi- 
nies en  nombre  et  en  petitesse,  et  rien  n'était  visible  '.  » 
Cependant  toutes  choses  existaient  déjà.  «  Car  rien  ne  naît 
ni  ne  périt;  il  n'y  a  que  réunion  et  séparation  des  élé- 
ments existants,  et  on  pourrait  dire  avec  raison  que  la 
naissance  est  une  agrégation,  la  mort  une  séparation  -.  » 
C'est  le  phénomène  de  la  nutrition,  on  ne  l'a  pas  assez 
remarqué,  qui  suggéra  à  Ànaxagore  son  hypothèse  drs 
formes  multiples  de  matière,  réelles  quoique  latentes.  Le 
pain,  l'eau,  le  vin,  que  nous  mangeons  et  buvons,  nour- 
rissent toutes  les  différentes  parties  de  notre  corps,  sang, 
os,  chair,  muscles,  nerfs,  veines,  poils,  cheveux,  etc.  3. 
L'aliment  nutritif  doit  donc  contenir  en  lui-même  diffé- 
rentes matières  de  la  même  nature  que  tous  ces  tissus  ou 
organes  et  renfermant  les  mêmes  parties  (b<j.oio<j.iov.y.)  : 
bien  que  nous  ne  puissions  voir  ces  diverses  matières, 
notre  raison  nous  force  à  les  concevoir.  Le  pain,  l'eau,  le 
vin  contiennent  donc  des  parties  de  sang,  des  parties  de 
chair,  d'os,  etc.  ;  et  le  corps  de  l'animal,  par  la  nutrition, 
s'agrège  les  parties  similaires  :  le  sang  s'agrège  le  sang 
contenu  dans  l'eau,  la  chair  s'agrège  la  chair  qui  y  est 
également  contenue,  et  ainsi  de  suite;  car  il  y  a  de  tout 
dans  tout,  en  quantité  plus  ou  moins  dominante. 

Cette  doctrine,  à  laquelle  Platon  fait  allusion  dans  le 
Pkédon  et  qu'il  avait  d'abord  adoptée  pour  expliquer  la 
croissance  des  animaux,  jette  la  plus  grande  clarté  sur 
des  détails  et  >h^  textes  que  les  critiques  ne  comprenaient 
guère  auparavant.  Aristote,  en  deux  endroits  4,  semble 
dire  qu'Anaxagore  regardait  la  chair  et  les  os  comme  <\r* 
choses  simples  et  élémentaires;  l'air,  le  feu.  la  terre  et 
l'eau,  comme  îles  composts  de  ces  éléments  (chair,  os.  etc.) 

1.  Simpl.,  In  l'h'js.  Arist.,  33,  b. 

2.  II,..  36,  b. 

:;.  Plut.,  De  plac.  ph„  I,  3. 

ï.  De  cœlo,  111,  3,  p.  302,  a;  De  gêner,  et  corr.,  I,  p.  31  i.  a. 
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et  d'autres  homœoméries.  Ritter1  etZeller2  adoptent  ce 
sens.  Schaubach  3  le  rejette  en  s'appuyant  sur  un  très 
vague  passage  d'Aristote 4.  C'était  cependant  la  vraie 
pensée  d'Anaxagore,  qui  est  tonte  naturelle  d'après  l'ana- 
lyse de  la  nutrition.  Le  corps  trouve  dans  l'eau  du  sang 
qu'il  s'assimile;  donc  l'eau  contenait  du  sang;  donc  le 
sang  est  plus  élémentaire  et  plus  simple  que  l'eau.  Du 
reste,  Anaxagore  n'admet  rien  d'absolument  simple,  hor- 
mis l'Intelligence,  comme  nous  le  verrons  plus  tard.  Une 
chose  en  renferme  toujours  d'autres,  mais  plus  ou  moins 
apparentes;  la  chose  qui  paraît  dominer  dans  l'agrégat  lui 
donne  son  nom,  eau.  terre,  feu,  etc.;  mais  en  réalité 
l'agrégat  contient  encore  une  infinité  d'autres  choses. 

En  outre,  à  ne  considérer  que  les  parties  similaires, 
elles  sont  divisibles  à  l'infini  en  d'autres  parties  de  même 
espèce.  De  sorte  que  chaque  chose  est  doublement  divi- 
sible à  l'infini  :  1°  en  parties  de  natures  différentes;  2°  en 
parties  de  même  nature,  qui  sont  ses  homœoméries5. 
«  Dans  le  sang  il  y  a  <\e>  gouttes  de  sang,  et  dans  chaque 
goutte  il  y  en  a  d'autres  i;  ;  le  feu  résulte  de  particules 
de  feu.  l'eau  de  particules  d'eau,  et  ainsi  du  reste  7.  »  Et 
d'autre  part,  ne  l'oublions  pas,  quoi  que  vous  considériez, 
«  tous  les  éléments  y  entrent  également  et  y  sont  en  égale 
quantité.  Tout  est  dans  tout,  et  la  séparation  absolue  n'esl 
pas  possible.  Il  y  a  en  tout  une  partie  de  tout  »  (parce  que 
chaque  chose  est  un  infini  qui  enveloppe  d'autres  infinis)  : 
«  et  puisqu'on  ne  peut  pas  dire  qu'une  chose  soit  la  plus 
petite  de  toutes,  rien  ne  saurait  être  séparé  absolument  el 
avoir  une  existence  indépendante.  Ce  qui  était  au  commen- 

1.  Eist.  de  la  l'hit..  I. 

2.  Gescli.  (1er  Ph.,  I,  676,  2c  éd. 

3.  Anax.  Frag..  81,  82. 

4.  Métapk.,  I,  984,  a. 

5.  Arist.,  De  gen.  et  corr.,  I,  1. 

6.  Cf.  Pascal  :  Des  gouttes  dans  ces  humeurs,  des  humeurs 
dans  ces  gouttes,  etc. 

7.  Lucrèce,  I,  vers  83U. 
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cernent  csl  encore  aujourd'hui  ;  lont  est  mélangé.  Dans  cha- 
que chose  on  retrouve  la  multitude  des  éléments;  les  prin- 
cipes tirés  du  mélange  primitif  sont  en  égale  quantité  dans 
ce  qui  est  grand  et  dans  ce  qui  est  petit.  En  soi  tout  csl  à 
la  fois  grand  et  petit l.  »  Cette  conception  des  infinis  qui 
s'enveloppent  et  du  caractère  essentiellement  relatif  de  la 
grandeur  et  de  la  petitesse,  n'a  pas  été  sans  influence  sur 
les  doctrines  de  Platon.  On  se  rappelle  comment  il  conçoit 
la  dyade  :  c'est  une  pluralité  renfermant  en  soi  la  plura- 
lité, c'est  un  infini.  De  plus,  l'infini  est  pour  Platon  un 
rapport  entre  le  grand  et  le  petit.  Aristote  insiste  sur  ce 
caractère  relatif  de  l'infini  platonicien,  qui  suppose  néces- 
sairement la  grandeur  et  la  petitesse 2.  Pour  Platon  comme 
pour  Anaxagorc,  rien  n'est  grand  ni  petit  en  soi,  mais 
sculemenl  par  rapport  à  autre  chose.  Platon  en  conclut 
(pie  la  matière  n'est  pas  quelque  chose  de  réel,  de  déter- 
miné, ayant  une  forme  positive,  Trepaç;  c'est  la  possibilité 
de  recevoir  toutes  les  formes  sans  en  avoir  aucune  eu 
propre.  La  conception  d'Anaxagore  est  toute  différente. 
Son  mélange  n'est  pas  une  pure  puissance,  comme  la 
matière  de  Platon  ou  d'Aristote;  car  tout  y  est  déjà  en 
acte.  L'indétermination  du  mélange  résulte  d'une  confu- 
sion réelle  de  toutes  choses,  non  d'une  confusion  idéale. 
La  matière  renferme  réellement  loutes  les  qualités  et 
toutes  les  formes  primordiales;  niais,  par  cela  même  que 
ces  qualités  sonl  confondues,  il  en  résulte  L'indétermina- 
tion et  l'absence  de  forme.  «  Avant  le  dégagement,  aucune 
qualité  extérieure  des  éléments  ne  pouvait  être  perçue; 


1.  Simplicius,  In  Phys.  A  ris/.  —  M.  Zévorl,  dans  sa  thèse 
sur  Anaxagore,  ramène  les  homœoméries  à  des  atomes  sim- 
ples. Sans  assimiler  à  l'excès,  comme  le  fait  Ritter, les  homœo- 
méries et  les  monades,  nous  croyons  qu'elles  se  ressemblent 
en  tant  qu'elles  enveloppent  l'infini;  mais,  dans  Anaxagore, 
c'est  une  infinité  de  parties,  tandis  que  dans  Leibnitz  la  mo- 
nade est  simple. 

2.  Met.,  XIV,  292. 


LE   PRINCIPE   DE   L'INTELLIGENCE  269 

l'obstacle  était  dans  le  mélange  de  tontes  choses  entre 
elles  :  l'humide  avec  le  sec,  le  chaud  avec  le  froid  i.  » 

«  L'infini,  ajoute  Anaxagore,  est  immobile  de  sa  nature, 
et  cela  parce  qu'il  est  renfermé  en  lui-même;  rien  autre 
chose  ne  l'environne,  et  partout  où  il  est,  il  y  est  par  sa 
propre  nature  2.  »  On  voit  qu'il  s'agit  d'une  chose  réelle- 
ment infinie  dans  l'espace,  continue  et  pleine,  qui  de 
toutes  parts  se  fait  équilibre  à  elle-même.  Tel  est  le 
théâtre  où  vont  se  produire  les  phénomènes  sensibles,  le 
réceptacle  de  toutes  les  formes,  qui  rappelle  le  lieu  indé- 
fini de  Platon,  également  continu,  divisible  et  sans  bornes, 
mais  toujours  avec  cette  différence  que  Platon  y  verra 
plutôt  un  «  rêve  »  qu'une  réalité,  tandis  qu'Anaxagore  y 
voit  la  réalité  matérielle. 

IL  Immobile  dans  son  tout,  le  mélange  peut  se  mou- 
voir dans  ses  parties  ;  mais  il  ne  peut  s'imprimer  le  mou- 
vement à  lui-même.  Quel  est  donc  le  principe  qui  a 
ébranlé  l'univers  informe,  pour  lui  donner  les  formes  de 
l'ordre  et  de  la  beauté? 

Ce  n'est  pas  le  hasard,  cause  impénétrable  à  l'esprit 
humain  3  ;  ce  n'est  pas  le  destin,  mot  vide  inventé  par  les 
poètes  4;  c'est  quelque  chose  d'analogue  au  principe  qui 
meut  et  gouverne  un  corps  animé  '■''  :  c'est  l'intelligence  : 
0  voïï;  IXOwv  toxvtoc  BtexôfffATjfre6.  On  reconnaît  le  démiurge 
du  Timée  ;  mais  Anaxagore  ne  parle  pas  du  modèle 
éternel  qu'imite  l'ordonnateur  du  inonde.  Il  a  connu  l'in- 
telligence; il  n'a  pas  connu  l'intelligible. 

«  L'intelligence  est  infinie  (a7retpov)  » ,  c'est-à-dire 
présente  à  l'immensité  tout  entière.  «  Elle  est  indépen- 


1.  Simplieius.,  In  Phys.  Arist.,  33,  b. 

2.  Arist.,  /'////.s-.,  lit,  S. 

3.  Plut.,  De  pi.,  I,  29. 

4.  Alex.  Aphr.,  De  fat.,  2. 

5.  Arist.,  Met.,  1,  111. 

6.  Diog.,  II. 
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dante  (aÙTÔxpateç)  »,  comme  il  convienl  à  ce  qui  c'est 
plus  un  attribut,  mais  un  principe.  «  Ne  se  mêla»/  à 
quoi  que  ce  soit,  elle  existe  seule  et  par  elle-même.  » 
En  cela,  elle  est  analogue  à  l'Idée  de  Platon,  dont  on  peut 
dire  également:  Ms[aixtcci  ouBévi  ^p^ati,  àXXà  [xo'voç  aù-rôç 
ucp'  Iwutoû.  «  Si  elle  souffrait  quelque  mélange,  elle  parti- 
ciperait nécessairement  de  toutes  choses,  car  il  y  a  de  tout 
en  tout;  et  dans  cette  confusion  avec  les  éléments,  elle 
perdrait  le  pouvoir  qu'elle  a  sur  eux  et  qu'elle  doit  à  la 
simplicité  de  son  essence.  »  Platon  ne  parlerait  pas  autre- 
ment. L'Idée  ne  se  mêle  à  rien,  non  plus  que  l'intelli- 
gence divine.  Si  l'Idée  se  mêlait  à  quelque  partie  do  la 
matière,  comme  celte  partie  est  une  pluralité  infinie, 
l'Idée  elle-même  deviendrait  un  infini  et  perdrait  la  sim- 
plicité de  son  essence  '.  «  Anaxagore,  dit  Aristote,  est 
dans  le  vrai  lorsqu'il  affirme  qu'il  n'y  a  pour  l'intelligence 
ni  passivité  ni  mélange,  puisqu'il  en  fait  un  principe  de 
mouvement;  pour  mouvoir,  elle  doit  être  immobile;  pour 
connaître,  il  faut  qu'elle  soil,  sans  mélange  2.  »  Ainsi 
Aristote  retrouve  sa  propre  conception  dans  Anaxagore  ;  à 
plus  forte  raison  Platon  y  retrouvait-il  la  sienne.  L'Idée, 
elle  aussi,  n'est  ni  passive,  ni  mobile,  ni  mélangée,  cl 
c'est  pour  cela  que  Platon  la  regarde  comme  le  principe 
de  la  connaissance  et  la  cause  finale  du  mouvement. 
Remarquons  ici  combien  Aristote  se  montre  juste  envers 
Anaxagore,  et  combien  il  s'est  montré  injuste  envers  Pla- 
ton, qui  n'a  l'ail  que  perfectionner  la  conception  de  l'intel- 
ligence divine  en  approfondissant  la  nature  de  l'intelli- 
gible. 

Ecoulons  de  nouveau  le,  prédécesseur  de  Platon.  L'In- 
telligence est  ce  qu'il  \  a  de  plus  subtil,  Xs7iTciTaTov 
(expression  qui  rappelle  trop  la  philosophie  ionienne), 
«  de  plus  pur,  et  elle  a  la  connaissance  entière  du  monde 


1.  Parm.,  132.  —  Voy.  t.  1,  p.  ICO. 

2.  De  an.,  I,  n. 
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entier.  Rien  ne  lui  échappe.  Elle  connaît  ce  qui  est  mé- 
langé, ce  qui  est  distingué,  ce  qui  est  séparé.  De  même 
elle  meut  et  ordonne  tout,  ce  qui  devait  être,  ce  qui  a  été, 
ce  qui  est,  ce  qui  sera.  Elle  préside  au  cours  du  soleil  et 
aux  révolutions  des  astres,  aux  changements  et  aux  com- 
binaisons de  l'air  et  de  l'éther  *.  »  Le  point  de  vue 
physique  ne  disparait  jamais  entièrement  dans  Anaxa- 
gore.  Son  Intelligence  a  encore  une  relation  intime  avec 
l'espace,  dans  lequel  elle  est  comme  répandue,  envelop- 
pant ainsi  et  pénétrant  l'univers.  C'est  l'âme  intelligente 
du  monde,  ce  ne  sera  pas  le  principe  suprême  de  Platon. 
Il  ne  faut  pas  cependant,  sur  le  seul  mot  de  À£tttôt<xtov, 
prétendre  avec  Zeller  2  et  Grote  3  que  le  Noîiç  d'Anaxa- 
gore  n'a  ni  immatérialité  ni  personnalité.  Ces  deux 
critiques,  rejetant  l'opinion  de  Brucker  *,  de  Tenne- 
mann  5  et  de  Ritter  c,  vont  jusqu'à  dire  que  le  Noïï;  n'est 
pas  Dieu  ni  même  un  dieu,  mais  la  partie  la  plus  subtile 
de  la  matière,  qui  n'est  point  une,  mais  multiple  \ 
sorte  de  ferment  qui  imprime  une  impulsion  au  chaos  8. 
C'est  vraiment  prendre  trop  au  pied  de  la  lettre  celle 
expression  vague  de  XexroTonrov,  immédiatement  suivie  de 
xaôapojTaTOv.  Dire  que  l'intelligence  est  simple,  sans 
mélange,  pure,  essentiellement  active  et  motrice,  n'est- 
ce  pas  affirmer  son  immatérialité?  Admettons  même 
qu'elle  soit  répandue  en  quelque  manière  dans  l'espace; 
n'y  a-t-il  pas,  de  nos  jours  encore,  des  disciples  de  Newton 
et  de  Clarke  qui  mettent  l'espace  en  Dieu?  Si  l'on  prend 


1.  Simplic,  In  Plu/s.  Arist. 

2.  Gesch.  cler  Ph.,  I,  G80-83. 

3.  Plato,  I,  56,  57. 

4.  Hist.  phil.,  partie  II,  b,  11.  «  Primus  qui    Deum    i n ter 
Grœcos  a  materialitate  quasi  purificavit.  » 

5.  Gesch.  Ph.,  I,  312. 

6.  I,  259. 

7.  Not  one,  but  multitudinous,  Grote,  ib. 

S.  A  fermenting  principle,  ib.  —  Cf.  Marbach,  Lelirbuch  der 
Gesch.  l'hit.,  §  54,  n°  2,  p.  82.  —  Preller,  Hist.  phil.,  s.  53. 
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dans  ce  sens  rigoureux  toutes  les  expressions  fies  philo- 
sophes anciens,  on  n'en  trouvera  pas  un  seul  qui  ne  puisse 
être  accusé  de  matérialiser  Dieu,  à  commencer  par  Plar 
ton  lui-même.  N'est-ce  pas  aussi  un  paradoxe  que  de 
retrancher  au  Noû;  tout  caractère  de  personnalité  '? 
Anaxagore  dit  qu'il  a  la  connaissance  du  monde  entier, 
qu'il  connaît,  meut  et  ordonne  ce  qui  a  été,  ce  qui  est 
et  ce  qui  sera.  Sans  doute  cette  idée  de  la  personnalité 
divine  est  incomplète,  car  Anaxagore  ne  parle  pas  de  la 
conscience  que  Dieu  aurait  de  lui-même.  C'est  un  Dieu 
immanent  par  son  action  et  sa  pensée,  quoique  déjà  trans- 
cendant par  ses  attributs  de  simplicité  et  de  pureté;  mais 
c'est  un  Dieu  2. 

Il  y  a  plus  :  d'après  Aristote  et  Simplicius,  Anaxagore 
aurait  déjà  admis  que  le  but  de  l'intelligence  est  le  bien3 
Mais  il  n'a  certainement  pas  approfondi  cette  idée,  toute 
naturelle  en  elle-même  et  presque  inévitable;  ce  qui 
prédomine  à  ses  yeux,  c'est  l'ordre,  la  symétrie  et  le  beau, 
sans  que  l'élément  moral  du  bien  soit  mis  en  relief.  Aris- 
tote* et  Plutarque  3  croient  aussi  qu'Anaxagore  lil  pro- 
céder de  l'Intelligence  tout  ce  qui  est  bien,  et  des  autres 
choses  tout  ce  qui  est  mal;  mais  ils  donnent  à  la  pensée 
d'Anaxagore  une  précision  qu'elle  n'avait  pas.  Anaxa- 
gore ue  semble  pas  avoir  développé  la  notion  qu'il  avait  : 
il  est  physicien  avant  tout.  C'est  ce  qui  devait  lui  attirer 
les  vives  critiques  de  Socrate,  de  Platon  et  d'Aristote  lui- 
iii  sme.  Rappelons  le  passage  du  Phédon  :  «  Combien  je 
me  trouvai  déchu  de  mes  espérances,  dit  Socrate,  lorsque, 

1.  Ci;  paradoxe  se  retrouve  dans  Hegel,  qui  félicite  Anaxa- 
gore de  n'avoir  pas  séparé  l'intelligence  du  monde,  où  elle 
n'est  qu'une  pensée  se  réalisant  elle-même. 

2.  Sext.  Emp.,  Adv.  Math.,  IX,  6.  Tbv  ;j.=v  vouv,  oç  ïn-.:  xcct' 
aùxb  8edç.  Cicér.,  Acad.,  IV,  37. 

3.  Simplic,  In  Phys.  Arist.,  Arist.,  De  an.,  I.  n,  Met.,  XII. 

I.  Met.,  I,  vi.  Dans  ce  chapitre,  Aristote  .s'efforce  de  rabaisser 
Platon  en  faisant  voir  qu'il  a  répété  ses  devanciers. 
5.  ïs.  et  Os.,  48. 
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continuant  ma  lecture,  je  trouvai  un  homme  qui  ne  t'ait 
aucun  usage  de  l'intelligence  et  qui,  au  lieu  de  s'en 
servir  pour  expliquer  l'ordonnance  des  choses,  met  à 
sa  place  l'air,  l'éther  et  l'eau,  et  d'autres  choses  aussi 
absurdes.  Il  me  parut  agir  comme  un  homme  qui  dirait  : 
l'intelligence  est  le  principe  de  toutes  les  actions  de  So- 
crate;  et  qui,  ensuite,  voulant  rendre  raison  de  chacune 
d'elles,  dirait  qu'aujourd'hui,  par  exemple,  je  suis  assis 
sur  mon  lit  parce  que  mon  corps  est  composé  d'os  et  de 
muscles  disposés  de  telle  .ou  telle  manière,  et  qui  négli- 
gerait de  dire  la  véritable  cause,  qui  est  que  je  préfère  la 
mort  à  une  fuite  honteuse  '.  »  Anaxagore,  dit  à  son  tour 
Aristote,  se  sert  de  l'intelligence  comme  d'une  machine 
pour  la  formation  du  monde:  et  quand  il  est  embarrassé 
d'expliquer  pour  quelle  cause  ceci  ou  cela  est  nécessaire, 
alors  il  produit  l'intelligence  sur  la  scène;  mais  partout 
ailleurs,  c'est  à  toute  autre  cause  plutôt  qu'à  l'intelligence 
qu'il  attribue  la  production  des  phénomènes  2.  »  Il  \  a 
exagération  dans  ces  critiques  des  anciens,  et  encore  plus 
dans  celles  des  historiens  modernes  qui  ne  voient  môme 
pas  un  dieu  dans  l'Intelligence  d'Anaxagore  3.  —  «  Autre 
chose  est  la  cause,  autre  chose  la  condition  sans  laquelle 
la  cause  ne  serait  pas  cause.  »  —  Sans  doute;  mais  les 
conditions  méritent  bien  d'être  étudiées,  puisque  sans 
elles  la  cause  n'agirait  pas.  L'Intelligence  divine  a  dû 
employer,  pour  parvenir  à  son  but,  des  moyens  néces- 
saires. Expliquer  toutes  choses  en  invoquant  la  volonté 
ou  les  intentions  de  Dieu,  c'est  d'abord  se  réfugier  dans 
les  hypothèses;  de  plus,  c'est  ne  donner  qu'une  demi- 
explication  :  c'est  indiquer  la  cause  première  et  oublier 

1.  Phœdo.  p.  97,  a,  b,  c. 

2.  Met.,  I.  vi. 

3.  Grote,  loc.  cit.,  justifie  Anaxagore  de  la  contradiction 
établie  par  Socrate  entre  le  spiritualisme  de  sa  métaphysique 
et  le  mécanisme  de  sa  physique,  en  disant  que  tout  est  phy- 
sique dans  Anaxagore.  Ce  philosophe  eût  préféré  la  critique 
de  Socrate  à  cette  justification. 

il.  —  18 
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les  causes  secondes;  c'est  nommer  l'ouvrier  sans  faire 
connaître  les  procédés  de  son  art.  Une  explication  même 
mécanhte  du  monde  ne  supprime  pas  la  conception  de 
la  pensée  universelle,  pas  plus  qu'elle  ne  peut  se  suffire 
à  elle-même.  La  physique  d'Anaxagore,  des  Pythagori- 
ciens, de  Platon  lui-même,  comme  plus  tard  celle  de 
Descartes,  est  souvent  un  mécanisme  pur,  qui  se  con- 
cilie parfaitement  avec  leur  idéalisme.  Seulement  Platon, 
comme  Descartes,  y  ajoute  la  considération  métaphysique 
des  causes  finales,  dont  il  abuse  souvent  '.  Le  Timée 
semble  n'avoir  pour  but  que  de  réaliser  cet  idéal  de  la 
vraie  physique  tracé  par  Socrate  dans  le  Phédon  :  Platon 
reprend  l'œuvre  d'Anaxagore  avec  un  esprit  nouveau. 
C'est  une  raison  de  plus  pour  considérer  l'hypothèse  du 
chaos,  dans  le  Timée,  comme  une  simple  allusion  aux 
idées  d'Anaxagore  et  de  la  plupart  des  physiciens. 

III.  Ce  n'est  pas  seulement  par  sa  haute  notion  de  l'In- 
telligence suprême  qu'Anaxagore  a  devancé  Platon,  mais 
encore  par  sa  doctrine  de  l'intelligence  humaine.  De 
même  que  l'existence  des  êtres  matériels  n'est  que  rela- 
tive, chacun  d'eux  tenant  au  tout  par  des  liens  indissolu- 
bles et  n'étant  qu'une  partie  de  l'infini;  de  même  aussi 
toute  intelligence  individuelle  n'a  qu'une  existence  rela- 
tive :  elle  est  en  quelque  sorte  la  prédominance  de  la  rai- 
son universelle  dans  tel  être  particulier.  Au  fond,  il  n'\ 
a  qu'une  seule  et  même  raison,  qui  est  infinie.  «  L'intelli- 
gence est  toujours  identique  à  elle-même,  la  plus  grande 
comme  la  plus  petite  :  voîiç  os.  roxç  o(uoiôç  èaM,  x'ott  ô 
y.ei'Çiov,  xat  ô  £Àa<7<7wv  2.  »  Dieu  habile  en  nous,  disait 
Euripide,  disciple  d'Anaxagore.  D'où  vient  donc  la  diver- 

1.  En  outre,  ce  que  ne  fait  pas  Descartes,  Platon  met  en 
toutes  choses  l'âme  comme  principe  de  mouvement;  par  là  il 
Biiperpose,  comme  Leibnitz,  le  mécanisme  et  le  dynamisme, 
la  conception  d'Anaxagore  et  celle  de  l'École  de  Milet. 

2.  Simpl.,  1//  Vhys.  Arist. 
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site  d'intelligence  dans  les  animaux?  De  leur  organisation 
plus  ou  moins  parfaite,  qui  se  prête  ou  s'oppose  à  la 
manifestation  de  l'intelligence  universelle  :  ainsi,  c'est  à 
V admirable  conformation  des  mains  que  l'homme  doit 
la  supériorité  de  son  esprit  l.  «  Les  animaux  les  plus 
grands  sont  ceux  qui  sentent  le  plus,  et  en  gênerai  la 
sensation  est  en  raison  de  la  grandeur  des  organes  2.  » 
«  Le  sommeil  n'est  que  l'affaissement  de  l'énergie  corpo- 
relle :  le  corps  seul  est  passif,  l'âme  ne  l'est  pas  3.  »  — 
«  Anaxagore,  dit  Aristote,  confond  l'intelligence  avec 
l'âme  et  la  fait  résider  dans  tous  les  animaux,  grands  et 
petits,  nobles  et  ignobles.  Cependant  cette  partie  de  l'in- 
telligence qui  se  rapporte  à  la  sagesse  n'est  également 
partagée  ni  entre  tous  les  animaux  ni  entre  tous  les 
hommes  4.  »  Aristote  a  raison  de  reprocher  a  Anaxagore 
d'avoir  fait  de  l'intelligence  une  âme  du  monde  dont  la 
présence  dans  l'espace  semble  encore  trop  matérielle; 
cependant  il  eût  pu  reconnaître  dans  le  rapport  de 
l'intelligence  universelle  aux  intelligences  particulières 
l'origine  de  sa  propre  théorie  sur  l'intellect  actif  et  l'intel- 
lect passif.  Platon,  comme  Anaxagore,  comme  Heraclite, 
proclama  aussi  l'existence  d'une  raison  universelle  et 
impersonnelle,  seule  source  de  la  vérité  et  de  la  cer- 
titude. 

Anaxagore  était  si  pénétré  du  caractère  absolu  de  l'In- 
telligence universelle  et  du  caractère  relatif  des  intelli- 
gences humaines,  qu'on  l'a  accusé  de  scepticisme,  au 
moins  à  l'égard  du  témoignage  des  sens.  «  Anaxagore  les 
regarde  comme  impuissants  et  incapables  de  nous  faire 
discerner  la  vérité.  Pour  preuve  de  leur  infidélité,  au-.<7- 
ttaç,  il  cite  le  changement  insensible  des  couleurs5.  » 

1.  Arist.,  De  part,  an.,  IV,  10. 

2.  Theophr.,  De  sensu,  27. 

3.  Plularque,  De  plac,  V,  25. 

4.  De  anim.,  I,  ir,  lu. 

5.  Scxtus,  Adv.  Math..  VII,  90- 
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Aristote  raconte  une  sentence  d'Anaxagore  à  quelques- 
uns  de  ses  amis  :  «  Les  êtres  sont  pour  vous  tels  que 
vous  les  concevez  i.  »  «  Si  tout  est  confondu,  dit  encore 
Aristote,  rien  n'est  vrai  2...  Anaxagore  prétend  qu'entre 
les  contraires  il  y  a  toujours  un  intermédiaire;  il  faut 
donc  que  tout  soit  faux.  Car,  si  les  contraires  sont  mêlés, 
ce  mélange  n'est  ni  bien  ni  non-bien,  et  on  n'en  peut 
rien  affirmer  de  vrai 8.  »  Oui,  sans  doute,  aurait  répondu 
Anaxagore;  mais  il  s'agit  là  du  monde  sensible,  quand 
on  fait  abstraction  complète  de  l'intelligence.  Dans  le 
monde,  en  tant  que  sensible,  tout  est  mêlé,  tout  enve- 
loppe l'infini,  tout  est  dans  tout;  ce  qui  produit  pour 
nous  l'indétermination  et  l'obscurité.  Les  données  pure- 
ment sensibles  ont  un  caractère  tout  relatif;  la  raison 
môme,  en  tant  qu'individuelle,  est  relative  aussi  :  de  là 
l'incertitude  de  sens  et  de  l'opinion.  Seule,  «  l'Intelli- 
gence a  la  connaissance  du  monde  entier  :  rien  ne  lui 
éebappe...,  ce  qui  est,  ce  qui  a  été,  ce  qui  sera  4  ». 
Cependant  l'homme  participe,  dans  une  faible  mesure, 
à  la  raison  universelle,  et  c'est  là  ce  qui  fait  tout  le  prix 
de  l'existence.  Quelqu'un  demandait  un  jour  à  Anaxa- 
gore :  Pourquoi  vaut-il  mieux  pour  l'homme  d'être  que 
de  n'être  pas?  —  Il  répondit  :  «  Parce  qu'il  a  le  pouvoir 
de  contempler  le  ciel  et  l'harmonie  de  l'univers  5.  » 

En  résumé,  les  points  communs  entre  la  doctrine 
d'Anaxagore  cl  celle  de  Platon  sont  : 

1°  La  matière  conçue  comme  une  confusion  indéfinie 
et  indéterminée  par  elle-même  (que  cette  confusion  soit 
réelle  ou  idéale)  ; 


1.  Mût.,  IV,  '6. 

2.  M.,  4. 

3.  Id.,  7.  Aristote  fait-  le  même  reproche  à  Heraclite  qui 
admettait  l'unité  des  contraires.  Ce  reproche  est  n  eu 
superficiel. 

4.  Simpl.,  Phys.,  33,  b. 
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2°  La  nécessité  de  l'intelligence  pour  introduire  l'ordre 
dans  l'infini; 

3°  Le  caractère  absolu  de  la  raison  universelle,  à  laquelle 
tous  les  esprits  participent; 

4°  Le  caractère  relatif  des  phénomènes  sensibles  et 
des  sensations. 

«  Ces  philosophes,  dit  Aristote  en  parlant  des  Ioniens, 
ressemblent  à  des  soldats  mal  exercés  :  ils  frappent  sou" 
vent  de  beaux  coups,  mais  la  science  ne  se  montre  pas 
assez  dans  leur  conduite  ' .  » 

1.  Met.,  I,  4. 


CHAPITRE  III 

PRINCIPE    DES    NOMBRES    INTERMÉDIAIRES 
PYTHAGORE    ET    PHILOLAUS 


I.  Les  nombres,  éléments  des  choses.  Doctrine  de  Philolaùs 
sur  le  fini,  l'infini  et  le  mixte.  —  II.  Doctrine  des  pythago- 
riciens sur  la  cause  première  et  l'unité  originelle.  —  III.  Ge- 
nèse métaphysique  des  nombres.  —  IV.  Le  Cosmos.  Doc- 
trines physiques  et  physiologiques  des  pythagoriciens. 
Comment  ils  emploient  les  causes  finales.  —  V.  L'âme. 
Doctrines   psychologiques.   —   VI.    Doctrines    morales.    — 

VII.  Comparaison  du    pythagorisme   et   du  platonisme.   — 

VIII.  L'Un  identique  au  Bien  réel;  l'Un   identique  au  bien 
et  au  mal  virtuels. 

I.  Pendant  que  les  physiciens  d'Ionie  cherchaient  l'expli- 
eation  des  phénomènes  dans  l'unité  de  la  matière  primitive, 
les  mathématiciens  d'Italie  l,  s'élevant  à  un  degré  supé- 
rieur de  la  dialectique,  apercevaient  au-dessus  de  la  mul- 
tiplicité sensible  l'unité  des  lois  et  fondaient  la  science  de 
la  nature  sur  la  science  des  nombres  2. 

Les  rapports  des  phénomènes  sont  le  plus  souvent  réduc- 
tibles à  des  nombres,  et  des  esprits  nourris  aux  mathé- 
matiques ;!  durent  être  portés  à  croire  qu'ils  le  sont 
toujours. 

1.  Vov.  Striimpell,  Gesch.  </<r  theoretischen  Pli.  der  Gr.,  s.  78; 
brandis,  Eandbuch  der  Gr.  11.  /'.,  p.  465;Zeller,  Gesch.,  1,302. 

2.  01  xaXoyfievot  Ilu0.  rwv  |j.aOr,jj.v.-r.)v  àd'àftevot  7tpô>T0i...  xàç 
Toûitov  ip"/à;  WTQÔYicav  zi-rxi  rcâvTWV.  (Met..  1,  5.) 

3.  'Ev  wjtok;  IvTpaïivt::.  ib. 
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Les  nombres,  d'après  les  pythagoriciens,  sont  antérieurs 
et  supérieurs  aux  choses.  Antérieurs,  cpuust  ^pS-rot  1,  car 
les  lois  mathématiques  sont  vraies  avant  que  les  êtres  vien- 
nent s'y  soumettre  et  subsistent  encore  après  eux;  supé- 
rieurs, puisqu'ils  gouvernent  les  choses  et  les  expliquent. 
Tout  ce  qui  est,  est  fait  avec  poids  et  mesure,  peut  se  cal- 
culer et  se  compter  :  «  Le  ciel  tout  entier  est  une  har- 
monie et  un  nombre  2.  » 

Jusqu'ici  le  pythagorisme  et  le  platonisme  sont  d'accord. 
Le  point  de  départ  est  le  même  :  la  génération  sensible; 
et  au-dessus  des  phénomènes,  Pythagore  et  Platon  aper- 
çoivent également  des  rapports  immuables,  genres, 
espèces,  lois,  nombres,  peu  importe  le  nom  qu'on  leur 
donne. 

Ce  qui  importe,  c'est  de  déterminer  exactement  la  rela- 
tion des  nombres  aux  choses.  Les  nombres  sont-ils  sim- 
plement les  modèles  des  choses,  ou  en  sont-ils  les  élé- 
ments constitutifs?  existent-ils  dans  les  choses  mêmes, 
ou  en  sont-ils  séparés?  Sur  ce  point,  la  pensée  des  Pytha- 
goriciens semble  avoir  été  incertaine.  Tantôt  ils  répètent 
que  les  choses  sont  des  imitations  des  nombres,  ô^ouo- 
;j.aTaa,  tantôt  que  les  nombres  sont  les  choses  mêmes  4. 
Cette  dernière  doctrine  paraît  avoir  été  la  plus  orthodoxe 
parmi  les  vrais  pythagoriciens.  En  tout  cas,  c'est  la  doc- 
trine de  Philolaus,  dont  les  ouvrages  étaient  entre  les 
mains  de  Platon  3.  —  Aristote  marque  admirablement 
la  différence  du  platonisme  et  du  pythagorisme  sur  cette 


1.  Met.,  I,  5. 

2.  Tbv  o~ko\  oùpavôv  àppioviav  etvat  xai  àpi6;j.ov,  ib. 

3.  Mt[Xï)!Tiv  zhou  xà  ôvxa  x&v  àpi9[xwv.  Met.,  I,  iv.  Toi;  àpiQp.oïç 
ty)V  cpya-tv  «ç(i>p.otwOï)vcu  uàcrav,  ib. 

4.  01  S'  ipcOp.où;  s?vca  tpiaiv  aùxà  xà  ixpiy^axa.  Met..  I,  C. 
"Evier,  yàp  xTp/  ç'jaiv  si  àp'.6(xô)v  auviarao-iv,  w<j7isp  xa\  xwv  11-jO. 
xiveç.  De  cœlo,  III,  1. 

îi.  Philolaus  est  le  premier  pythagoricien  qui  ait  écrit.  Platon 
acheta,  dit-on,  ses  livres  cent  mines.  Philolaus  eut  pour  dis- 
ciples Simmias  et  Cébès,  et  Archytas,  l'ami  de  Platon. 
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question  fondamentale.  «  Les  Pythagoriciens  n'admettent 
qu'un'  seule  espèce  de  nombre  le  nombre  mathématique; 
mais  ils  en  font  l'élément  même  de  la  substance  sensible, 
et  ne  l'en  séparent  point,  car  ils  forment  de  nombres  le 
ciel  entier  *.  »  «  D'autres  n'admettent  également  que  le 
nombre  mathématique;  mais  ils  le  considèrent  comme  le 
premier  des  êtres  et  le  séparent  des  objets  sensibles  2.  » 
C'est  l'opinion  de  Speusippe  3.  —  «  D'autres  enfin 
admettent  deux  sortes  de  nombres  :  les  Nombres-Idées, 
où  il  y  a  de  la  priorité  et  de  la  postériorité  [sous  le  rapport 
de  la  qualité  et  de  l'essence),  et  le  nombre  mathématique, 
distinct  à  la  fois  des  Idées  et  des  choses  sensibles  4.  »  Du 
voit  déjà  toute  la  distance  qui  existe  entre  la  doctrine 
pythagoricienne  et  celle  des  Idées.  La  seconde  est  pour 
ainsi  dire  élevée  de  deux  degrés  au-dessus  de  l'autre. 

Puisque  le  nombre  est  l'essence  intime  des  choses  % 
pénétrons  maintenant  dans  l'essence  du  nombre  lui-même. 

«  Les  éléments  des  nombres,  dit  Aristote,  sont  le  pan- 
el l'impair,  l'un  fini,  l'autre  indéfini  (ô  yiv  Trs-Epy.-Tyivov. 
to  os  aracpov)  G.%  »  «  Le  nombre,  dit  Philolaiïs,  a  deux 
formes  propres  :  l'impair  et  le  pair  7.  » 


1.  Kcù  oc  IkiO.  ô"  sv«  (àpcQ[j.ov),  tôv  [j.aÛYjij.<my.ôv,  irXï|V  où 
y.r/wp!'7|.iivov,  àXV  âx  touto-j  Ta;  atsjO^tà;  oùac'a;  (TUveTràvai 
patJiV  tov  yàp  oXov  oùpzvov  y.a7a3-/.rj:cÇo-j<7cv  i%  àptO'xwv.  Met., 
XI,  271. 

2  Oc  oï  xbv  |xa6Y][xaTixbv  jj.ôvov  àpcOjAÔv  sevae,  tov  TtpwTOv  twv 
ovtwv,  ■/.sytopc'Tji.svov  twv  acffôrjTÔv.  Vf/. 

3.  Alex.  d'Aphr.,Syrianus,  .Michel  d'Éphèse,Philopon, Brandis 
et  Ri tter  attribuent  à  tort  cette  opinion  à  Xénocrate.  Voy.  Ra- 
vaisson,  Speusippe. 

4.  01  |A£V  oyv  àp.soTlpo-j;  çao-iv  sevae  touç  àpc6(j.0'jç,  tôv  (j.;v 
ïyw-y.  to  TipoTêpov  vcài  vcrEpov,  ta?  cô'éa;,  tôv  ôk  jj.aOr,;jLaTi-/ôv 
7tapà  Tac  cSéa;  xat  Ta  aco-ÛfjTâ,  xac  /wpcffTOyç  à|j.:poT3po'j;  twv 
aco-OïjTwv.  /'/. 

5.  Admirons,  dit  Hegel,  cette  hardiesse  à  détruire  d'un  coup 
tout  le  monde  sensible  et  à  considérer  la  pensée  comme  l'es- 
sence de  l'univers.  XIII,  257. 

6.  Arist.,  Met.,  1,  '6. 

1.  Philol.,  ap.  Stobée,  I,  p.  450.  Boeckh,  n°  2. 
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Le  nombre  impair,  par  exemple  le  nombre  trois,  a  un 
commencement,  un  milieu  et  une  fin;  il  est  donc  déter- 
miné et  fini  :  il  a  pour  type  le  nombre  un.  Le  nombre 
pair  est  indéfini  et  indéterminé  :  il  a  pour  type  le  nombre 
deux.  L'unité  est  donc  un  principe  de  limitation  et  de  dé- 
termination qui  l'ait  que  les  choses  ont  un  commencement 
et  une  fin;  Philolaiïs  l'appelle  le  fini  (tô  ra'pocç).  La  dua- 
lité ou  dyade  est  un  principe  d'indétermination  qui  fait  que 
les  choses  ont  un  milieu  ;  Philolaiïs  l'appelle  l'indéfini  (to 
aTO-.pov).  Les  nombres,  qui  sont  les  choses  mêmes,  sont 
le  mixte,  composé  du  fini  et  de  l'indéfini.  «  Il  est  néces- 
saire, dit  Philolaiïs,  que  les  êtres  soient  tous  ou  limités 
ou  illimités,  ou  à  la  fois  limités  et  illimités...  Puis  donc 
qu'il  est  évident  que  les  choses  ne  sont  pas  formées  seule- 
ment du  limité,  ni  seulement  de  l'illimité,  il  s'ensuit  que 
le  monde  et  ce  qu'il  renferme  sont  un  composé  harmo- 
nieux du  limité  et  de  l'illimité  i.  »  On  reconnaît  la  théorie 
du  Philèbe,  que  Platon  attribue  à  des  hommes  voisins 
des  dieux.  Par  exemple,  les  points  ou  unités  produisent 
la  ligne  par  leur  combinaison  avec  des  intervalles  indé- 
finis en  eux-mêmes  (rà  Siac-n^ara)  ou  avec  la  pluralité 
indéterminée  2.  La  ligne  et  l'indéfini  engendrent  la  sur- 
face; la  surface  et  l'indéfini  engendrent  le  solide  3. 


1.  'Avà-pca  Ta  k'ovxa  siij.kv  rrrntx  v\  ïcspatvovTa,  îj  airetpa,  r\ 
TCepaîvovxa  te  xoù  aTisipa...  'Etts\  toivuv  9aiv£T0»  oùV  Iy.  Ttspoa- 
vovtwv  Tïâv-rwv  eovTa,  out'  z\  àustpwv  Tiàvitov,  SfjXov  t'  àpa  OTl 
ïv.  Tt-paivôvTO)v  te  v.où  aTrsipwv  3  te  xo<t[aoç  xal  xà  èv  aÙTw  ffuvap- 
[AÔy.6at.  Boeckh,  n°  1;  Stob.,  Ed.,  I,  454. 

2.  Boeckh,  Phil.,  n°  9.  Nicom.,  Arith..  II,  72,  b.  Boeckli, 
Arith.,  II,  4.  Philol.,  In  theol.  arith.,  p.  56. 

3.  Remarquons  en  passant  l'analogie  de  ces  conceptions  avec 
les  principes  de  notre  calcul  infinitésimal,  qui  permet  de 
concevoir  symboliquement  la  ligne  comme  composée  d'une 
infinité  de  points,  la  surface  d'une  infinité  de  lignes,  et  ainsi 
de  suite,  prenant  toujours  l'unité,  Pinfiniment  petit,  pour 
l'élément  ou  la  différentielle  des  quantités  intégrales.  Les 
pythagoriciens  semblent  avoir  remarque  que  le  milieu,  com- 
pris entre  les  limites,  peut  être  divisé  à  l'infini.  Tb  oï  apxiov 
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De  même,  les  sons  musicaux  séparés  par  des  intervalles 
produisent  l'échelle  d'harmonie.  Les  sons  sans  les  inter- 
valles se  confondraient:  les  intervalles,  sans  les  sons  qui 
lés  déterminent,  seraient  des  abstractions.  Donc,  ici  encore, 
la  réalité  résulte  du  mélange  de  la  détermination  e!  <!•■ 
l'indétermination  l. 

Les  accords  de  la  musique,  comme  les  lignes,  les  sur- 
faces, les  solides  de  la  géométrie,  sont  des  nombres.  Con- 
sidérez les  nombres  en  général,  vous  reconnaîtrez  qu'ils 
son!  tous  une  réunion  d'unités  séparées  par  des  différents 
ou  des  intervalles.  Du  nombre  trois  au  nombre  quatre,  du 
nombre  quatre  au  nombre  cinq,  n'y  a-t-il  pas  une  certaine 
distance?  Supprimez  cette  distance,  les  unités  réunies  se 
rainassent  en  une  seule,  et  le  nombre  s'évanouit.  «  De  la 
limite  et  de  l'illimité  nnit  donc  la  quantité  2.  » 

L'intervalle  ou  distance  a  une  grande  analogie  avec  le 
vide.  Aristote  nous  dit  en  effet  que  le  vide  sépare  les 
nombres  et  en  détermine  la  nature  3.  comme  il  détermine 
aussi  les  lieux  des  choses  4.  Le  vide  est  comme  aspiré, 
attiré  et  enveloppé  par  le  ciel,  qui  est  un  5.  L'indéterminé 
ou  le  vide  ressemble  donc  à  ce  que  Platon  appelle  le  lieu 
indéfini,  réceptacle  du  monde  :  rt  yûp.,  xb  ixiutyeiov. 
L'indéfini  est  aussi  comme  une  matière  à  laquelle  s'ajoute 
la  forme,  comme  un  non-être  relatif  auquel  s'ajoute  L'être  ''. 

xîjç  iiz'  ôwreipov  to;j.t:  kIxio'v  IffTiv.  Philopon,  In  Ar.  Phys.,  III,  4. 
Aoxeî  os  Twri  -'%  to'j  crwptaToç  itépaxa,  oiov  èmcpâvEia,  "/.a';  yoa;j.;xr,, 
xas  -T'.-"j.r,  xa«  [lovàç,  EÏvat  oùaiai,  xoù  uà'/./.ov  rj  tô  ï<îi|xa  xai  xb 
ffrépeov.  Met,  Vil.  2.  —  Cf.  ibid.,  111.  5;  XIV,  3.  De  cœio,  III.  1. 
; .  I  îf.  Plat.,  De  Hep..  VI 1 ,  531.— Boeckh,  P/n7..n°5.  Voy.  P.  Janet, 
Dialect.  de  Platon,  p.  12. 

2.  'Ex  itspaxo;  xài  XTreipou  î'va;  xb  alysOg;.  Met..  I,  7. 

3.  Ta  yàp  xevbv  SioptÇeiv  r/y  ipûffiv  ajriùv  (rioy  àptOjxcôv).  PA., 
IV.  6. 

4.  Slob.,  Ec/.,  I,  380.  Tô  xevbv,  S  StopîÇei  Ixàcrxtov  -u;  -/'■>?*;  ie\. 
.i.  Eîvai  S'  Esacrav  xa\  o't  EIu8.  xb  xevbv  xori  ÈTtetacévai  oc-jtô  tw 

ovpavû.  Cf.  Stobée,  /</.  Arist.,  Phys.,  III,  4.  Plut.,  De  pJ.  pA., 
II,  9.  ' 
6.  Arist.,  PAys.,  IV,  7. 
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Il  résulte  de  tout  ce  qui  précède  que  les  nombres,  et 
conséquemment  les  choses  mêmes,  ont  pour  éléments  les 
contraires,  matière  et  forme,  vide  et  plein,  infini  et  fini, 
pair  et  impair,  dyade  et  monade,  L'union  dans  l'opposi- 
tion, telle  est  la  loi  suprême  des  choses.  De  là  celle  table 
des  dix  oppositions  primitives,  adoptée  par  un  grand 
nombre  de  pythagoriciens  et  par  Philolaiis  :  le  fini  et  l'in- 
défini, —  l'impair  et  le  pair,  —  l'unité  et  la  plura- 
lité, —  le  droit  et  le  gauche,  —  le  mâle  et  la  femelle,  — 
le  repos  et  le  mouvement,  —  le  droit  et  le  courbe,  — 
la  lumière  et  les  ténèbres,  —  le  bien  et  le  mal,  —  le 
carré  et  la  figure  irrégulière  i . 

Ces  dix  oppositions  ne  sont  que  les  noms  divers  de  l'op- 
position primitive  entre  la  monade  et  la  dyade,  entre  la 
l'orme  déterminante  et  la  matière  indéterminée.  La  pre- 
mière série  s'appelait  la  série  du  bien;  la  seconde,  celle 
du  mal.  Pour  les  pythagoriciens  comme  pour  Platon,  le 
bien  a  sa  source  dans  l'unité,  le  mal  dans  la  multiplicité; 
et  le  monde  sensible  est  un  mélange  de  bien  et  de  mal, 
de  perfection  et  d'imperfection,  de  forme  et  de  matière. 

Platon  admet  presque  entièrement,  dans  le  Philèbe,  la 
partie  de  la  doctrine  de  Philolaiis  que  nous  avons  expo- 
sée :  le  genre  du  fini,  celui  de  l'infini,  et  le  genre  mixte; 
mais,  pour  Platon,  le  fini  est  Vidée,  et  le  nombre  idéal  est 
séparé  des  choses  sensibles,  tandis  que  le  nombre  mathé- 
matique de  Philolaiis  se  confond  avec  les  objets.  L'oppo- 
sition de  ces  deux  doctrines  n'apparaît  pas  nettement  tant 
qu'on  reste  dans  le  monde  sensible;  mais  elle  entraîne  les 
plus  graves  conséquences  lorsqu'on  remonte  de  l'univers 
à  son  principe,  du  fini  et  de  l'infini  à  la  cause  qui  en  a 
produit  le  mélange. 

Quelle  idée  les  pythagoriciens  se  font-ils  de  ce  qua- 
trième genre  dont  parle  Platon  :  la  cause?  Nous  savons 
que  les  nombres  sont  les  éléments  constitutifs  des  choses, 

i.  Arist.,  Met.,  I,  5. 
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et  qu'ils  ont  à  leur  tour  pour  éléments  constitutifs  le  pair 
et  l'impair.  le  fini  et  l'infini;  est-ce  là  le  dernier  degré 
auquel  s'arrête  la  pensée?  peut-elle  être  satisfaite  de  cette 
opposition  et  de  cette  dualité  de  contraires,  et  n'y  a-t-il 
point  un  principe  suprême  dans  lequel  les  contraires  sont 
réconciliés? 

II.  Les  pythagoriciens  sentirent  parfaitement  la  néces- 
sité de  ce  premier  principe  que  Platon  appelle  la  cause. 
«  Les  principes  des  choses,  dit  Philolaiis,  ne  sont  ni  sem- 
blantes ni  homogènes;  il  serait  donc  impossible  qu'ils  fus- 
sent ordonnés  si  l'harmonie  ne  les  pénétrait  de  quelque 
manière  que  ce  fût.  A  la  vérité,  les  choses  semblable-  el 
de  même  nature  n'ont  pas  besoin  d'harmonie;  mais  les 
choses  dissemblables,  hétérogènes,  qui  ne  sonl  pus  sou- 
mises aux  mêmes  lois,  doivent  nécessairement  être  liées 
entre  elles  par  l'harmonie  pour  pouvoir  former  un  monde 
bien  ordonné  *.  » 

La  cause  de  l'harmonie,  le  principe  des  nombres,  est  le 
nombre  pris  absolument  ;  en  d'autres  termes,  l'essence  du 
nombre,  6  àpi8p.bç,  r\  laaia  xw  ap-.0y.co  -.  «  L'essence  du 
nombre  est  grandi-  :  elle  fait  el  accomplit  tout,  elle  est  le 
principe  et  le  guide  de  la  vie  divine  et  céleste  comme  de 
la  vie  humaine  3.  »  Ainsi,  de  même  qu'il  y  a  une  Idée 
supérieure  qui  embrasse  toutes  les  autres,  de  même  il  \  a 
un  principe  du  nombre  qui  enveloppe  tous  les  nombre-. 

Ce  principe  est  l'unité  primitive,  non  pas  cette  unité 
dont  nous  avons  parlé  déjà  et  qu'on  oppose  à  la  dualité, 

1.  "Ettei  ïz  ts  ào/ai  0m)p2£ov  oCc/  ôjj.o;a:  oùô'  ôuo^'j/a;  ïnn-x:, 
rç8ï]  àWvattW  r,:  KV  xcît  KÙTCCic  xOffLiTQÔijfJLEV.  v.  ;j.r,  âp(j.ov:x  ïr.ivi- 
vero,  wtivi  àv8pio7ico  h(éssxo.  Ta  ukv  ùv  ojxo'. a  v.a:  à|u}?uXa  ipu.o- 
vtaç  où6ev  ètceSÉovto  :  :à  2k  âvd(J.oia  jj-v.cè  ô/UÔfuXa  |M)ôÈ  iaoTÉXi] 
ivày/.a  -.%  roiaûxa  ivj.ovia  (TUYXsxXeîatiai,  s!  [iiXXov  t;  ïs  v.ôt'j.m 
xaxéxe<r6ai.  Stob.,  Ed.,  [,'466;  Boeckh,  Phil.,  n°  i.  Cf.  n"  3. 

2.  Philol.,  ap.  Stob.,  I,  8.  Boeckh,  n°  18. 

3.  Z6.  MêyaXa  -;àp,  xaY  TtavreXiiç,  /.a''.  iravToepybç  y.a:  Becù  xoc 
oùpavtto  [jiw  /.a';  àvOpancc'vca  àp/â  xa\  âyliiwv. 
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mais  une  unité  supérieure  qui  enveloppe  à  la  fois  l'unité 
proprement  dite  et  la  multiplicité.  «  Les  nombres  sont  de 
deux  sortes,  pair  et  impair,  dit  Philolaûs;  le  nombre 
premier,  où  sont  mêlés  les  deux  autres,  est  le  pair-impair 
(àpT'.Trep'.'Tçov)  l.  »  —  «  L'Un,  dit  Aristote,  est  pair  et  im- 
pair, et  le  nombre  procède  de  l'Un  2.  » 

L'Unité  originelle  qui  contient  en  même  temps  la  mul- 
tiplicité, TOxyàtv  aewaou  ciuTewç ,  est  représentée  symboli- 
quement, tantôt  par  l'un-premier,  tantôt  par  la  décade,  la 
tétrade  ou  la  triade. 

«  L'Un  est  le  principe  de  tout,  dit  Pbilolaiis,  Ev  ap^oc 
itàvTwv  3.  Il  y  a  un  Dieu  qui  commande  à  toutes  choses, 
toujours  un,  toujours  seul,  immobile,  semblable  à  lui- 
même,  différent  du  reste  4.  Le  nombre  réside  dans  tout 
ce  qui  est  connu.  Sans  lui,  il  est  impossible  de  rien  pen- 
ser, de  rien  connaître;  c'est  dans  la  décade  qu'il  faut  con- 
templer l'essence  et  la  puissance  du  nombre  :  grand,  infini, 
tout-puissant,  il  est  la  source  et  le  guide  de  la  vie  divine 
et  céleste  comme  de  la  vie  humaine.  C'est  l'essence  du 
nombre  qui  enseigne  à  comprendre  tout  ce  qui  est  obscur 
et  inconnu  ;  sans  lui,  on  ne  peut  s'éclairer  ni  sur  les  choses 
en  elles-mêmes  ni  sur  les  rapports  des  choses...  Ce  n'est 
pas  seulement  dans  la  vie  des  dieux  et  des  démons  que  se 
manifeste  la  toute-puissance  du  nombre,  mais  dans  toutes 
les  actions  et  toutes  les  paroles  de  l'homme,  dans  tous  les 
arts  et  surtout  dans  la  musique.  Le  nombre  et  l'harmonie 
repoussent  l'erreur  ;  le  faux  ne  convient  pas  à  leur  nature. 
L'erreur  et  l'envie  sont  tilles  de  l'infini  sans  pensée,  sans 
raison;  jamais  le  faux  ne  peul  pénétrer  dans  le  nombre  : 


1.  Touxov  bï  au'  àasoTspwv  [[m-/QîV70>  àpTt07tÉpt<7aov.  Ph.,  ap. 
St.,  I,  456.  Boeckh,  n°  2. 

2-  "Ev  i\  àusoTÉouv  £ivas  to-jtwv  (xai  yàp  afmov  elvai  v.a\  TcépiT- 
tov),  tôv  5'  àv.0i;.ov  ex  toû  Êv<$ç.  Met.,  I,  5. 

3.  Jambl.,  ad  Xic.  arith..  109. 

4.  cO  àys[Aa)v  X3Ù  ap/wv  &itdcvTU>v  6e6;,  eîç  àei  èwv...  Pliil.,  De 
mundi  opit..  24.  (Boeckh,  19.) 
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il  est  son  éternel  ennemi.  La  vérité  seule  convient  à  la 
nature  du  nombre  :  elle  esl  née  avec  lui  !.  » 

Dieu  est  donc  le  principe  de  l'être,  puisque  tout  l'être 
est  dans  les  nombres;  le  principe  de  la  pensée,  puisque 
toute  vérité  est  dans  les  nombres  et  que  sans  les  nombres 
il  n'y  a  point  de  connaissance  possible.  Mais  Dieu  est-il 
séparé  du  monde?  —  Nous  savons  que  le  nombre  est  l'es- 
sence du  nombre;  Dieu  est  donc  l'essence  même  des 
choses.  Le  premier  principe  pénètre  jusque  dans  l'opposi- 
tion des  phénomènes  et  en  forme  l'unité;  il  n'est  point 
séparé  de  la  diversité  sensible,  dont  il  est  la  substance. 
Mais,  d'autre  part,  il  ne  s'épuise  pas  dans  les  phénomènes 
qui  le  manifestent,  et  sous  ce  rapport  il  existe  en  soi. 
Tout  en  produisant  la  multiplicité,  il  demeure  l'unité. 
Voilà  pourquoi  les  pythagoriciens  appellent  le  nombre  tan- 
tôt le  modèle,  tantôt  la  substance  même  des  choses;  il  est 
répandu  dans  l'univers,  et,  mettant  en  toutes  choses  l'har- 
monie, il  rend  toutes  eboses  connaissables  ;  mais  en  même 
temps  il  est  inconnaissable  en  lui-même.  Ecoulons  Pbilo- 
laiïs  :  «  L'essence  des  eboses.  qui  est  éternelle,  et  la  na- 
ture en  soi.  tombent  sous  la  connaissance  divine  et  non 
humaine;  nous  n'en  connaissons  que  l'ombre,  et  encore 
cette  connaissance  imparfaite  ne  serait-elle  pas  possible  si 
l'essence  ne  se  trouvait  pas  au  dedans  >\^>  choses  dont  le 
inonde  est  formé,  tant  Finies  qu'inthiies 2.  »  Dieu  est  donc 
au-dessus  et  au  dedans  des  eboses.  Il  est  au  commence- 
ment de  l'univers  et  se  retrouve  dans  son  développement. 
En  un  sens.  l'Un  est  le  principe  des  eboses  et  contient 
en  soi  d'une  manière  indiscernable  les  deux  contraires. 


1.  Stob.,  I,  s,  lu.  Boeckh,  18. 

2.  Stobée,  I,  458.  Boeckh,  4.  'A  piv  ïtxio  tûv  rcpay|j.xuov 
aVo;o:  ïaav.  xa\  'j.'j-.x  uiv  à  tpiifft;  Beéav  te  xa\  oùx  ivôpiom'vav 
EvSé^exat  yvwffiv  t-./.-.ov  ycê,  rj  ou  o-jy  oïov  t'  r(;  oùOlvt  rwv  ÈÔvtwv 
ytyvwcTXOjxévwv  ôq>'  -Wov  Yveàaôrjuev,  um  ÔTrapxo^Ta  ayxatç,  Ivtoç 
Tojv  7tpay(AaTd)v,  sç  ojv  truveaxa  à  xofffJtçç,  tcov  -i  TiEpatvovTwv  y.'xi 
tûv  aTieiptov. 
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En  un  autre  sens,  la  nature  se  compose  de  deux  éléments  : 
l'unité  et  la  pluralité.  «  Au  point  de  vue  le  plus  élevé, 
dit  Eudore,  les  Pythagoriciens  posent  l'unité  comme  prin- 
cipe de  toutes  choses;  niais,  au  second  point  de  vue,  il 
y  a  deux  principes  de  tout  ce  qui  s'accomplit  :  l'un  et  la 
nature  contraire  '.  » 

Mais,  s'il  en  est  ainsi,  l'Un  primitif  n'est  pas  seule- 
ment le  bien,  le  parfait  :  il  contient  en  lui-même  le  mal 
et  l'imperfection.  Aussi  Aristote  dit-il  que,  d'après  les 
Pythagoriciens,  «  le  pins  beau  et  le  meilleur  n'existe  pas 
dans  le  principe  2  »  ;  et  il  compare  justement  cette  doc- 
trine avec  l'hypothèse  que  tout  est  sorti  d'un  élément  pri- 
mordial. Théophrasle  interprète  le  pythagorisme  d'une 
manière  analogue  3.  Le  bien  n'est  donc  pas  primitive- 
ment; mais,  comme  l'animal  ou  la  plante,  il  doit  naître 
du  germe  universel.  Le  bien  et  le  mal  sont  enveloppés 
dans  le  premier  principe  et  se  développent  dans  le 
monde.  Seulement  le  premier  principe  est  plutôt  bon  que 
mauvais,  le  mal  étant  le  négatif  et  le  relatif,  tandis  que 
le  bon  est  le  positif  et  l'absolu. 

III.  Dieu  est  l'unité  de  l'un  et  du  multiple,  mais  enfin 
il  est  l'unité;  c'est  donc  le  bien  qui  l'emporte  en  lui  sur  le 
mal,  et  cette  supériorité  originelle  du  bien  sur  le  mal  se 
retrouvera  dans  le  développement  ultérieur  des  choses, 
dans  la  genèse  des  nombres. 

Par  cette  genèse,  les  Pythagoriciens  entendent-ils  une 
génération  véritable,  ayant  eu  lieu  dans  le  temps?  Par- 
fois ils  représentent  l'union  du  pair  et  de  l'impair  comme 

1.  Eud.,  ap.   Simpl.,  Phys.,  3H,  a.  Kol-'o.   rbv   àvo)tai(o  Xâyov 

cparlov  toùç  TfJÛayopty.ouç  tô  é'v  àp"/vy/  T^»v  rcàvrwv  Xéysiv,  v.'j.~.ii.  ts 

tov  Se-JTîpov  Xôyov  Sub  àp-/à;  tmv  ànoT£)-ou[j.évwv  eTvai  t6  te  Ev  xat 

Tï)V  SVaVC'.OCV  TO'JT<;>  Ç'JUtV. 

2.  "Ose:  SE  7ïapa>,àfj.8avo,ji7tv,  ûcrizep  o't  TIuGaç.  xai  ^tsûct.itito; 
ta  xâX).tTtov  xai  apiffiov  p)  èv  àp^yj  àvat.  XII,  1.  Cf.  ib., 
XIV,  4,  5. 

3.  Met.,  9. 
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une  rencqntre  qui  a  lieu  dans  la  durée.  Mais,  d'après 
Aristote,  c'est  seulement  au  point  de  vue  logique  que  les 
Pythagoriciens  traitent  de  la  genèse  des  nombres  l.  Remar- 
quons en  passant  combien  il  serait  improbable  que  Platon 
eût  pris  au  sérieux,  dans  le  Timée,  ce  qui  n'était  qu'un 
s\  mbole  pour  les  Pythagoriciens  eux-mêmes. 

IV.  Voici  l'explication  qu'ils  donnaient  de  la  naissance 
du  monde.  Ils  supposaient  à  l'origine  le  fini  enveloppé  par 
l'indéfini,  le  ciel  par  le  vide;  car  l'indéfini  est  pour  eux 
le  lieu  de  l'unité.  «  Le  mal,  dit  Aristote,  est  le  lieu  du 
bien  2.  »  Le  ciel,  originairement  un  et  uniforme,  aspire 
et  absorbe  le  vide.  Le  vide,  en  pénétrant  dans  le  ciel,  le 
divise  par  les  intervalles  qu'il  y  introduit  ;  et  celte  divi- 
sion de  l'unité  primitive  parles  intervalles  donne  naissance 
aux  nombres.  La  vie  de  l'univers  consiste  dans  une  per- 
pétuelle aspiration  de  l'infini  par  le  fini,  de  la  multipli- 
cité par  l'unité,  du  vide  par  le  ciel.  C'est  ce  que  les 
IMliagoriciens  appelaient  la  respiration  infinie  du  monde, 
ça  &tstpov  Tcveuaa  3.  Ils  concevaient  donc  l'unité  première 
comme  une  grandeur  solide,  continue,  non  divisée,  mais 
capable  de  se  diviser  en  une  infinité  de  choses  au  moyen 
de  l'espace  vide  qui  vient  les  séparer.  De  sou  côté,  le, 
vide  illimité  n'est  pas  divisé  par  lui-même,  et  il  ne  se 
divise  qu'autant  qu'il  pénètre  dans  le  limitant.  Ainsi  les 
deux  principes  opposés  sont  également  nécessaires  pour 
introduire  la  distinction  dans  les  choses.  L'absolue  déter- 
mination se  confond  dans  l'unité  première  avec  l'indé 
termination  absolue,  et  du  rapport  de  ces  deux  principes 
naii  le  nombre,  à  la  fois  déterminé  et  indéterminé. 

Le  principe  déterminant  est  actif,  la  matière  indétermi- 

i.Mét.,  XIV,  4. 

2.  Ko»  to  xaxbv  toû  àvaûo-j  ^tôpav  sïvat.  XIV,  S. 

.'}.  Etvai  ô"  'iyj.Tj:>  /.a\  oî  Qi>0.  y.v/6'i,  v.ol:  Ëîis'.Tilva'.  «-jto  x& 
oùpav<';>  £/.  tctj  à7i:;po-j  7;vrJ|j.aTOÇ,  w;  av  àvocTivÉovn  xai  to  v.zvov, 
u  îi^^n  xà;  piiseiç.  Ar.,  l'In/s.,  IV,  0.  Plut.,  De  )>l.  pli.,  II,  9. 
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née  esl  passive  :  l'un  aspire,  l'autre  esl  aspirée.  Dieu  esl  donc 
l'être  positif,  tandis  que  la  matière  esl  négative.  La  diffé- 
rence des  êtres  a  sa  véritable  cause  dans  le  principe  déter- 
minant, et  la  matière  indéfinie  n'en  est  que  la  condition. 
L'aspiration  éternelle  de  la  matière  par  l'unité  intro- 
duit dans  le  monde  le  bien,  en  même  temps  que  le  nom- 
bre et  l'harmonie;  mais  le  mal  n'en  esl  pas  moins  éternel. 
Dieu  ne  peut  aspirer  toute  la  matière;  il  ne  peut  rendre 
toutes  choses  parfaites  ;  il  y  tend  seulement  de  toute  sa 
puissance  :  le  1res  beau  et  le  très  bon  ne  sont  donc  point 
des  le  commencement  des  choses;  ils  ne  surviennent  que 
par  le  développement  de  l'essence  divine  dans  le  monde  i. 

V.  Les  doctrines  physiques  et  psychologiques  des 
Pythagoriciens  sont  en  rapport  avec  leur  théorie  méta- 
physique. Pour  expliquer  les  choses,  il  faut  les  ramener 
au  nombre,  qui  rend  tout  intelligible.  C'est  le  parfait  qui 
explique  l'imparfait.  Le  [dus  bel  arrangement  des  choses 
est  aussi  le  plus  vrai.  De  là  une  sorte  de  physique  parles 
causes  finales,  mais  différente  des  doctrines  platoniques. 
La  cause  finale  des  Pythagoriciens  n'est  pas  un  but  que 
se  propose  avec  conscience  le  principe  divin,  mais  une 
sorte  d'expansion  fatale  el  mathématique  du  bien  dans 
toutes  choses.  La  terre,  par  exemple,  ne  doit  pas  être 
le  centre  du  monde,  car  elle  est  le  séjour  de  nombreuses 
imperfections,  et  (die  est  par  elle-même  ténébreuse.  Le 
centre  du  monde  doit  être  lumineux,  parce  que  la  lumière 
fait  partie  de  la  série  du  bien;  il  doit  être  immobile, 
parce  (pie  le  repos  est  supérieur  au  mouvement  el  fait 
aussi  partie  de  la  série  du  bien.  Les  astres  doivent,  décrire 
autour  du  feu  central  des  lignes  circulaires,  parce  que 
le  mouvement  circulaire,  revenant  sur  lui-même,  est  le 
plus   parfait.   Les   intervalles   Ar^  planètes  doivent  être 

1.  Nous  verrons  plus  loin  comment  Speusippe  abandonna  le 
platonisme  pour  revenir  à  la  théorie  pythagoricienne. 

II.  -    l'J 


200  LA   PHILOSOPHIE   DE  PLATON 

soumis  à  la  loi  musicale,  el  leurs  mouvements  doivent 
produire  la  plus  belle  des  harmonies  :  si  nous  ne  l'en- 
tendons pas,  c'est  qu'elle  est  continue  ou  que  les  sous 
ont  trop  de  gravité  '.  Le  nombre  dix  étant  le  plus  parfait, 
il  doit  y  avoir  dix  planètes,  et,  si  l'on  n'en  connaît  que 
neuf,  il  faut  en  supposer  une  dixième,  l'antichtone.  La 
décade  devra  se  retrouver  partout  :  s'il  y  a  cinq  éléments 
minéraux,  la  vie  végétative  s'opérera  par  le  nombre  six. 
la  vie  animale  par  le  nombre  sept,  la  vie  humaine  par 
le  nombre  huit,  la  vie  céleste  par  le  nombre  neuf,  et  la 
vie  divine,  universelle,  parfaite,  par  le  nombre  dix.  Tous 
ces  degrés  de  l'existence  devront  être  ordonnés  de  telle 
sorte  que  les  supérieurs  comprennent  en  eux  les  infé- 
rieurs, comme  les  nombres  se  comprennent  les  uns  les 
autres.  Dans  l'homme,  par  exemple,  on  trouve  une  hié- 
rarchie de  principes  :  procréation  (dans  l'organe  géné- 
rateur), végétation  (dans  l'ombilic),  sentiment  (dans  le 
cœur)  et  pensée  (dans  le  cerveau).  La  procréation  et  la 
végétation  constituent  la  vie;  le  sentiment  et  la  pensée 
appartiennent  à  l'âme  2. 

VI.  L'âme  individuelle,  émanation  de  l'âme  univer- 
selle11, est  une  modification  des  nombres  (dêpi8(uiov  7:a0oï)  *, 
ou  plus  simplement  un  nombre.  Elle  est  Y  harmonie  du 
corps.  Mais  cette  harmonie  n'est  pas,  comme  le  dit  le 
pythagoricien  matérialiste   Simmias,    un  simple  résultat 

1 .  Arist.,  De  cœlo,  II,  9. 

2.  Le  principal  défaut  de  la  philosophie  pythagoricienne,  dit 
Hegel,  c'est  de  laisser  sans  véritable  explication  le  mouve- 
ment, la  vie,  la  pesanteur,  le  concret.  Un  même  nombre  y  sert 
à  déterminer  Imir  à  tour  une  sphère  céleste,  une  vertu,  un  phé- 
nomène quelconque,  et  n'exprime  jamais  qu'une  différence  de 
quantité  abstraite  :  c'est  comme  si  Ton  disait  qu'une  plante  est 
cinq  pane  qu'elle  a  cinq  étamines.  «  Vain  formalisme,  sem- 
blable à  relui  de  nos  jours,  etqui  laisse  toute  réalité  en  dehors.  » 
XIII,  257. 

:..  Cic,  De  nat.  deor.,  1,  xi. 
i.  Arist,  Met.,  1.  v. 
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de  l'organisation.  L'âme  est  un  nombre  qui  engendre  un 
autre  nombre,  à  savoir  le  corps;  et  elle  est  si  peu  le 
résultat  de  l'organisme,  qu'elle  passe  de  corps  en  corps 
par  la  métempsycose.  Cependant,  tout  incorporelle  qu'elle 
est,  elle  ne  peut  être  entièrement  dégagée  du  corporel. 
Même  (Luis  son  passage  d'un  corps  à  un  autre,  elle  reste 
unie  à  des  particules  matérielles  aussi  subtiles  que  les 
atomes  d'un  rayon  de  lumière.  «  Les  âmes,  après  la  mort, 
voltigent  dans  l'air  avec  l'apparence  d'un  corps  l.  » 

L'âme  a  deux;  facultés  principales  :  l'énergie  ou  8u(u.dç, 
qui  réside  dans  le  cœur,  et  l'intelligence,  to  Xoyixàv  xai 
voepov,  qui  réside  dans  le  cerveau. 

L'intelligence,  comme  l'âme,  est  un  nombre  2;  son 
objet,  la  vérité,  est  également  un  nombre;  et  même  la 
lumière  qui  éclaire  l'intelligence  est  un  nombre  déter- 
miné, le  nombre  sept ;i.  Entin  la  connaissance  elle-même 
est  un  nombre.  Sans  le  nombre,  nous  l'avons  vu.  toutes 
choses  seraient  inintelligibles;  nul  objet  ne  se  manifes- 
terait à  nul  homme  4.  L'erreur,  comme  le  mal,  est  indé- 
terminée, inintelligible,  irrationnelle,  parce  qu'elle  est 
l'ennemie  du  nombre  5. 

L'intelligence  se  subdivise  eu  deux  facultés,  l'une  qui 
est  commune  à  l'homme  et  l'animal  (©pevéç)  c,  l'autre 
propre  à  l'homme  (le  voïï;).  La  première  est  périssable, 
la  seconde  est  immortelle;  Tune  a  pour  objet  les  corps  et 
le  particulier,  l'autre  l'universel  (xà  ôAa).  Le  principe  de 
la  connaissance  est  que  le  semblable  ne  peut  être  connu 
que  par  son  semblable  ".  Les  cinq  sens  correspondent 
aux  cinq   éléments  et  leur  sont  analogues  s.   La  raison 

1.  Diog.,  VIII. 

-2.  Arist.,  Met.,  I.  v. 

3.  Procl.,  Théol.  s.  Plat.,  V,  xn,  252. 

4.  Phil.,  ap.  Stob.,  Ed.,  I,  8.  Boeckh,  18. 

5.  Phil.,  ap.  Stob.,  id. 

6.  Diog.,  ib. 

1.  Sext.,  Adv.  Math.,  VII,  92. 
8.  Phil.,  ap.  Stob.,  1,  lu. 
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correspond  à  l'universel,  à  l'unité;  elle  esl  elle-même 
une  et  universelle,  et  elle  partage  l'immortalité  de  sod 
objet  '. 

VII.  L'àme  esl  dans  le  corps  comme  en  une  prison  -'. 
el  elle  esl  appelée  à  lutter  sans  cesse,  sans  avoir  le  droit 
de  quitter  son  poste,  contre  le  principe  du  mal.  Tout 
bien  a  sa  source  dans  l'unité,  et  dans  l'ordre  ou  l'har- 
monie, la  proportion,  la  mesure,  qui  ne  sont  que  l'unité 
manifestée  par  les  choses  multiples.  Tout  mal  prend  son 
origine  dons  la  dyade  —  c'est-à-dire  dans  la  division,  la 
disproportion,  la  dissonance  —  el  dans  la  matière  cor- 
porelle, qui  n'est  que  l'assemblage  de  toutes  ces  qualités 
devenues  palpables  el  visibles.  L'homme  vertueux  esl 
celui  qui  se  conforme  aux  lois  de  la  raison  el  qui  règle  sa 
vie  à  l'imitation  de  Dieu.  De  même  que  l'harmonie  esl 
produite  par  l'accord  des  sons  graves  et  des  sons  aigus, 
de  même  la  vertu  naîl  de  l'accord  des  diverses  parties  de 
l'àme  sous  la  loi  de  la  raison;  aussi  la  vertu  est-elle  une 
harmonie.  La  justice  est  l'égalité  parfaite  ou  la  récipro- 
cité dans  le  droit,  el  son  symbole  matériel  esl  le  carré  par- 
fait. L'amitié  est  l'égalité  parfaite  et  la  réciprocité  dans 
l'affection  el  le  dévouement.  Quant  à  la  politique  <\r< 
Pythagoriciens,  l'idée  de  l'unité  la  domine,  comme  leur 
morale,  comme  leur  philosophie  tout  entière. 

VIII.  On  voil  tout  ce  que  Platon  doil  aux  Pythagori- 
ciens. Comme  <'ii\.  il  cherche  la  science  au-dessus  des 
phénomènes  sensibles,  dans  les  choses  intelligibles;  comme 
eux,  il  admel  que  les  nombres  gouvernent  toutes  choses. 
Mai-  les  Pythagoriciens  s'en  tiennent  aux  notions  géné- 
rales 'I'1-  mathématiques,  tandis  que  Platon  les  regarde 
aeulemenl  comme  des  intermédiaires.  Pythagore  s'arrête 


-  \l.,  A,lr.  Math.    VIII,  '.ni,  93;  X.  251,  261. 

2.  si., h..  Ed.,  I.  29 
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au  nombre  abstrait;  Platon  remonte  au  nombre  réel,  qui 
est  ridé 

Les  Pythagoriciens  font  du  nombre  mathématique  un 
élément;  Platon  le  regarde  plutôt  comme  un  rapport, 
comme  une  manière  d'être  toute  relative,  et  c'est  [mur 
cela  que  le  inonde  mathématique  lui  paraît  insuffisant. 

Pourtant  les  Pythagoriciens  eux-mêmes,  au-dessus  des 
nombre*,  conçoivent  le  nombre;  et  Platon  sur  ce  point 
est  d'accord  avec  eux.  Le  nombre  en  soi  est  l'Unité,  et 
l'Unité  est  le  principe  de  toutes  choses.  Celte  Unité 
première  n'est  pas  suppressive  de  la  pluralité;  elle  en 
est  au  contraire  la  condition,  et  il  y  a  un  terme  primitif 
où  se  trouvent  conciliées  d'une  manière  mystérieuse  les 
oppositions  qui  éclatent  dans  la  nature.  Sur  tous  <vs 
points,  il  \  a  accord  entre  les  Pythagoriciens  cl  Platon. 

Mais  quelle  est  la  nature  de  l'Unité  première?  —  C'est 
ici  que  la  dissidence  est  profonde. 

Pour  Platon,  le  principe  suprême  est  le  Bien,  le  !'>ien 
pur  de  tout  mélange,  de  toute  imperfection,  de  ton!  mal. 
Au  contraire,  le  Dieu  de  Pythagore  est  un  mélange  du 
bien  et  du  mal,  germe  de  toute  perfection,  mais  aussi  de 
l'imperfection;  il  est  le  pair-impair,  le  fini-infini,  le 
déterminé-indéterminé,  le  mâle-femelle,  le  bien-mal. 

Sans  doute,  Platon  et  Pythagore  conçoivent  (''gaiement 
Dieu  comme  l'unité,  et  même  comme  une  unité  qui 
réconcilie  les  contraires;  mais  ils  conçoivent  bien  diffé- 
remment celle  conciliation.  Pour  Pythagore.  elle  est  un 
mélange;  et  par  conséquent  Dieu  est  un  tout  dont  l'un 
et  1.'  multiple  sont  comme  les  parties.  Le  Dieu  de  Platon, 
loin  d'être  un  mélange,  est  le  Bien  sans  mélange  ;  et 
c'est  précisément  sa  perfection  qui  rend  l'imperfection 
possible  comme  une  image  de  Dieu  même  :  c'est  la  réalite 
éternelle  de  son  être  qui  fonde  la  possibilité  d'une  exis- 
tence  empruntée  à  la  sienne.  Dieu  est  l'être  positif:  le 
non-être  ou  la  matière  est  quelque  chose  d'essentielle- 
ment relatif:  Dieu  est  le  réel,  la  matière  est  le  possible, 
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el  le  possible  a  sa  raison  dans  le  réel.  Donc  Dieu  n'esl 
pas  un  mélange  d'être  et  de  oon-être,  de  réalité  el  de 
possibilité.  Platon  conçoit  les  deux  termes,  être  el  oon- 
être,  réalité  et  possibilité,  non  comme  placés  sur  une 
même  ligne,  mais  comme  subordonnés  l'un  à  l'autre. 
Dieu  en  lui-même  n'est  donc  pas  l'unité  du  bien  et  du 
mal  :  il  esl  essentiellement  et  uniquement  le  bien;  quant 
au  mal,  qui  n'est  autre  chose  que  l'imperfection,  il  a  sa 
condition  dans  le  bien,  dont  il  n'esl  qu'une  participation 
incomplète. 

Encore  une  fois,  le  Dieu  de  Pythagore  est  l'unité  du  bien 
et  du  mal  :  le  bien  pur,  séparé  du  mal,  esl  quelquechose 
d'ultérieur.  Le  Dieu  de  Platon  est  le  Bien  pur.  chose  pri- 
mitive; et  c'est  le  mélange  du  bien  el  de  l'imperfection 
qui  est  ultérieur. 

Or  celte  différence  des  deux  systèmes  entraîne  de 
graves  conséquences. 

Le  Dieu  des  Pythagoriciens  semble  un  germe  qui  se 
développpe,  comme  le  remarque  fort  bien  A-ristote  '.  Le 
bien  n'esl  donc  en  Dieu  qu'en  puissance;  le  bien  ne  s'ac- 
tualise que  dans  la  respiration  infinie  qui  est  la  vie  du 
monde.  Le  Dieu  de  Platon  est  au  cent  mire  l'éternelle 
actualité  du  Bien,  enveloppanl  Imites  les  formes  de  la  per- 
fection, qui  sont  en  même  temps  les  formes  de  l'intelli- 
gence :  les  Idées.  C'est  par  les  Idées  que  le  monde  esl 
possible;  el  les  Idées  à  leur  tour,  déterminations  de  l'être 

1.  Aristote  n'attribue  nullement  cette  doctrine  à  Platon  ;  il 
la  rapproche  seulement  du  système  antiplatonicien  île  Speu- 
si|i|ie.  ,1e  dis  antiplatonicien, puisque  ce  disciple  de  Platon  re- 
jeta entièrement  les  Idées.  (Voyez  plus  loin  notre  chapitre  sur 
Speusippe.)  D'après  Aristote,  le  platonisme  est  la  doctrine  de 
l'unité  identique  au  bien  réel;  le  pythagorisme  et  Speusippe 
regardent  l'unité  comme  identique  à  la  virtualité  «lu  bien  et 
du  mal.  Ce  n'esl  pas  que  ce  second  point  de  vue  manque  dans 
Platon,  mais  il  y  est  subordonné  au  premier  :  l'Unité  est  la 
virtualité  absolue  du  monde  parce  qu'elle  esl  en  soi  la  réalité 
al. soi  ne.  Peut-être  était-ce  aussi,  dans  le  fond,  la  pensée  encore 
obscurs  de  plusieurs  pythagoriciens 
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et  de  la  pensée,  ne  sont  possibles  que  par  l'absolue  réalité 
de  la  pensée  et  de  l'être  dans  le  Bien. 

L'unité  absolue  du  parfail  et  de  l'imparfait  ne  peut  se 
concevoir  que  dans  un  principe  indéterminé,  tandis  que 
la  relativité  de  l'imparfait  à  l'égard  du  parfait  implique 
l'absolue  détermination  du  premier  principe. 

Le  pythagorisme  ressemble  donc  à  l'ionisme  en  ce  qu'il 
fait  tout  sortir  d'un  germe  primordial;  seulement,  au  lieu 
de  prendre  pour  germe  un  élément  matériel,  il  prend  une 
chose  intelligible,  l'unité.  Cette  unité  n'en  est  pas  moins 
une  puissance  qui  s'actualise,  et  les  nombres  eux-mêmes 
ne  sont  que  les  puissances  diverses  de  la  force  universelle. 
Les  Idées,  au  contraire,  sont  ce  qu'Aristole  appellerait  des 
actes  et  ce  que  Platon  appelle  des  réalités  (ovra).  Sans 
doute  elles  fondent  la  possibilité  des  choses;  mais  elles  ne 
sont  pas  elles-mêmes  de  purs  possibles,  elles  sont  les 
formes  parfaitement  réelles  de  l'existence  divine. 

Les  fréquentes  analogies  du  platonisme  et  du  pythago- 
risme recouvrent  donc  une  différence  profonde.  Le  plato- 
nisme, en  absorbant  le  pythagorisme  dans  son  sein,  le 
transforme  entièrement.  Il  ne  l'accepte  que  comme  un 
point  de  vue  inférieur,  au-dessus  duquel  il  faut  nécessai- 
rement s'élever  :  c'est  une  région  intermédiaire  que  le 
dialecticien  traverse  avant  de  parvenir  à  son  véritable  but. 
Les  notions  logiques  et  mathématiques,  objet  delà  oiavoca, 
sont  au-dessus  des  sensations;  mais  elles  sont  elles-mêmes 
au-dessous  des  Idées  et  surtout  de  l'Idée  suprême,  qui  est 
le  Bien.  Le  pythagorisme,  supérieure  l'ionisme,  demeure 
donc  inférieur  à  la  doctrine  de  Platon. 


CHAPITRE  IV 


LE    PRINCIPE  DE  L  AMOUR    UNIVERSEL  —  EMPÉDOCLE 

Unité  primitive  sous  l'empire  de  l'amour.  Le  Sphérus.  —  Action 
do,  l'inimitié,  productrice  du  multiple.  —  Retour  à  l'amour 
et  à  l'unité  par  le  sentiment,  par  la  pensée  et  par  l'action. 

Les  doctrines  pj  thagoriques,  mêlées  à  celles  des  Éléates, 
se  relrouvenl  sous  une  forme  moins  abstraite  dans  Empé- 
docle.  Ce  dernier  (vers  470)  paraît  avoir  eu  dos  relations 
avec  les  philosophes  disperses  de  la  ligue  pj  thagoricienne.  Il 
lit  In  voyage  d'Athènes.  Ces  écrits,  n'étant  poinl  renfermés 

dans  l'enceinte  d'une  société  secrète,  furent  connus  assez 

rapidement  dans  cette  ville.  Le  Phèdre  de  Platon  contient 
beaucoup  d'allusions  à  Empédocle,  et  le  Banquet  repro- 
duit sa  théorie  de  l'amour  dans  la  nature. 

Celle  unité  primitive  «les  Pythagoriciens,  essence  du 
nombre  el  de  l'harmonie,  Empédocle  la  remplace  par  un 
principe  pins  vivant,  mais  analogue  :  l'amour.  Le  inonde 
qu'Empédocle  entreprend  de  construire  prend  son  origine 
dans  une  période  primitive,  qui  est  l'empire  absolu  de 
l'amour.  Le  caractère  de  celle  période  esl  l'unité  :  Ions 
les  éléments  3  sonl  confondus,  tous  les  contraires  identi- 
fiés. In.  uniforme,  universel,  harmonieux  et  heureux,  le 
dieu  sphérique  ou  Sphérus  repose  immobile  eu  lui-même 
sans  distinction  de  parties,  sans  division,  sans  pluralité 
actuelle,  comme  l'un-multiple,  gomme  le  pair-impair  des 
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Pythagoriciens  '.  Ce  dieu  est  dominé  par  le  souverain  de 
la  félicité  et  de  l'innocence,  l'Amour,  avec  lequel  il  ne 
fait  qu'un.  Mais,  au  temps  prescrit  par  la  Nécessité,  l'ac- 
tion de  l'Inimitié  commence,  pénétrant  par  degrés  à  l'in- 
térieur du  Sphérus,  «  agitant  les  membres  du  dieu  l'un 
après  l'autre  s  »,  séparant  les  diverses  parties,  introduisant 
dans  les  choses  la  différence  et  la  multiplicité.  «  S'il  n'y 
avait  pas  d'inimitié  dans  les  choses,  tout  serait  un  3.  » 
Tout  vient  donc  de  l'Inimitié,   excepté  Dieu,  qui  est 
l'Amour.  —  On  reconnaît  le  germe  primitif  des  Pythago- 
riciens, unité  confuse  dans  laquelle  cependant  existe  en 
puissance  la  diversité,  le  nombre.  Le  Cosmos  est  produit 
par  la  mise  en  lutte  des  choses  :  de  là  dérive  son  mouve- 
ment; quant  aux  lois  ordonnées  et  constantes  de  ce  mou- 
vement, elles  sont  la  part  de  l'amour  dans  les  choses.  Au 
règne  de  l'absolue  unité,  dans  laquelle  domine  l'amour, 
mais  qui  contient  en  germe  la  discorde,  succède  donc  le 
règne  de  la  multiplicité,  dans  laquelle  l'amour  et  la  dis-' 
corde  se  posent  comme  contraires  et  se  disputent  l'empire. 
Alors  apparaissent  les  quatre  éléments  (feu,  terre,  eau, 
éther),  qu'Empédocle  réduit  ensuite  à  deux  :  le  feu,  cor- 
respondant à  l'amour,  et  les  choses  terrestres,  correspon- 
dant à  la  discorde.  Le  monde  o'esl  qu'un  mécanisme  par 
lequel  apparaît  ce  qui  était  d'abord  cache  et  enveloppé  : 
rien  ne  naît,  rien  ne  meurt.  C'est  une  conception  analogue 
à  celle  d'Anaxagore,  mais  dans  laquelle  l'acte  de  la  pensée 
parcourant  le  monde  est  un  mélange  d'amour  cl  de  dis- 
corde. 

A  l'amour  correspond  en  nous  la  raison;  à  la  discorde, 
les  sens.  Notre  connaissance  est  nécessairement  imparfaite, 
à  cause  de  l'inimitié  qui  s'\  mêle.  Elle  peut,  il  est  vrai, 
connaître  tous  les  éléments  du  Tout,  les  semblables  par 


1.  Emp.,  Fragm.,  vers  23.  ArisL,  Met.,  p.  1000,  a. 
■2.  ArisL,  ib. 
3.  Ibid, 
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les  semblables,  l'eau  par  l'eau,  la  terre  par  la  terre,  In 
haine  par  la  haine,  l'amour  par  l'amour1;  mais  elle  ne 
peut  jamais  connaître  l'amour  en  sa  parfaite  unité,  dans 
laquelle  cependant  consiste  la  vérité  pure.  La  vraie  unité 
des  choses  n'est  visible  que  pour  elle-même;  elle  est 
réservée  à  la  connaissance  divine  2.  «  Personne  n'a  vu 
l'amour  dans  l'universalité  des  choses;  non,  pas  un  mor- 
tel 3.  »  Notre  connaissance  csl  discursive  comme  le  monde 
lui-même.  «  Je  t'annonce  deux  choses;  car  tantôt  tout 
s'élève  de  la  pluralité  à  l'un,  tantôt  tout  passe  de  l'un  au 
multiple.  »  Principe  auquel  Platon  semble  faire  allusion 
(Luis  le  Pkilèbe. 

Le  progrès  consiste  à  revenir  vers  l'unité,  soil  par  la 
connaissance,  soit  par  l'action.  Le  passage  continuel  d'une 
forme  à  nue  autre,  d'une  existence  à  une  autre  par  ta 
métempsycose  esl  la  malheureuse  condition  des  mor- 
tels ;  car  l'espèce  mortelle  provient  de  la  discorde  et  <\c< 
gémissements4.  L'unique  moyen  de  s'affranchir  de  cet 
exil  sans  lin  consiste  dans  la  purification  de  toute  haine, 
dans  un  abandon  sans  réserve  à  l'amour  vivifiant,  surtout  ' 
à  ne  répandre  le  sang  d'aucun  être  animé,  créature  de 
l'amour,  et  à  s'abstenir  de  tout  aliment  impur.  Nous 
sommes  parents  de  toutes  choses  par  la  nature,  quoique 
nous  ne  reconnaissions  plus  cette  parenté  à  cause  des 
transformations  que  la  discorde  a  produites5.  Tout  dans 

le  inonde  lient  de  la  nature  démonique  et  spirituelle.  Les 
démons  circulent  partout,  tombés  du  ciel  (oùsavo^ETsT; 
8aiu.oveç)  G.  Empédocle  s'appelait  lui-même  un  démon  ou 
un  dieu  :.  Ces  démons  sont  les  intermédiaires  entre  le 
ciel  el  la  terre  :  ils  sont  les  liens  du  grand  Tout,  et  jouent 

1.  Vers  318. 

2.  Arisl.,  Met.,  Il,  2. 
:i.  Vers  53,  ss. 
i.  Wrs  3S2. 

:;.  Vers  377,  392 
6.  Vers  'i.'. 
-.  Vers  107 
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par  conséquenl  un  rôle  analogue  à  celui  de  l'amour  qui 
relie;  ils  sont  1rs  ministre-;  de  l'amour.  Le  discours  de 
Diotime,  dans  le  Banquet,  esl  Fortement  empreint  des 
idées  mystiques  d'Empédocle.  Les  deux  Venu-  dont  parle 
Platnn  rappellent  les  mêmes  idées  :  «  Ce  n'est  point  Jupiter 
qui  est  roi,  ni  le  Temps  ni  Neptune,  mais  c'est  Vénus 
qui  est  reine  '.  » 

En  résumé,  le  système  d'Empédocle.  auquel  Platon  a 
fait  plus  d'un  emprunt,  est  un  pythagorisme  physique  et 
mystique,  moins  abstrait  que  le  premier,  et  dans  lequel 
l'unité  devient  amour,  la  multiplicité  discorde.  Tout  pro- 
cède de  l'unité  primitive  et  s'efforce  d'y  revenir.  Le  dieu 
d'Empédocle  est  encore  un  germe  qui  se  développe,  le 
Sphérus  dont  les  êtres  divers  sont  les  membres:  amour 
immanent,  providence  immanente,  divinité'  panlhéistique 
qui  ne  se  pose  pas  en  dehors  du  monde  connue  le  Bien 
conscient,  comme  l'Idée.  Le  Sphérus  d'Empédocle  sera 
pour  Platon  le  dieu  engendré,  non  le  Dieu  éternel. 

i.  Vers  30S,  vers  59. 


CHAPITRE  V 


LK    PRINCIPE    DE   L'UNITÉ    —    XÉNOPHANE 
PARMÉNIDE    —    ZENON 


I.  Xénophawe.  Comment  il  démontre  que  Dion  est  un  et  n'est 
pas  engendré,  et  qu'en  général  rien  de  ce  qui  est  n'est  en- 
gendrè.  Profondeur  de  cette  argumentation,  (le  que  Platon 
en  a  conservé;  ce  qu'il  a  rejeté.  L'Idée,  solution  <lr  l'anti- 
nomie éléatique  entre  l'être  et  le  non-être.  —  11.  Parménide. 
Unité  de  l'Être.  Caractère  de  cette  unité.  Est-elle  vide  d'être 
et  de  pensée?  Préjugés  répandus  au  sujet  de  Parménide. — 
III.  Zh-.MiN.  S;i  dialectique. 


Les  Éléates  s'enfermenl  dans  l'unité.  Ce  o'esl  plus. 
comme  le  remarque  Aristote,  l'unité  do  malien'  des  pre- 
miers physiciens,  la  substance  virtuelle  d'où  se  dévelop- 
penl  les  phénomènes;  c'esl  l'unité  de  l'Être  hors  duquel 
il  n'y  a  rien  el  <|ui  demeure  éternellemenl  immobile  dans 
sud  identité  '.  La  nature  n'esl  qu'une  apparence,  objel  île 
['opinion  trompeuse;  la  raison  ne  reconnaît  que  l'unité 
absolue. 

Platon  n/établira  pas  entre  l'opinion  el  la  raison  une 
opposition  plus  marquée  que  les  Eléates;  il  n'ira  même 
pas  aussi  loin  qu'eux  :  car,  loin  de  retrancher  toute  valeur 

aux    données   des   sens,    il    s'en    servira    comme   de   pninl 

d'appui  pour  sou  ascension  dialectique.  Selon  Platon,  le 
t.  Arist.,  Met.,  1,  p.  18. 
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rapport  d'exclusion  absolue  entre  l'être  et  le  non-être 
rend  le  monde  impossible.  Platon  accepte  donc  l'unité  des 
Éléates,  mais  il  la  féconde  en  y  introduisant  les  Idées. 

I.  Déjà  mi  trouve  dans  Xénophane  une  dialectique 
déductive  qui  rappelle  la  première  thèse  du  Parmènide. 
Xénophane  établit  l'absolue  unité  de  Dieu,  d'abord  par 
rapport  à  d'autres  dieux  qu'on  pourrait  supposer,  puis  par 
rapport  au  monde,  qui  n'existe  réellement  pas. 

«  S'il  existe  quelque  chose,  dit  Xénophane  en  appli- 
quant ceci  à  Dieu,  il  est  impossible  qu'il  ait  été  engendre; 
car  il  faut  que  ce  qui  est  engendré  soit  produit  par  le 
semblable  ou  le  dissemblable;  or  il  ne  convient  pas  plus 
au  semblahle  d'être  produit  par  le  semblable  que  de  le 
produire,  puisque  le  semblable  ou  l'égal  es!  dans  un  rap- 
port d'identité  avec  le  semblable.  Il  ne  convient  pas  non 
plus  au  dissemblable  d'être  produit  par  le  dissemblable; 
car,  si  le  plus  fort  naissail  do  plus  faillie,  le  plus  grand 
du  plus  petit,  le  meilleur  do  pire,  ou.  tout  au  contraire,  si 
le  pire  naissait  du  meilleur,  l'être  sortirait  du  non-être, 
ou  le  non-être  sortirait  de  l'être,  ce  qui  est  impossible  : 
Dieu  est  donc  éternel  '.  » 

L'argument  de  Xénophane  se  retrouvera  textuelle- 
ment dans  Spinoza,  qui  démontre  que  deux  substances 
ne  peuvent  être  cause  l'une  de  l'autre,  qu'elles  soient  sem- 
blables ou  qu'elles  soient  dissemblables.  Rien  n'est  plus 
logique  si  l'on  entend,  avec  Xénophane  et  Spinoza,  deux 


1.  'ASuvaxdv  ^r,T'.v  =îvat,  û  v.  eoti,  y£vfo-8at,  to-jto  Xéywv  hà 
to-j  8soO-  'Avi-'y.r,  yàp  ^TOt  il  ojj.oîtov  r(  s;  àvojjLOÎcov  yevéarôai  to 
v:vo;;.:vov  o'jvxtov  Zï  oviSÉTepov  's'jxi  -;àp  o(JLO'.OV  û<p'  ôjioîoy  irpo- 
ffrjxei^  Texva>8ï)vai  fiâXXov  r\  Texvûffaf  tï-jtï  yàp  ■j.t.-xv.-j.  toïç  ye 
faotç  :f"i  ôjj.olo'.:  i-y.y/zri  irpbç  à/AT,/.:;-  oûV  av  ii;  àvo[xoîoi)  ouV 
àvoao'.ov  fevéïrOac  s!  yàp  ytyvosTO  à:  àufevecrépou  to  Ea^updTepov, 
ïj  i:  IXscttovoç  to  u.eïÇov,  r,  Èx  ^eîpovoç  to  xpeÏTTOV,  r,  Toùvavttov 
Ta  Y£(p(d  £'/-  Ttov  xpetTxdvwV]  to  ov  3;  oux  ô'vtoç,  r,  to  oux  ov  ê? 
ovtoç  yevéffôai'  oiiep  kSûvcctov  àcSiov  ;j.kv  ouv  5tà  Ta-^Ta  eïvae  tov 
8ebv.  (Arist.,  i*c  Xenoph.,  Zeuoiie  et  Gorgià.) 
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substances  absolues  el  parfaites.  Puni-  ces  substances,  en 
effet,  la  similitude  est  l'identité,  et  l'identité,  les  rendant 
indiscernables,  se  résoul  pour  nous  en  unité.  Donc,  un  être 
absolu  ue  peut  produire  un  autre  rire  absolu,  qui  lui 
serait  identique.  D'autre  part,  deui  absolus  différents  ue 
peuvent  se  produire  l'un  l'autre,  puisque  ce  qui  sera  dans 
le  second,  n'ayant  rien  d'analogue  dans  le  premier,  n'\ 
aura  point  sa  raison  intelligible  ;  il  faudra  donc  dire  que  ce 
qui  est  dans  le  second  sans  être  dans  le  premier  est  sans 
cause  et  vienl  du  non-être.  En  d'autres  termes,  tout  étant 
absolu  dans  l'absolu,  un  second  Dieu  est  absolument  ou 
n'est  pas  absolument  ce  qu'est  l'autre  Dieu.  Dans  le  pre- 
mier cas.  les  deux  Dieux  se  c  >  1 1 1  <  •  1 1  •  1  «  -  n  t .  Dans  le  second, 
ils  se  séparent  au  point  que  l'un  est  la  négation  de  l'autre 
el  que  si  l'un  est.  l'autre  n'est  pas  :  l'un  ne  peut  plus  être 
la  cause  de  l'autre;  le  second  est  donc  sans  cause,  et 
comme  le  premier  est  l'être,  le  second  a  sa  cause  dans  le 
non-être,  ce  qui  est  absurde. 

Xénophane  démontrait  encore  d'une  autre  manière 
l'unité  absolue  de  l'Être  qui  est  la  perfection  et  la  pléni- 
tude de  l'être;  là  encore  il  devance  Platon  el  Spinoza  :  i  Si 
Dieu  est  ce  qu'il  y  a  de  plus  puissant.  Xénophane  dit  qu'il 
doit  être  un;  car  s'il  était  deux  ou  plusieurs,  il  ue  serait 
pas  ce  qu'il  y  a  de  plus  puissant  el  de  meilleur.  Ces  diffé- 
rents Dieux,  étant  égaux  cuire  eux,  sciaient  chacun  ce 
qu'il  y  a  de  plus  puissant  el  de  meilleur;  car  ce  qui  cons- 
titue un  Dieu,  c'est  d'être  le  pins  puissant,  el  non  d'être 
surpassé  en  puissance;  c'esl  de  gouverner  seul  toutes 
choses  '  :  de  sorte  que^  si  Dieu  n'est  pas  ce  qu'il  j  a  de 
plus  puissant,  il  u'est  pas  par  cela  même.  Si  l'on  suppose 
qu'il  \  en  a  plusieurs,  ou  il  \  a  entre  eux  des  inférieurs 
el  des  supérieurs,  el  alors  il  n'\   a  pas  de  Dieu,  car  la 

!.  Ka'i  navra  xpa-eîo-Gae  eïvai.  Ces  mois  sont  inintelligibles. 
Fûlleborn  propose  de  les  retrancher.  Brandis  lit  :  lui  noXXà 
xpccreurOat  EÏvac,  c'est-à-dire,  xaV  rcoXXà  elvai  5nm  xpaTeîcrÔou. 
MM.  Boissonade  et  Cousin  :  xoc\  rcâvra  xpareîdiai  :<:. 


LE   PRINCIPE   DE   L'UNITÉ  303 

nature  de  Dieu  est  de  ne  rien  admettre  de  plus  puissant 
que  soi:  ou  ils  sont  égaux  entre  eux,  et  alors  Dieu  perd  sa 
nature,  qui  est  d'être  ce  qu'il  y  a  de  plus  puissant  :  car 
l'égal  n'est  ni  meilleur  ni  pire  que  sou  égal  ;  de  sorte  que, 
s'il  y  a  un  Dieu  et  s'il  est  tel  que  doil  être  un  Dieu,  il 
faut  qu'il  soit  un;  sans  quoi  il  ne  pourrait  pas  tout  ce  qu'il 
voudrait  :  car,  si  l'on  admet  plusieurs  dieux,  chacun  d'eux 
pris  à  part  est  sans  puissance  '.  » 

Platon  a  accepté  et  reproduit  toute  l'argumentation 
qui  précède,  mais  il  n'a  pas  accepté  l'application  que 
Xénophane  en  faisait  au  monde. 

Xénophane,  après  avoir  montré  que  Dieu  ne  peut  être 
engendré  et  qu'il  est  Y  être,  en  concluait  que  rien  n'est 
engendré,  parce  que  tout  ce  qui  n'est  pas  Dieu  est  non- 
i'tre.  Il  eût  dit  comme  Spinoza  :  —  Vous  prétendez  qu'un 
être  est  produit  par  un  autre;  de  deux  choses  l'une  :  ou 
cet  être  a  même  essence  que  le  premier,  et  alors  il  n'en 
diffère  pas;  ou  il  n'a  pas  même  essence,  et  alors  il  n'y  a 
rien  dans  le  premier  qui  puisse  contenir  la  raison  du 
second.  Donc  un  être  n'eu  peut  produire  un  autre,  une 
substance  ne  peut  engendrer  une  substance.  La  substance 
est;  le  reste  n'est  pas  en  tant  que  substance,  et  ne  peut 
être  qu'en  tant  qu'apparence  ou  mode  pour  les  sens  et 
l'opinion. 

Platon  n'accepte  pas  ce  principe  que  le  semblable  ne 
puisse  provenir  du  semblable,  ni  le  dissemblable  du  dis- 
semblable; il  soutient  au  contraire  qu'une  chose  provient 
tout  à  la  fois  du  semblable  et  du  dissemblable.  Ainsi  l'objet 
sensible  est  tout  à  la  fois  semblable  et  non  semblable  à 
l'Idée  :  il  lui  est  semblable  en  ce  que.  ce  qu'il  est.  L'Idée 
l'est  d'une  manière  pure  et  éniinenle  ;  il  lui  est  dissem- 
blable en  ce  que,  ce  qu'il  est,  l'Idée  ne  l'est  pas  de  la 
même  manière  et  avec  les  mêmes  imperfections.  En 
général,  une  chose  est  et  n'est  pas  ce  qu'est  sa  cause  : 

1.  Arist.,  Xén.,  Zen.  et  Gonj. 
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elle  l'est,  puisqu'elle  a  sa  raison  et  son  principe  dans 
quelque  perfection  dont  elle  participe;  elle  ne  l'est  pas, 
puisque,  si  elle  était  purement  et  simplement  ge  qu'est 
sa  cause,  elle  n'en  différerait  point.  Donc  Dieu  est  et  n'est 
pus  ce  qu'est  le  monde;  ce  qui  fait  qu'on  peut  tout  lui 
attribuer  en  un  sens,  et  qu'en  un  nuire  sens  on  ne  peut 
rien  lui  attribuer;  on  en  peut  tout  dire  et  on  n'en  peut 
rien  dire.  Xénophane  insistai!  surtout  sur  l'opposition  de 
Dieu  et  du  monde  :  «  Dieu  est  éternel,  un  et  sphérique;  il 
n'est  ni  indéfini  ni  fini;  car  être  indéfini,  c'est  n'être  pas, 
c'est  n'avoir  ni  milieu,  ni  commencement,  ni  fin,  ni  aucune 
autre  parlie  :  c'est  ainsi  qu'est  l'indéfini;  or  l'être  ne 
peut  pas  être  comme  le  non-être.  D'un  autre  côté,  pour 
qufil  fût  fini,  il  faudrait  qu'il  fût  plusieurs;  or  l'unité 
n'admet  pas  plus  la  pluralité  que  la  non-existence  :  l'unité 
n'a  rien  qui  la  limite1.  »  Platon,  en  conservant  cette  argu- 
mentation, ajoute  l'antithèse  et  établit  ainsi  la  théorie  de 
la  participation.  La  participation  est  précisément  ce  que 
niait  Xénophane,  qui  confondait  le  semblable  avec  l'iden- 
tique et  conséquemmenl  ne  pouvait  sortir  de  l'unité. 
Platon,  au  contraire,  montre  dans  le  Sophiste  et  laisse 
entendre  dans  le  Parrnénide  qu'il  y  a  une  certaine  ma- 
nière d'être  cl  de  n'être  pas  tout  à  la  fois  telle  eu  telle 
chose.  Il  introduit  entre  l'être  pur  et  le  néant  pur  le 
moyen  tenue  du  non-être  relatif,  par  lequel  le  monde 
devient    possible.  De  plus,  il  place  ce  principe  de  V/iuJre, 

de  la  différence,  du  non-être,  dans  le  sein  mêi le 

l'Être,  ce  i|ui  constitue  les  diverses  perfections  intelli- 
gibles de  l'Être-Un,  ou  les  Idées.  Gomm i  le  voit,  l'ar- 
gumentation de  Xénophane  est  le  plus  grand  effort  qu'on 
ail  l'ail  pour  poser  Dieu  dans  son  uuilé  solitaire,  exclu- 
sive de  toute  autre  existence  :  et  la  théorie  des  Idées 
de  Platon  est  le   plus  grand  effort   qu'on  ail   l'ail   pour 

placer  en  Dieu  mê les  raisons  éminentes  <\r<  autres 

existences  el  les  principes  réels  de  leur  possibilité. 
1.  Arist.,  Xén.,  /.eu.  et  Gorg. 
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II.  La  pensée  des  Éléates,  déjà  si  précise  avec  Xéno- 

phane,  se  formule  plus  nettement  encore  chez  Parménide. 

«  Parménide  me  parait  tout  à  la  fois  respectable  el 

redoutable,  pour  me  servir  des  termes  d'Homère...  ;  il  y  a 
dans  ses  discours  une  profondeur  tout  à  fait  extraordi- 
naire. J'ai  donc  grand'peur  que  nous  ne  comprenions  point 
ses  paroles  et  encore  moins  sa  pensée  1.  »  C'est  en  ces 
termes,  on  s'en  souvient,  que  Platon  parle  de  Parménide, 
dont  la  doctrine  exerça  tant  d'influence  sur  la  sienne, 
mais  dont  il  rejette  les  conclusions  négatives  avec  d'au- 
tant plus  d'énergie  qu'il  sent  bien  que,  sans  la  théorie  des 
Idées,  il  se  retrouverait  lui-même  à  chaque  instant  sur  la 
pente  de  l'Éléatisme. 

Comme  Xénopbane,  Parménide  se  retranche  dans 
l'absolu  et  supprime  toute  relation.  Point  de  milieu  pour 
lui.  «  Il  faut,  dit-il,  admettre  d'une  manière  absolue 
ÏTrau-av)  ou  l'être  ou  le  non-être...  La  décision  à  ce  sujet 
est  tout  entière  dans  ces  mots  :  être  ou  non-être,  h-.'.v  rt 
où/,  scru'.v  2?  Or  on  ne  peut  connaître  le  non-être,  puisqu'il 
est  impossible,  ni  l'exprimer  en  paroles...  Il  ne  reste  dune 
plus  qu'un  procédé  :  poser  l'être,  et  dire  :  il  est,  I<m  3. 
Dans  cette  voie,  bien  des  signes  se  présentent  pour  mon- 
trer que  l'être  est  sans  naissance  et  sans  destruction,  qu'il 
est  un  tout  d'une  seule  espèce  (oGXov  uovoysvsç  ts),  im- 
mobile et  sans  bornes  (olzzvj.zz  r,o'  àTsÀecTo'v)  ;  qu'il  n'a  ni 
passé  ni  futur,  puisqu'il  est  maintenant  tout  entier  à  la 
fois,  et  qu'il  est  un  sans  discontinuité  (î'v  wv/iq)  4.  » 
On  croirait  lire  les  pages  du  Timée  cl  du  Parménide  où 
Platon  montre  l'Être  éternel  supérieur  à  toutes  nos  dis- 
tinctions de  présent,  de  passé  et  de  futur,  et  le  pose  en 
disant  comme  Parménide  :  il  est,  lari.  «  Quelle  origine 

1.  Théét.,  184,  a. 

2.  Vers  6(5,  70.  Ojtw;  r,  irxir^av  r.iiiu.vi  ypioiv  'ia-.vi  \  o\>yl.  — 
'II  2k  xpîatç  Tt£p\  to'jtwv  èv  xS»  S'  ettiv.  "Ettiv  r,  oùx  Ë<mv. 

3.  Môvoç  o'  exi  [iû6e(  ôSoîq  Xemietoci  :  w?  èct:.  Vers  57  et  40. 

4.  58  et  ssi 

It.  —  Û0 
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chercherais-tu  à  l'être?  Je  ne  te  laisserai  ni  dire  ni  penser 
qu'il  vientdu  non-être,  carie  non-être  ne  peul  se  dire  ni 
se  comprendre.  Et  quelle  nécessité,  agissanl  après  plutôt 
qu'avant,  aurait  pousse  l'être  à  sortir  du  néant?  Donc  il 
faut  admettre  absolument  ou  l'être  ou  le  non-être.  I.t 
jamais  de  l'être  la  raison  ne  pourra  faire  sortir  autre  chose 
que  lui-même.  C'est  pourquoi  le  destin  ne  lâche  point  ses 
liens  de  manière  à  permettre  à  l'être  de  naître  ou  de  périr. 
mais  le  maintient  immobile1.  »  On  comprend  l'admiration 
de  Platon  pour  une  telle  vigueur  de  pensée.  Il  complétera 
Parménide  en  ajoutant  à  l'être  absolu  les  genres  de  l'être, 
les  Liées,  qui  rendent  possible  la  pluralité;  mais  il  con- 
servera l'Être  absolu  de  Parménide  pour  le  placer  au 
sommet  Se  la  dialectique. 

On  a  interprété  la  doctrine  de  Parménide  dans  deux 
sens  opposés.  D'après  quelques  historiens,  celle  doctrine 
n'est  qu'un  naturalisme  raffiné  :  «  Le  Dieu  de  Parménide 
n'est  encore  que  le  monde,  étendu,  quoique  sans  division, 
sous  la  forme  d'une  sphère  immobile...  La  pensée  n'est, 
aux  yeux  de  ces  idéalistes  ou  spirilualisles  prétendus,  ni 
séparée  ni  réellement  différente  de  la  sensation  -.  »  .Mais, 
selon  nous,  la  comparaison  de  l'être  avec  une  sphère  est 
toute  métaphorique,  el  en  tout  casc'esl  une  simple  compa- 
raison (cKpoupv]  ivaÀtyxiov).  «  L'être  possède  la  perfection 
suprême,  étant  semblable  à  une  sphère  entièrement  ronde, 
qui  du  centre  à  la  circonférence  serait  partout  égale  el 

pareille:  car  il  ne  peul  y  avoir  dans  l'être  u\v  partie  plus 
forte  ou  plus  faible  que  l'autre  3.  »  (le  qui  prouve  que  l'ar- 
ménide  ne  donne  pointa  l'être  une  forme  réellement  sphé- 
rique,  c'est  qu'il  le  déclare  lui-même  sans  bornes, àteXeu- 
tïjtov,  sans  commencement  ni  fin,  àvapyov  ântatiarov  '*.  Le 
mot  àTeXeux7]TÔv  es!  synonyme  du  mol  infini,  pris  dans  son 

1.  Vers  63. 

2.  Ravaisson,  Met.,  I.  Il,  3. 

3.  Vers  si,  B8. 

4.  Vers  82. 
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sens  moderne  et  indiquant  la  plénitude  absolue  de  l'être 
sous  tous  les  rapports  :  «  Il  n'est  pas  admissible  que  l'être 
m1  soit  pas  infini  (àTeXsurr^ov),  car  il  est  l'être  à  qui  il  ne 
manque  rien,  et  s'il  ne  l'était  pas,  il  manquerai!  de  tout.  » 
Peut-on  exprimer  avec  plus  d'énergie  le  caractère  absolu 
de  l'Être  qui  est  infini  ou  n'est  pas?  La  comparaison  avec 
la  sphère  se  retrouve  chez  tous  les  philosophes  anciens. 
Il  faut  entendre  par  là  la  sphère  infinie  dont  le  centre 
est  partout  et  la  circonférence  nulle  part,  c'est-à-dire 
l'immensité.  Il  est  donc  difficile  d'appeler  naturalisme 
celle  conception  de  l'Être  un,  immense,  immobile  et 
éternel. 

Mais  d'autre  part  a-t-on  raison  de  répéter,  comme  on 
le  fait  chaque  jour,  que  l'unité  de  Parménide  est  l'unité 
abstraite,  supérieure  non  seulement  à  la  pensée,  niais  à 
Xèlre  même?  —  Rien  n'est  plus  inexact,  comme  le  prou- 
vent les  fragments  qui  précèdent.  Parménide  ne  part  point 
de  l'idée  d'unité:  il  ne  fait  qu'y  aboutir,  en  posant  l'être 
éternel,  ('-'est  de  l'être  réel  et  vrai  qu'il  parle  sans  cesse; 
il  est,  comme  Spinoza,  ivre  de  l'être.  Son  unité  n'est  ni 
abstraite  et  vide,  ni  matérielle;  Aristote  la  nomme  avec 
raison  une  unité  rationnelle.  Parménide  rejette  l'expres- 
sion d'unité  indéfinie  (à-2'.sov)  qu'employait  Xénophane, 
et  il  appelle  l'Être  «sTrepas^évov,  c'est-à-dire  déterminé  '. 
Il  n'y  a  point  place  dans  l'Être  pour  le  possible;  il  est  éter- 
nellement actuel.  Parménide  n'est  donc  tombé  ni  dans 
l'abstraction  pure  ni  dans  le  naturalisme;  «m  principe  est 
l'Être,  au  sein  duquel  il  se  transporte  par  la  pensée  et 

1.  .M.  Brandis  ne  comprend  pas  comment  peuvent,  se  conci- 
lier les  mots  àTE/.3<7-ôv,  sans  bornes,  et  rceirepao-piévov,  qui  semble 
impliquer  des  bornes.  II  propose  même  de  lire  oô8'  àxeXeardv 
au  vers  59.  On  s'étonne  d'un  tel  embarras.  11  suffit  d'avoir  lu 
Platon  pour  connaître  le  to  t.zç,-j.;,  la  détermination,  qui  appelle 
nécessairement  l'absence  de  toutes  bornes,  àTeXeordv.  L'un  est 
notre  mot  parfait,  l'autre  notre  mot  infini.  L'achevé,  le  Tdpaç, 
indique  la  perfection  à  laquelle  on  ne  peut  rien  ajouter  et  qui 
par  conséquent  est  sans  limitation. 
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d'où  il  prétend  que  rien  ne  peut  sortir.  —  Comment 
peut-il  exister  autre  chose  que  l'Être  qui  est?  Voilà 
la  question  que  se  pose  Pafménide,  et  il  la  résout  néga- 
tivement. 

Sun  Dieu  n'est  pas  plus  au-dessus  de  la  pensée  q le 

l'être;  car  il  est  la  pensée  même  dans  son  absolue  unité 
avec  l'être.  «  La  pensée,  dit  Parménide,  est  la  même 
chose  que  l'être.  Il  faut  que  la  parole  et  la  pensée  soient 
de  l'être,  car  l'être  existe  et  le  non-être  n'est  rien  '... 
La  pensée  est  identique  à  son  objet  (Twûtôv  sort  voeTv  ts 
xa!  oôvexeïv  i<m  vôyijjux)  2.  En  effet,  sans  l'être,  sur  lequel 
ellerepo>e.  vous  ne  trouverez  pas  la  pensée;  car  rien  a'esl 
ni  ne  se,ra,  excepté  l'être  3.  »  Parménide  avait  l'esprit 
trop  rigoureux  pour  ne  pas  s'apercevoir  que  toute  distinc- 
tion entre  le  sujet  et  l'objet  ramènerait  la  dualité;  il  la 
supprime  donc  dans  l'absolu  et  énonce  expressément 
l'identité  de  la  pensée  et  de  l'être.  Par  là  il  échappe  à 
l'objection  de  Platon  dans  le  Sophiste.  Si  la  pensée  n'est 
pas  un  mouvement,  comme  le  disait  Platon,  elle  ne  con- 
tredit en  rien  l'immobilité  de  l'être. 

Si  l'être  est  seul,  qu'est  donc  le  monde?  Ou  il  n'esl  pas, 
ou  il  n'est  que  l'apparence  trompeuse  de  l'être  véritable. 
A  vrai  dire,  la  multiplicité,  en  tant  que  telle,  n'est  pas. 
Parménide  compare  l'opinion  à  la  nuit,  mère  île  l'erreur, 
ci  la  vérité  à  la  lumière  du  jour.  Entre  ces  deux  choses 
il  \  a  l'antithèse  la  plus  complète,  comme  entre  l'objet  de 
la  raison,  qui  est  l'être, -et  l'objet  de  l'opinion,  qui  est  le 
ûon-être.  La  seconde  partie  île  son  poème  sur  la  physique 
(-y.  npôç  Sôijav)  est  une  simple  concession  faite  aux  mortels 
amoureux  de  l'apparence.  Aristole  n'aura  pas  de  peine  à 
montrer  que  celle  concession  est  une  contradiction  véri- 
table, et  que  ce  panlbéisiiie  aboutit  ail  dualisme.  «   Force 


I.  Vers  10. 
■2.  Vers  il. 
3.  Vers  93. 
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de  se  mettre  d'accord  avec  les  faits,  et,  en  admettant 
l'unité  par  la  raison,  d'admettre  aussi  la  pluralité  par  les 
srii-.  Parménide  en  revint  à  poser  deux  principes  et  deux 
causes  :  le  chaud,  qu'il  rapporte  à  l'être;  et  le  froid,  qu'il 
rapporte  au  non-être  *.  »  Il  n'en  faudrait  pas  conclure, 
avec  Philoponus  2,  que  Parménide  faisait  seulement  une 
distinction  entre  la  raison  et  les  sens,  mais  admettait  la 
certitude  sensible.  La  vérité  est  qu'il  distinguait  l'appa- 
rence multiple  de  la  realité  une.  sans  accorder  à  la  pre- 
mière aucune  valeur  métaphysique.  La  vue  du  mul- 
tiple, du  mal,  de  l'imparfait,  du  non-être,  est.  d'après 
lui.  une  illusion  que  la  raison  redresse.  Platon  com- 
prendra que,  fût-ce  une  illusion,  il  doit  exister  quelque 
principe  qui  l'explique,  puisque,  d'après  les  Éléates  eux- 
mêmes,  on  ne  pense  pas  ce  qui  n'est  absolument  pas. 
Parménide  aboutit  donc  à  poser  lui-même  le  non-être  sous 
le  nom  d'opinion,  d'illusion,  d'erreur  sensible.  Donc  il 
faut  en  revenir  toujours  à  quelque  principe  de  non-être. 

On  voit  maintenant  tout  ce  que  Platon  doit  à  Parmé- 
nide. Il  est  d'accord  avec  lui  pour  affirmer  : 

1°  La  nécessité  d'un  être  absolument  un  et  immuable, 
qui  soit  l'Être  pur.  parfait,  détermine  en  soi.  éternellement 
réel  ; 

2°  L'identité  absolue  de  l'être  et  de  la  pensée  dans  celte 
unité  suprême. 

Mais  Platon  fait  voir  que  le  principe  de  Parménide  est 
insuffisant.  En  effet,  bien  que  Parménide  pose  au  début 
l'être  déterminé  en  soi,  il  aboutit  logiquement  à  l'indéter- 
mination absolue  et  définitive  du  premier  principe  pour 
l'intelligence  humaine  et  il  se  condamne  à  répéter  sans 
cesse  cette  formule  stérile  :  l'être  est,  ou  l'un-un.  11  ae  lui 
est  même  pas  permis  de  dire  que  l'être  est  un,  ou  alors  il 


1.  Met.,  I,  chap.  v. 
■2.  Cru.  et  corr.,  I,  8. 
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introduit  la  distinction  et  la  multiplicité  dans  l'unité.  Un 
tel  principe,  s'il  est  seul,  exclut  donc  toute  science.  Platon 
admet  ce  principe,  mais  il  y  joint  sou  antithèse  et  montre 
la  synthèse  des  deux.  La  science  suppose  la  distinction  de 
l'être  et  de  ses  genres,  que  Parménide  n'a  pas  faite. 
Chaque  genre  de  l'être  n'est  pas  l'être,  et  cependant  il 
n'est  pas  le  néant.  11  y  a  donc  un  milieu  entre  l'être  et  le 
néant;  il  y  a  un  non-être  relatif.  Cette  conception  des 
genres  éternels  de  l'être,  ou  des  Idées,  rend  possible,  selon 
Platon,  le  monde  extérieur,  dont  le  système  de  Parménide 
impliquait  la  négation. 

III.  Zenon,  (pii  développa  tontes  les  conséquences  <lc 
ce  système,  passe  pour  l'inventeur  de  la  dialectique  ', 
et  il  mériterait  ee  nom  si  la  dialectique  était  simplement 
l'art  de  discuter.  Parménide,  comme  le  remarque  avec 
raison  Proclus  2,  se  bornait  à  poser  le  principe  dogma- 
tique de  l'Être;  Zenon  procédait  par  la  destruction  du 
principe  opposé,  lia  première  méthode  était  positive,  la 
seconde  négative.  «  Parménide  est  connue  la  raison  pure 
(ô  voûç),  dont  L'objet  est  de  contempler  l'Être;  Zenon, 
comme  la  science  discursive  (Biavotoc),  qui  doit  voir  aussi 
(•«■  qui  est  opposé,  et  d'un  côté  approuver  le  vrai,  de 
l'autre  confondre  le  faux3.  »  «  Mon  ouvrage,  dit  Zenon 
dans  le  Parménide,  répond  aux  partisans  de  la  pluralité 
et  leur  renvoie  leurs  objections,  et  même  au  delà,  essaj  anl 
de  démontrer  qu'à  tout  bien  considérer,  la  supposition  que 

la  pluralité  esl  c luit  à  des  conséquences  encore  plus 

ridicules  que  la   supposition  que    tout  est  un*  ...   Par 
exemple,  si  les  èlres  sonl    multiples,  il  faut  qu'ils  soient 

à  la  lois  semblables  et  dissemblables  entre  eux  5.   »  Ce 


1.  Diog.,  IX.  25. 

2.  Comm.  l'iirm.,  i.  IV,  115,  éd.  Cousin. 

3.  Proelus,  Comm,  Parm.,  t.  IV.  115,  éd.  Cousin, 
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qui  domine  dans  Zenon,  c'est  donc  la  forme  secondaire  et 
logique  de  la  dialectique,  excellente  pour  la  réfutation. 
«  C'est  d'après  celle  sorte  de  dialectique,  qui  a  besoin  de 
longs  discours,  de  longues  déductions  et  de  combats,  que 
Zenon  écrivait  ses  ouvrages.  Parménide,  ne  se  servant  que 
de  la  raison  pure,  contemplait  en  elle-même  l'unité  de 
l'être,  et  n'employait  que  la  dialectique  purement  ration- 
nelle (vosfSç),  dont  la  force  est  tout  entière  dans  de  sim- 
ples intuitions  *.  » 

Le  Parménide  de  Platon  est  un  exemple  de  la  dialec- 
tique déduclive  :  —  poser  toutes  les  hypothèses  possibles, 
en  déduire  toutes  les  conséquences  possibles,  et  pousser 
son  adversaire  à  la  contradiction.  Mais  les  contradictions 
auxquelles  aboutit  cette  dialeciique  ne  doivent  pas  être 
considérées  comme  des  antinomies  absolues ,  sans  har- 
monie; elles  n'ont  pour  but  que  de  démontrer  la  faus- 
seté ou  l'insufiisance  de  l'hypothèse. 

La  dialectique  de  Parménide  et  celle  de  Zenon  ont  donc 
un  fond  commun  et  une  forme  différente.  «  L'une  est 
fondée  sur  le  principe  d'identité  et  n'en  peut  pas  sortir; 
l'autre,  sur  le  principe  de  contradiction,  qui  n'est  qu'une 
face  du  premier  2.  » 

La  dialeciique  éléate  se  retrouvera  dans  la  méthode  de 
réfutation  platonicienne,  mais  complétée  par  une  méthode 
originale  de  découverte.  L'apparition  de  Zenon  n'en  cons- 
titue pas  moins  une  ère  remarquable  dans  la  philosophie 
grecque,  parce  qu'il  mit  le  premier  en  jeu  cette  force 
extraordinaire  d'agression  et  de  négation  qui  est  propre  à 
la  dialectique.  Après  la  tendance  positive  de  la  spéculation 
grecque  apparaît  la  tendance  négative,  la  force  qui  appro- 
fondit, éprouve  et  scrute.  Celte  tendance  logique  et  cri- 
tique devait  produire  d'abord  les  sophistes,  mais  pour 
aboutir,  avec  Socrate  cl  Platon,  à  une  nouvelle  méthode. 


1.  Proclus,  Comm.  Pan)).,  t.  IV,  115,  éd.  Cousin. 

2.  Paul  Janet,  Dial.  de  PL,  p.  13. 
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C'est  ne  voir  qu'un  côté  îles  chose?  que  d'apercé vuir  exclu- 
sivement dans  Platon  la  «  veine  négative  ».  la  dialectique 
zénonienne.  La  méthode  de  Platon  est  pins  largement 
çompréhensive  :  elle  embrasse  tous  les  procédés  réguliers 
de  l'intelligence  humaine,  et  prend  son  point  de  dépari 
dans  l'expérience  avant  de  s'élever  aux  [dus  hautes  con- 
ceptions de  la  raison  pure.  .Mais  on  ne  peut  nier  tout  ce 
que  Platon  doit  à  l'école  d'Élée.  Parménide  lui  avait  appris 
la  distinction  profonde  qui  existe  entre  l'opinion  et  la 
science  ;  Zenon  lui  fit  comprendre  la  distinction  qui  existe, 
dans  la  science  même,  entre  la  raison  intuitive  et  la  raison 
discursive,  la  voï)<teç  qui  s'attache  à  l'unité  pure,  et  la 
o-.âvo'.x  qui  relie  la  multiplicité  réelle  ou  apparente  à 
l'unité  primitive  !.  L'éléatisme  se  retrouvera  tout  entier 
dans  la  théorie  dr<  Liées,  mais  à  sa  véritable  place,  el  s'j 
conciliera  avecd'autres  doctrines  également  vraies,  quoique 
également  exclusives  en  elles-mêmes. 


1.  Platon  a  saus  doute  emprunté  à  Zenon  beaucoup  d'argu- 
ments qu'on  retrouve  dans  le  Parménide.  Après  les  quatre 
arguments  célèbres  de  Zenon  contre  le  mouvement,  Aristotc 
[Phys.,  VI,  9)  en  rapporte  d'autres  fort  curieux;  Cousin  [Phil. 
mu-.,  p.  94  croit,  sans  motif,  que  ces  arguments  ne  doivent 
pus  être  attribués  à  Zenon.  —  Changer,  c'est  D'être  ni  ce  qu'on 
était  ni  ce  qu'on  sera;  on  n'est  plus  ce  qu'on  était,  autrement 
il  n'y  aurait  pas  eu  de  mouvement;  on  n'est  pas  ce  à  quoi  l'on 
tend,  car  il  n'y  aurait  pas  besoin  de  mouvement.  Le  change- 
ment et  le  mouvement  ne  peuvent  donc  avoir  lieu  ni  dans  ce 
qu'on  était  ni  dans  ce  qu'on  sera,  ni  dans  l'un  et  dans  l'aulre, 
mais  dans  ce  qui  n'est  ni  l'un  ni  l'autre,  c'est-à-dire  dans  rien, 
ce  qui  est  impossible.  La  troisième  thèse  du  Parménide  noua 
semble  une  réponse  à  cet  argument  :  Platon  y  fait  voir  que 
cette  chose  qui  n'esl  ni  l'un  ni  l'autre  '1rs  contraires,  sans 
cependant  être  un  pur  néant,  c'est  Vinstant,  limite  commune 
du  passé  et  de  l'avenir.  Zenon  montrait  aussi  que  le  mauve- 
menl  circulaire  impliquerait  à  la  fois  le  mouvement  et  le  repos, 
ce  que  Platon  admet  et  explique. 


CHAPITRE  VI 


LA    SOPHISTIQUE    —    LE    PRINCIPE    DU    NON-ETRE 
ET    LA    MÉTHODE    DE    DOUBLE    NÉGATION 

I.  Photagokas.  Vrai  sens  de  sa  doctrine.  L'universelle  relati- 
vité. —  II.  Gohgias.  Ses  thèses  sur  le  non-être;  leur  vrai 
sens.  —  Ce  que  Platon  emprunte  aux  sophistes. 

Concilier  toutes  les  doctrines  dans  le  vrai  fut  l'objet  du 
platonisme;  les  concilier  toutes  dans  le  faux  fut  trop  sou- 
vent l'objet  de  la  sophistique.  L'esprit  du  snpbiste  est 
très  comprébensif  :  il  admet  toutes  les  opinions,  parce 
qu'au  fond  il  n'en  admet  aucune.  Tandis  que  le  vrai  phi- 
losophe, selon  Platon,  voit  tout  à  la  lumière  de  l'être,  le 
sophiste  fait  tout  rentrer  dans  la  nuit  du  non-être  '. 

I.  Protagoras  tire  du  sensualisme  ionien  les  consé- 
quences qu'il  renferme.  Il  avait  composé  tin  livre  sur  la 
Vérité  2.  C'est  sans  doute  dans  ce  livre  qu'il  développait 
sa  maxime  favorite  :  «  L'boinme  est  la  mesure  de  toutes 
choses  :  de  celles  qui  sont,  pour  la  manière  dont  elles  sont, 
de  celles  qui  ne  sont  pas.  pour  la  manière  dont  elles  ne 
sont  pas.  »  Maxime  qui  lui  esl  attribuée  mm  seulement 
par  Platon,  mais  parAristote,  par  SexlusEinpiricus  et  par 


1.  Soph.,  1.  1. 

2.  Porphyr.,  ap.  Euseb.,  Prœp.  Eu.,  X,  3. 
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Diogène  '.  Hegel  et  Grote  admirent  cette  doctrine  de 
Protagoras  sur  la  relativité  de  nos  connaissances.  L'expo- 
sition qu'en  fait  Platon  dans  le  Théétète  esl  sans  doute 
admirable,  e!  Platon  embellit  la  doctrine  de  son  adversaire 
parla  profondeur  qu'il  y  ajoute;  mais  comment  nier  les 
conséquences  sceptiques  auxquelles  une  semblable  doc- 
trine aboutit?  Le  but  de  Protagoras  ne  peut  être  com- 
paré à  celui  que  se  proposent  un  Kant  ou  un  Hegel  dans 
leurs  ouvrages.  C'est  dans  l'intérêt  de  la  rhétorique  et  de 
la  sophistique  que  Protagoras  convertit  la  vérité  en  une 
simple  apparence  :  il  veul  que  l'art  de  produire  l'appa- 
rence par  le  discours  acquière  ainsi  une  plus  grande  lati- 
tude. «  Le  sage,  dit-il  dans  le  dialogue  de  Platon,  est 
comme  le  médecin  de  l'âme  :  il  ne  peut  pas  faire  naître 

dans  l'aine  <\t<<  pensées  plus  vraies,  car  [oui  ce  qu'elle 
pense  est  vrai;  mais  il  peut  en  faire  naître  de  meilleures 
et  de  plus  utiles;  il  guérit  ainsi  les  âmes,  tant  celles  <\c< 
particuliers  que  celles  des  Étals,  puisque,  par  la  puis- 
sance de  la  parole,  il  leur  procure  <}<■>  sensations  ou  >\^> 
opinions  bonnes  el  utiles  2.  »  11  ne  s'agit  pas  ici  du  bien 
en  soi,  mais  du  bien  sensible,  de  l'agréable  ou  de  l'utile. 
Protagoras  ne  semble  pas  s'être  dissimulé  qu'avec  celle 
doctrine  c'en  est  fait  de  la  valeur  universelle  des  propo- 
siti  aïs:  aussi,  sur  toutes  choses,  les  contraires  peuvent-ils 
être  affirmés :!.  Les  vérités  géométriques  elles-mêmes  sonl 
attaquables  ;  car,  dans  le  monde  sensible,  il  n'\  aabsolu- 

ni  pas  de  lignes,  soil  droites,  soit  courbes,  telles  qu'on 

1  uppose  '.  Les  géomètres  raisonnent  doue,  eux  aussi, 
sur  des  apparences.  On  peut  et  on  doil  les  contredire.  Ou 
plutôt  il  ne  faut   contredire  personne,   parce  que  toute 


1.  ?M.,Théét.,  I. '■  I.  s,].  |  ;  r/7//v/..  ::>:,.  Arisi.,.i/r/..  VI  j.  ni;  \|.  i,. 
Sext.  Empir.,  II*/,».  Pyrrh.,  1,218;  Diog.,  IX. 
1.  Théét.,  166. 

:;.  Diog.,  r  .  51.  Plat.,  Prot.,  331. 
i.  Aii-i.,  Met.,  Il,  1. 


LE   PRINCIPE    DU   NON-ÊTRE  315 

pensée  esl  vraie  pour  celui  qui  la  pense  '.  Ou  plutôt 
encore  on  peut  contredire  tout  le  monde  et  faire  passer 
l'esprit  <]r*  auditeurs  d'apparences  en  apparences.  Un  ora- 
teur habile  pourra  donc  donner  aux  plus  mauvaises  rai- 
sons l'apparence  des  meilleures,  et  elles  seront  les  meil- 
leures en  effet,  par  cela  môme  qu'elles  apparaîtront 
telles. 

Cet  exposé  de  la  doctrine  de  Protagoras,  parfaitement 
détaillé  et  motivé  dans  Platon,  confirmé  par  Aristote  et 
par  toute  l'antiquité,  ne  peut  être  révoqué  en  doute.  C'est 
un  scepticisme  très  logiquement  déduit  du  ph'énoménisme 
ionien.  Qu'on  n'accuse  pas  Platon  d'avoir  calomnié  Pro- 
tagoras, car  il  a  au  contraire  présenté  ce  sophiste  sous 
l'aspect  le  plus  favorable  :  les  discours  qu'il  lui  prête 
contiennent  beaucoup  de  choses  vraies  en  même  temps 
qu'éloquentes.  Protagoras  semble  alors  personnifier  le 
bon  sens  vulgaire,  l'opinion  commune,  qui  rencontre  le 
vrai  par  une  chance  heureuse,  mais  non  par  science  2. 
L'illustre  sophiste  ne  pouvait  manquer,  sur  la  plupart 
des  questions,  de  parler  suivant  l'opinion  commune  :  tout 
n'étant  qu'apparence,  s'il  y  a  quelque  chose  qui  doive 
l'emporter  sur  le  reste,  c'est  l'apparence  la  plus  univer- 
selle. Il  esl  utile  à  l'orateur  de  se  guider  d'après  celle- 
là  et  de  se  plier  aux  opinions  les  plus  générales  afin 
de  mieux  se  concilier  son  auditoire.  Protagoras  soutien- 
dra donc  de  belles  thèses  morales  préférablement  aux 
autres,  mais  avec  la  secrète  pensée  que  tout  cela,  dans 
le  fond,  est  une  simple  apparence.  Il  saura  même,  à 
l'occasion,  soutenir  successivement  le  pour  et  le  contre 
afin  de  mieux  montrer  la  souplesse  de  sou  talent  oratoire. 

Le  doute  sur  le  fond  (\r<  eboses  devait  probablement 
se  laisser  entrevoir  dans  la  plupart  des  questions  traitées 
par  Protagoras;  sur  la  question  de  l'existence  des  dieux, 

1.  Plat.,  Euthyd.,  286.  Arisl.,  Métaph.,  IV,  2.  Sext.  Emp.,  Hyp. 
Pyrrh.,  1.  210;  Adv.  Math.,  GO.  Diog.,  IX,  59. 

2.  Meno.  96. 
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ce  doute  se  montre  à  découvert  :  «  Au  sujet  des  dieux,  je 
ne  puis  dire  ni  s'ils  sont  ni  quelle  est  leur  nature  :  plu- 
sieurs choses  m'interdisent  cette  connaissance  :  l'obscu- 
rité du  sujet  et  la  brièveté  de  la  vie.  »  Grote  croit  qu'il 
s'agit  seulement  ici  des  dieux  du  paganisme;  mais  n'est-il 
pas  vraisemblable,  d'après  tout  ce  qui  précède,  que  le 
doute  de  Protagoras  s'étendait  jusqu'à  l'existence  d'un 
Dieu  quelconque,  et  qu'il  croyait  le  pour  et  le  contre 
également  démontrables  sur  ce  point? 

Nous  accordons  volontiers  à  Hegel  que  la  doctrine  de 
Protagoras  sur  la  relativité  fut  un  moment  utile  dans 
l'histoire  de  la  philosophie,  —  utile  surtout  pour  provoquer 
la  réaction  de  Socrate.  Ce  dernier,  lui  aussi,  se  placera 
d'abord  au  point  de  vue  subjectif,  comme  au  centre  de 
toute  connaissance,  et  étudiera  les  luis  de  la  pensée.  Lui 
aussi,  il  ramènera  la  philosophie  des  objets  extérieurs  au 
sujet  et  y  cherchera  la  mesure  des  choses  :  mais  cette 
mesure,  pour  lui  et  pour  Platon,  ue  sera  poinl  la  sensa- 
tion ou  l'opinion  individuelle  :  ce  sera  la  raison  univer- 
selle. 

II.  En  même  temps  que  Protagoras  poussait  à  ses 
extrêmes  conséquences  le  sensualisme  ionien,  Gorgias 
déduisait  dv<  conclusions  analogues  de  l'idéalisme  ita- 
lique.  Aristote,  ou  l'auteur  quel  qu'il  suit  du  Traité  sur 
Xénophane,  Zenon  et  Gorgias,  nous  apprend  que  ce 
dernier  faisait  usage  des  preuves  de  Zénou  et  de  Mélissus 
pour  démontrer  que  l'être  n'est  pas.  Cette  thèse  ne  pou- 
vait manquer  de  plaire  à  Hegel,  qui  \  voil  son  principe 
favori  de  l'idcutite  <\^<  contraires.  Gorgias  avait  raison, 
selon  lui.  de  montrer  que  l'être  pur  et  indéterminé  esl 
identique  au  non-être.  Comme  Hegel.  Grote  finit  qu'il 
s'agit  de  l'être  ultra-phénoménal,  du  noumène  trans- 
cendant, tel  que  le  concevait  Parménide;  et  il  approuve 
Gorgias  d'avoir  dit  que  l'absolu  n'est  pas,  ou  que,  >'il  est, 
il  m.'  peut  ('ire  connu,  ou  que,  >  il  peut  être  connu,  il  ne 
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peut  être  exprimé.  —  Assurément,  il  ne  faut  pas  juger 
la  thèse  de  Gorgias  indépendamment  des  principes  éléa- 
liques  donl  elle  dérive;  il  faut,  pour  la  comprendre,  la 
replacer  dans  son  véritable  milieu.  Mais,  Gorgias  se  fût-il 
borné  à  la  négation  de  l'être  absolu,  cela  suffirait  pour 
montrer  qu'il  aboutissait  aux  mêmes  conséquences  que 
Protagoras  :  s'il  n'y  a  rien  d'absolu  dans  la  science,  dans 
la  morale,  dans  la  politique,  il  faut  en  conclure  que 
toutes  les  discussions  roulent  sur  des  apparences  rela- 
tives. Le  plus  sage  est  celui  qui  connaît  le  mieux  l'art 
de  produire  ces  apparences  au  moyen  de  la  rhétorique. 
«  On  peut  présumer  à  bon  droit,  dit  Grote,  que  Gorgias 
insista  sur  ces  doctrines  dans  le  dessein  de  détourner  ses 
disciples  de  spéculations  qu'il  considérait  comme  ingrates 
et  sans  fruit  '.  » 

Mais  est-il  vrai  que  Gorgias  voulût  simplement  détruire 
l'existence  trancendante,  et  que  sa  négation  fût  bornée 
à  l'être  pur  de  Parménide?  Examinons  son  argumentation. 

Rien  n'existe,  dit-il  (oùx  eïvat  oûSî'v)  ;  si  quelque  chose 
existe,  ce  quelque  chose  ne  peut  être  connu;  s'il  existe 
et  est  connu,  il  ne  peut  être  montré  aux  autres  -.  —  Gor- 
gias ne  semble  faire  ici  aucune  distinction  entre  les 
diverses  existences. 

lre  Thèse  :  Rien  n'est.  —  «  Si  quelque  chose  était, 
ce  serait  ou  l'être,  ou  le  non-être,  ou  bien  encore  l'être 
et  le  non-être  tout  à  la  luis.  »  —  On  sait  que  les  anciens 
considéraient  la  génération  sensiô/ry  le,  devenir  maté- 
riel, comme  un  mélange  d'être  et  de  non-être;  c'est  du 
moins  la  thèse  de  Platon,  qui  n'a  sans  doute  pas  eu  le 
premier  celte  idée.  Or,  remarquons-le,  Gorgias  va  nous 
prouver  que  le  mélange  de  l'être  et  du  non-être  n'a  pas 
plus  de  réalité  que  tout  le  reste.  11  veut  évidemment 

1.  Eist.  grecque,  trad.  franc.,  XII.  194. 

2.  Oùx  eïvat  ç-oeùv,  si  S'  sVriv,  o-j  yvoiatov  etvat,  ei  cî  jca\  icm 
-/.où  yvwcrxôv,  à).).'  où  6r,Xwrôv  àXXoïç.  Arist.,  De  Xen.,  5.  Sext. 
Emp.,  Ado.  Math.,  VIM,  65. 
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réunir  dans  son  énumération  toutes  les  formés  possibles 
d'existence,  tout  ce  qu'on  peut  concevoir  ei  exprimer, 
même  le  non-être.  S'il  avait  considéré  le  m  inde  sensible 
comme  ne  rentrant  pas  dans  les  trois  groupes  précédents, 
il  l'eût  désigné  à  part.  Sun  but  est  donc  de  démontrer  que 
rien  (oû8év)  n'existe,  ni  l'être,  ni  le  non-être,  ni  les  doux 
ensemble;  ni  l'être  de  Parménide,  ni  le  néant  ni  le  devenir 
d'Heraclite. 

1°  Le  non-être,  continue  Gorgias,  ne  peut  pas  être, 
car  il  est  opposé  à  l'être;  si  donc  celui-ci  est,  le  non-être 
n'est  pas.  —  C'est  ce  que  soutenait  Parménide  :  l'être 
est,  le  non-être  n'est  pas  :  jamais  la  ne  sortiras  de  cette 
pensée.  Mais,  si  Gorgias  admet  que  le  non-être  n'est  pas, 
il  o'admel  point  que  l'être  soit. 

2°  En  effet,  l'être  ne  peu!  exister;  car  il  n'a  pu  être  t'ait, 
comme  le  dit  Parménide.  ni  ne  pas  être  fait.  De  plus,  il 
ne  peut  être  ni  un  ni  multiple,  ni  les  deux  choses  en 
même  temps.  Pour  le  démontrer,  Gorgias  se  souvint  par- 
ticulièrement des  doctrines  de  Mélissus  ei  de  Zenon  sur 
l'infini,  l'espace  et  le  mouvement,  et  aussi,  paraît-il.  <\>'> 
doctrines  atomistes  sur  la  divisibilité  <\>'<  corps  '.  Cette 
partie  de  la  démonstration  rappelle  une  des  thèses  du 
Parménide,  où  Platon  démontre  que  l'être  n'est  ni  un 
ni  multiple,  ni  tous  les  doux:  ni  engendré  ni  non  engen- 
dré, ni  tous  les  doux.  etc.  Mais  Platon  veut  aboutir  à 
démontrer  qu'il  y  a  en  toutes  choses  un  mélange  d'être 
et  de  non-être,  d'abord  dans  la  génération,  puis  dans  les 
Idées  mêmes,  tant  qu'on  n'est  pas  remonté  au  Bien 
absolu;  encore  y  a-t-il  dans  le  Bien  même  une  suite  de 
non-être  relatif  qui  fonde  la  possibilité  du  multiple. 
Gorgias,  au  contraire,  démontre  que  la  coexistence  de 
l'êtreet  du  mêi si  absolument  impossible. 

3°  Ce  qui  esl  ne  peut  pas  être  en  même  temps  être  et 
non-être.  -  Car,  si  le  non-être  est  et  que  l'être  soit  aussi,  le 

I.  Sext.,  Adv.  Math.,  68,  7'..  Arist.,  De  Xen.,  5  et  6. 
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non-être  sera  la  même  chose  que  l'être  relativement  à 
l'existence.  Mais  le  oon-être  n'esl  pas;  donc  l'être  n'est 
pas  non  plus.  Donc  ni  l'être  ni  le  oon-êlre  n'existe.  El 
d'autre  part,  on  ne  peuf  pas  dire  que  tous  les  deux  exis- 
tent :  car.  s'ils  sont  deux,  ils  ne  sont  plus  la  même  chose 
(comme  on  vient  pourtant  de  le  faire  voir)  ;  ou,  s'ils  sont 
la  même  chose,  on  ne  peut  dire  que  les  deux  existent.  » 

Par  conséquent,  comme  il  n'y  a  ni  être  ni  non-être, 
ni  coexistence  des  deux,  il  n'y  a  rien  eu  général. 

:2e  thèse  :  Si  quelque  chose  est,  cette  chose  ne  peut  être 
pensée.  —  Si  l'être  pouvait  être  pensé,  la  pensée  devrait 
être  semblable  à  l'être,  nu  plutôt  elle  devrait  être  l'être 
lui-même  :  car.  autrement,  l'être  ne  serait  pas  la  chose 
pensée.  (Allusion  à  l'identité  éléatique  de  la  pensée  et  de 
l'être.)  Mais,  si  la  pensée  était  l'être,  toute  pensée  sérail 
vraie,  et  le  non-être  ne  pourrait  être  pensé.  Cependant 
on  distingue  (hi>  pensées  vraies  et  des  pensées  fausses; 
donc  ce  qui  est  pensé  n'est  pas  ce  qui  est,  et  réciproque- 
ment ce  qui  est  n'est  pas  pensé  ni  connu. 

3e  thèse  :  Si  l'être  est  et  est  pensé,  il  ni-  peut  être 
exprimé.  —  Car  les  choses  ne  sont  pas  ce  qu'on  exprime  : 
elles  ne  sont  pas  les  suis  qui  frappent  l'oreille.  Celui 
qui  entend  ne  peu!  penser  la  même  chose  que  celui  qui 
parle,  ou  même  que  tel  autre  qui  entend,  parce  qu'il  est 
impossible  que  la  même  chose  suit  de  la  même  manière 
dans  «les  individus  différents. 

Tellessont  les  trois  thèses  de  Gorgias.  Elles  nous  font 
voir  dans  ci'  dernier  une  sorte  de  Zenon  à  rebours.  Zenon 
montrait  la  nullité  >\r>  apparences  sensibles  en  compa- 
raison de  la  vérité  rationnelle;  Gorgias  montre  la  nullité 
des  vérités  rationnelles  et  réduit  tout  à  des  apparences.  Il 
fait  doue  servir  les  éléments  de  la  doctrine  éléatique  à 
leur  propre  destruction,  el  en  même  temps  il  paraît' vou- 
loir détruire,  toute  affirmation  d'existence,  quelle  qu'elle 
soit,  à  quelque  objet  qu'elle  s'applique.  Toute  pensée  est 
savoir,  disait  Protagoras ;  aucune  pensée  n'esl  savoir,  dit 
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Gorgias.  Proposilions  équivalentes  :  si  toute  pensée  esl 
savoir,  le  savoir  se  confond  avec  l'apparence;  >i  nulle 
pensée  n'est  savnir.il  ne  reste  encore  que  des  apparences. 
Aussi  Platon  prête-t-il  justement  à  Gorgias  cette  doc- 
trine :  «  Laissons,  dit-il  dans  le  Phèdre,  dormir  Gor- 
gias, qui  considère  à  la  place  du  vrai  le  vraisemblable, 
comme  devant  être  préféré  :  npo  twv  txXr,8û>v  xà  eîxôtci,  w; 
Tty.-/)T£7.  [jl5XXov  l.  »  Le  vrai,  en  effet,  est  l'objet  de  la  phi- 
losophie;  le  vraisemblable,  l'apparent,  est  l'objet  de  la 
rhétorique.  Aussi  le  sophiste  ionien  et  le  sophiste  italique, 
partis  des  extrémités  opposées,  se  rencontrent  dans  la 
doctrine  de  l'universelle  relativité  et  nient  également  la 
science  pour  y  substituer  l'apparence. 

Est-ce  à  dire  que  toutes  les  paroles  des  sophistes  fussent 
autant  de  sopkismes  et  de  misérables  arguties?  —  Non, 
assurément.  Un  grand  nombre  d'entre  eux  pensaient  et 
parlaient  conformément  à  l'opinion  générale  et  d'après  les 
luis  de  la  logique  ordinaire,  sauf  à  faire  leurs  réserves 
implicites  ou  explicites  sur  le  fond  des  choses.  Mais  il  est 
certain  que  l'habitude  d'employer  la  rhétorique  ou  la  dia- 
lectique à  tout  soutenir,  suivant  L'occasion,  devait  engen- 
drer toutes  sortes  de  sophismes.  On  connaît  la  subtilité 
grecque,  même  chez  les  philosophes  les  plus  sérieux;  que 
ne  devait  pas  être  cette  subtilité  chez  les  hommes  portés 
au  scepticisme!  L'école  de  Mégare,  si  sérieuse  d'abord, 
dégénéra  en  école  éristique;  les  sophistes  proprement 
dits  durent  aller  bien  plus  loin  encore.  L' 'Euthydème  de 
Platon  n'est  donc  pas  aussi  invraisemblable  que  le  pré- 
tend Grote.  Platon  n'a  pas  voulu  représenter  dans  ce  dia- 
logue tous  les  sophistes;  mais  ceux  qu'il  met  en  scène 
ont  dû  existe!'.  h'Euthydème  n'a  d'autre  but  que  de 
mettre  la  discussion  socratique,  si  sincère  et  si  raisonna- 
ble, eu  contraste  avec  les  puériles  disputes  de  quelques 
mauvais  élèves  «les  sophistes.  Euthydème  affirme,  comme 

1.  Pkœdr.t  207. 
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Protagoras,  que  chacun  sait  tout  et  toujours  '  ;  que,  par 
conséquent,  personne  ne  peut  croire  une  fausseté  2  ni 
contredire  qui  que  ce  soit;  il  admet,  avec  Gorgias,  que 
personne  ne  peut  rien  apprendre,  ni  le  sage  parce  qu'il 
sait  déjà,  ni  le  fou  parce  qu'il  est  fou  3. 

En  résumé,  que  trouvons-nous  chez  les  sophistes  rela- 
tivement à  la  métaphysique?  —  Indifférence,  doute  ou 
négation. 

Les  sophistes  n'en  ont  pas  moins  eu  un  grand  rôle  phi- 
losophique :  ils  ont  provoqué  la  réaction  de  Socrate  et  de 
Platon,  et  ils  ont  perfectionné  la  dialectique  du  raisonne- 
ment jusqu'à  en  faire  l'ennemie  de  la  raison  même. 
D'ailleurs  ils  expriment  un  côté  général  du  génie  grec, 
qui  se  retrouvera  dans  Sociale  et  dans  Platon. 

De  toutes  les  antinomies  accumulées  par  l'ionien  Pro- 
tagoras et  l'éléate  Gorgias,  dont  l'un  prétend  que  tout 
est  vrai  et  l'autre  que  rien  n'est  vrai,  Platon  déduira 
cette  conséquence  :  Il  y  a  dans  tous  les  systèmes  une 
partie  vraie  et  une  partie  fausse.  A  côté  de  l'absolu  se 
trouve  le  relatif;  l'être  pur,  qui  exclut  le  néant,  n'exclut 
pas  les  relations  du  non-être.  Les  Eléates  veulent  s'en 
tenir  à  l'absolu  et  aboutissent  au  scepticisme;  les  Ioniens 
veulent  s'en  tenir  au  relatif  et  aboutissent  également  au 
scepticisme.  La  confusion  complète  et  la  séparation  com- 
plète des  genres  produisent  donc  les  mêmes  conséquences; 
et  la  vraie  dialectique  sera  celle  qui,  unissant  et  divisant 
tour  à  tour,  concilie  tous  les  procédés  de  la  raison.  Dans 
cette  dialectique, la  méthode  des  sophistes  se  retrouvera  à 
son  rang  véritable  :  elle  formera,  après  la  tbèse  et  l'anti- 
thèse incomplètes,  la  synthèse  négative  ou  double  négation 
(to  ouSÉTepov),  qui  précède  la  synthèse  affirmative  et  défi- 
nitive propre  à  Platon  (xô  ûcfjwpoTepov). 

t.  Ëuth.,  293,  sqq. 

2.  Ibid.,  283,  285. 

3.  275,  sqq. 

il.  —  21 


CHAPITRE  VII 
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Nous  ne  dirons  que  quelques  mois  de  Socrate,  auquel 
nous  avons  consacré  un  travail  particulier. 

La  méthode  logique  de  division  par  genres  et  d'induc- 
tion, et  la  méthode  psychologique  d'observation  intérieure, 
pratiquées  par  Socrate,  se  retrouvent  dans  Platon  avec 
une  valeur  ontologique  qu'elles  n'avaient  pas  d'abord. 

La  définition  universelle  ou  notion  (Xoyoç),  purement 
logique  dans  Socrate  et  non  séparée  des  objets,  est 
devenue  Vidée  de  Platon,  qui  subsiste  en  elle-même. 

Les  théories  socratiques  de  la  réminiscence  cl  de 
l'amour  enveloppaient  aussi  la  doctrine  des  Idées.  Celle 
vérité  et  celle  science  universelle  dont  notre  âme  est 
grosse,  cet  idéal  de  beauté  el  de  bonté  que  ceux  qui 
aiment  poursuivent  en  commun,  Platon  en  plaça  la  véri- 
table origine  dans  un  monde  supérieur. 

Comme  l'intelligence,  la  volonté,  d'après  Sociale,  pour- 
suit l'universel  et  tend  toujours  au  Bien  :  de  même  que 
la  raison  définit  universellement  (ôpiÇs-rOat  xaOdXou),  le 
cœur  désire  el  veut  universellement.  Celte  cause  finale 
du  vouloir,  cel  élément  gênerai  de  luule  activité,  es! 
encore  l'Idée  platonicienne. 

C'est  surtout  par  sa  notion  du  Bien  que  Socrate  pré- 
pare le  platonisme.  <mi  peut  dire  qu'il  aintroduil  dans  la 
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philosophie  et  placé  au  premier  rang  le  principe  moral, 

tandis  que  ses  devanciers  avaient  considéré  le  principe 
physique  ou  le  principe  intellectuel.  Socrate  a  couru  la 
plus  haute  des  notions  métaphysiques  :  l'unité  de  tous 
les  biens  particuliers  dans  le  bien  universel.  Socrate  nie 
énergiquement  qu'un  bien  puisse  s'opposer  à  un  autre, 
par  exemple  que  le  bien  de  ma  volonté  diffère  du  bien  de 
mon  intelligence,  ou  encore  que  mon  bien  personnel  dif- 
fère du  bien  des  autres.  La  région  du  bien  est  pour 
Socrate  celle  de  l'harmonie,  parce  que  le  bien  est  ce  qu'il 
y  a  de  plus  universel  et  que  toute  chose  tend  vers  lui 
comme  à  sa  fin. 

L'optimisme,  c'est-à-dire  la  puissance  réalisant  le  bien 
toujours  et  partout  par  l'intermédiaire  de  la  science,  est 
l'idée  dominante  de  Socrate.  Il  est  si  préoccupé  de  cet 
idéal  qu'il  le  realise  non  seulement  en  Dieu,  mais  même 
dans  l'activité  humaine,  au  point  d'exclure  de  notre  âme 
le  mal  librement  voulu.  La  science  qui  a  pour  objet  le 
bien  est  toute- puissante  dans  l'homme  comme  en  Dieu. 
L'homme  est  une  providence  sujette  à  l'erreur,  image  de 
la  Providence  infaillible. 

Le  Dieu  de  Socrate  n'est  pas  un  Dieu  solitaire,  relira 
dan*  le*  profondeurs  inaccessibles  de  sa  divinité;  c'esl 
le  Dieu-Providence  qui  connaît,  aime  ei  veut  le  meilleur, 
non  seulement  pour  lui,  mais  pour  tous  les  êtres. 

Mais,  si  Dieu  veut  ainsi  le  meilleur,  n'est-ce  pas  qu'il 
le  voit  déjà  réalisé  en  lui-même  et  qu'il  contemple  sa 
propre  perfection  comme  un  modèle  souverainement 
intelligible?  Tel  est  le  point  de  vue  propre  à  Platon. 

Socrate  s'en  tient  à  la  considération  du  Dieu  immanent, 
dont  l'action  se  révèle  par  l'ordre  dialectique  des  genres 
et  des  causes  finales.  Platon  s'élève  à  la  considération  du 
Dieu  transcendant  :  il  soutient  que  les  causes  finales  doi- 
vent être  A>'>  causes  exemplaires,  et  que  ces  causes  exem- 
plaires sont  les  divers  genres  du  bien  éternellement  réa- 
lises en  Dieu. 


CHAPITRE  VIII 

l'école    de    mégare 

1.  Méthode  des  Mégariques.  —  La  réduction  à  l'absurde.  La 
définition.  -  II.  Doctrine  des  Mégariques.  —  Identité  de. 
l'Unité  et  du  Bien.  —  La  génération  réduite  à  une  pure 
apparence.  —  Opinion  des  Mégariques  sur  la  puissance  et 
l'acte.  Négation  de  la  puissance.  —  Comment  Platon  réfute 
les  Mégariques  dans  le  Sophiste.  —  Multiplicité  des  noms 
du  Bien.  —  Les  formes  incorporelles  et  immobiles  des  Méga- 
riques. Comparaison  avec  les  Idées  de  Platon.  Analyse  des 
pages  les  plus  importantes  du  Sophiste.  Comment  Platon 
restitue  à  Dieu  la  puissance  active.  Les  Idées  conçues  comme 
les  puissances  participables  de  l'absolu. 

D'après  Hermodore,  ce  fui  chez  Euclide  que  Platon  cl 
les  nulles  socratiques  se  réfugièrent  après  la  mort  de. 
Socrale  l.  «  A  vingt-huit  ans,  dit  Hermodore,  Platon 
vint  à  Mégare  entendre  Euclide  avec  quelques  disciples 
de  Sociale  *.  »  Peut-être  est-ce  sous  l'influence  des  doc- 
trines de  Mégare,  connue  l'a  pensé  Schleiermacher, 
i]ue  Platon  composa  ses  dialogues  érisiiques.  On  a  même 
prétendu  que  la  théorie  des  Idées  remonte  à  Euclide. 

Rien  de  plus  obscur  que  l'histoire  de  l'école  méga- 
rienne,  malgré  les  travaux  de  Socher,  de  Schleiermacher, 
de  Deycks  8,de  Ritter  4,  de  tienne !j  el  de  Zeller.  Méthode 
el  système  sonl  également  incertains. 

1.  Diog.,  Il,  100. 

2.  ht..  III,  6. 

3.  De  Meg.  doct,  Bonn,  1817. 

i.  Musée  philosophique  du  Rhin,  2e  année, 
a.  L'École  de  MCgai  e. 
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I.  La  Méthode  mégarique  était  la  011016011(1110;  les  par- 
tisans de  cette  école  l'employèrent  même  avec  assez  de 
succès  pour  être  appelés  les  dialecticiens  (o!  BiaAexTixoi). 
Mais  en  quoi  consistait  celte  dialectique?  —  D'après 
Henné,  ce  serait  une  méthode  de  généralisation  compa- 
rative analogue  à  l'induction  socratique,  quoique  abou- 
tissant à  l'Unité  des  Eléates.  —  Sans  doute  Euclide  est 
un  socratique  en  même  temps  qu'un  éléate  ;  mais  ce  qui 
domine  dans  son  système  et  ce  qui  devait  dominer  aussi 
dans  sa  méthode,  c'est  l'influence  de  Parménide  et  de 
Zenon  :  l'antiquité  tout-entière  regarde  l'école  de  Mégare 
comme  la  continuation  de  celle  d'Élée;  il  est  donc  plus 
probable  que  la  dialectique  mégarienne  était  la  méthode 
négative  de  Zenon  combinée  avec  la  méthode  spéculative 
de  Parménide.  «  Euclide,  dit  Diogène,  attaquait  les  rai- 
sonnements par  leurs  conclusions  et  non  par  leurs  prin- 
cipes '  »  ;  il  employait  donc  la  méthode  de  réduction  à 
l'absurde,  familière  à  Zenon,  méthode  toute  négative  el 
particulièrement  propre  à  la  réfutation  et  à  l'éristique.  On 
sait  avec  quelle  rapidité  cette  méthode  dégénéra  en  sub- 
tilités et  en  sophismes.  Elle  ne  rappelle  pas  autant  que 
le  croit  Henné  l'induction  socratique  2. 

Quant  à  la  définition,  à  laquelle  Sociale  attachait  tant 
d'importance,  Miller  prétend  que  les  Mégariques  la  reje- 
taient ;  Henné,  au  contraire,  qu'ils  en  faisaient  le  fon- 
dement de  leur  système  3.  Ce  qui  est  certain,  c'est 
qu'Euclide  rejetait  l'opinion  d'Anlisthènes  qu'on  peut 
suppléer  à  la  définition  par  une  explication  analogique. 
«  De  deux  choses  l'une,  disait-il  :  ou  les  termes  comparés 
sont  semblables,  ou  ils  ne  le  sont  pas  ;  s'ils  le  sont,  il  vaut 
mieux  s'occuper  de  la  chose  elle-même  que  de  sa  res- 
semblance; s'ils   ne  le   sont    pas,  la    comparaison    est 

1.  II,  107. 

2.  Voy.  une  excellente  appréciation  de  la  méthode  méga- 
rique dans  lu  Dialectique  de  Platon  de  M.  Janet  (p.  29)i 

■y.  Ib,  (p.  164). 
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vicieuse  *.  »  Maintenant  Euclide  rejetait-il  toul  à  la  fois 
la  définition  et  l'explication  analogique,  de  manière  à  ren- 
chérir sur  Antisthènes;  ou  ne  rejetait-il  l'analogie  que 
parce  qu'il  admettait  la  définition?  Cette  dernière  opinion 
semble  plus  probable  :  «  Si  les  termes  sont  analogues, 
dit  Euclide,  il  vaut  mieux  s'occuper  de  la  chose  elle- 
même  »,  c'est-à-dire  qu'il  vaut  mieux  revenir  à  la  défi- 
nition, qu 'Antisthènes  prétendait  remplacer,  et  étudier 
les  choses  en  elles-mêmes  dans  leur  essence.  L'étude  de 
l'essence  était  le  procédé  de  Parménide,  comme  celui  de 
Socrate;  on  ne  voit  pas  pourquoi  Euclide  se  serait  mis 
en  desaccord  sur  un  point  aussi  grave  avec  ses  deux- 
maîtres.  Rejeter  les  définitions  et  l'étude  des  choses  en 
elles-mêmes,  c'eût  été  rendre  toute  science  impossible  et 
aboutir  au  scepticisme.  La  doctrine  de  Mégare  n'est  nul- 
lement sceptique. 

IL  Nous  n'avons  d'ailleurs  sur  celte  doctrine  que  *\c* 
traditions  1res  défectueuses.  Euclide  étant  tout  à  la  fois 
disciple  des  Ëléates  el  de  Socrate,  il  es!  probable  à  priori 
qu'il  dut  combiner  le  principe  de  l'Unité  avec  celui  du 
Bien.  C'est  ce  que  semble  confirmer  celte  phrase  de 
Cicéron  :  «  Les  Mégariques  enseignaient  que  cela  seul 
est  le  bien,  qui  est  un,  toujours  semblable  et  identique 
à  soi-même.  Id  solum  bonum  esse  dicebant  quoi/  esset 
unum  et  simile  et  idem  semper2.  »  Le  principe  d'Eu- 
(d'ule  serait  donc  l'idenlile  de  l'Unité  éléate  avec  le  Bien 
socratique.  Parménide  lui-même  appelai!  Y  Etre-un  ce 
qu'il  y  a  de  plus  parfait,  sans  donner,  il  est  vrai,  à  celle 
perfection  aucun  caractère  moral :!.  De  son  côté,  Socrate 
montrai!  une  grande  tendance  à  placer  le  bien  dans  l'har- 
nie,  dans  l'ordre,  dans  l'unité.  Le  disciple  de  Par- 
ménide el   de  Socrate  ne  pouvait  manquer  d'aboutir  à 

1.  Diog.,  Il,  107. 

2.  Acad.,  Il,  22. 

3.  Voy.  plus  haut,  chap.  v. 
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celte  conclusion  :  l'un  et  le  bien  sonl  la  même  chose; 
l'unité  est  bonne,  le  bien  est  un  ;  il  y  a  là  plusieurs  noms, 
mais  non  plusieurs  êtres.  «  Euclide,  dit  Diogènede  Laërte, 
enseignait  que  le  Bien  est  un  sous  différents  noms  :  tantôt 
on  l'appelle  Sagesse,  tantôt  Dieu,  quelquefois  Intelli- 
gence, et  d'autres  noms  encore.  Quant  aux  contraires  du 
bien,  il  les  supprimait,  disant  qu'ils  n'étaient  pas  l.  » 
Ainsi  donc,  d'après  Cicéron,  l'unité  est  le  bien  pour  les 
Mégariques;  et,  d'après  Diogène,  le  bien  est  un.  La 
Sagesse  (œpdvYjtîtç),  dont  parlait  sans  cesse  Socrate,  l'In- 
telligence (voïïç),  dont  parlait  Anaxagore,  Dieu,  dont  par- 
lent toutes  les  religions  et  toutes  les  philosophies,  ne  sont 
pas  des  principes  divers,  mais  les  noms  multiples  de 
l'Unité  éléate.  (jette  Unité  a  encore  un  autre  nom  :  elle 
s'appelle  l'Être,  d'après  Parménide,  et,  d'après  Parménide 
aussi,  le  non-être  n'est  absolument  pas.  Donc,  si  l'Un,  le 
Bien  et  l'Être  sont  identiques,  le  contraire  du  bien  doit 
être  identique  au  non-être,  et  par  conséquent  il  n'est  pas. 
Il  n'y  a  pas  d'autre  interprétation  possible  de  la  phrase  de 
Diogène,  qui  nous  semble  ainsi  parfaitement  claire. 

Dans  un  autre  passage,  Diogène  nous  apprend  que  les 
Mégariques  «  n'admettaienl  qu'une  seule  vertu  avec  dif- 
férents noms  2  ».  Le  bien  moral,  (•01111111'  le  bien  eu  soi, 
est  donc  un.  Déjà  Socrate  réduisait  toutes  les  vertus  à 
une  seule,  la  sagesse;  les  Mégariques  admettent  celte 
doctrine  et  l'exagèrent,  ne  voyanl  dans  la  pluralité  t\r^ 
vérins  qu'une  pluralité  de  noms.  En  outre,  ils  transpor- 
tent au  bien  en  soi  ce  que  Sociale  disait  (\\\  bien  moral, 
parce  qu'au  fond  le  bien  esl  un.  La  doctrine  morale  de 
Socrate  devienl  donc  pour  eux  uno  doctrine  métaphy- 
sique, et  il  faut  dire  d'une  manière  absolue  qu'il  n'\   a 


1.  05xo;  vi  70  àfaQôv  à7rîça(v£T0  iroXXoïç  ovdjxafft  JcaXou(X£vov. 
'<  )-.z  \xvi  yap  çpov-f|!jtv,  ote  Se  8ebv,  xai  o&Xote  voûv  y.x\  xà  Xotitâ. 
tx  8'àvTixet(jisvx  ;i.i  àyaOw  avrçpet,  jj.ï)  eïvat  çotaxtov.  11.   106. 

2.  O'jtî  fj.iav  ttoaâoï;  ovô(ia<ri  xaXou[i.évY]v,  u>ç  oî  Msycipiytoit 
VII,  164. 
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qu'un  seul  bien,  malgré  la  diversité  des  noms  qu'on  lui 
applique. 

Le  bien  étant  l'être,  le  contraire  du  bien  n'existe  pas; 
mais,  le  bien  étant  aussi  l'unité,  le  contraire  de  l'unité  ne 
doit  pas  exister  davantage;  donc  le  multiple,  le  mobile, 
le  sensible,  n'a  pas  d'existence.  Le  mouvement,  en  parti- 
culier, est  absolument  impossible.  Zenon  l'avait  démon- 
tré déjà;  et  Euclide,  pour  être  conséquent  à  ses  propres 
principes,  devait  l'admettre  à  son  tour.  Il  l'admit  en  effet, 
et  toute  l'antiquité  s'accorde  à  rapprocher  les  Mégariques 
des  Eléates,  comme  ayant  également  nié  et  l'autorité  des 
sens  et  la  vérité  de  leur  objet.  «  Certains  philosophes,  dit 
Âristoclès  *,  pensent  qu'il  faut  rejeter  les  sensations  et 
les  représentations  sensibles,  pour  ne  s'en  rapporter  qu'à 
la  raison.  Telle  fut  à  peu  près  la  doctrine  de  Xénophane 
et  de  Parménide,  de  Zenon  et  de  Mélissûs,  et  plus  tard 
de  Stilpon  et  des  Mégariques.  »  Aussi  Platon,  toujours 
porté  à  s'effacer  lui-même  dans  ses  dialogues,  attribue  à 
Euclide  la  composition  du  Théétèûe  dans  le  préambule  de 
ce  dialogue,  parce  que  Socrate  y  soutient  une  doctrine 
chère  aux  Mégariques,  à  savoir  que  les  sens  el  l'opinion 
ne  peuvent  donner  la  science. 

Les  Mégariques  n'onl  pas  seulement  rejeté  l'autorité  des 
sens;  ils  ont  supprime  l'objet  des  sens,  la  génération, 
comme  contraire  à  l'Un,  au  Bien,  à  l'Être,  S'ils  ne  la 
nient  pas  absolument  en  tant  qu'apparence,  ils  la  nient 
en  tant  qu'existence.  C'est  ce  qui  resuite  évidemmenl  de 
leur  doctrine  sur  la  puissance  et  l'acte.  Écoutons  Aris- 
tote  :  «  Il  esi  des  philosophes,  les  Mégariques  par  exem- 
ple, qui  prélendenl  qu'il  n'y  a  puissance  que  Lorsqu'il  y 
a  acte  ;  que,  lorsqu'il  n'y  a  pas  acte,  il  n'y  a  pas  puissance. 

Ainsi  celui  qui  îonstruit  poinl  n'a  pas  le  pouvoir  de 

construire...  Un  pareil  système  supprime  le  mouvement 


1.  Orovxac  8etv,  -ri:  jj.kv  alffO^aeiç  v.où  Taç  ?av-a7c'a;  -/.-j.-.-xTJ.'i- 
Xetv,  aùt(jj  '^i  |i.ôvov  tû  ),ôy<o  ttutî'jîiv  (Eusèbe,  P.  ev.,  À'IV,  IV 
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et  la  génération.  L'être  qui  est  debout  sera  toujours  de- 
bout, l'être  qui  est  assis  sera  éternellement  assis...  Ce 
([ii'hii  essaye  de  supprimer  ainsi,  c'est  une  chose  de  la 
plus  haute  importance  l.  » 

Euelide  a  donc  déduit  de  l'éléatisme  sa  conséquence 
nécessaire,  la  réduction  de  la  puissance  à  l'acte.  On  sait 
que  Parménide  n'admet  pas  de  milieu  entre  l'être  et  le 
non-être.  Or  la  puissance  est  un  milieu.  Voici  donc  le 
raisonnement  des  Mégariques  :  Ou  bien  le  possible  est, 
ou  il  n'est  pas;  s'il  est.  il  est  actuellement  et  éternelle- 
ment: s'il  n'est  pas.  il  n'est  en  aucune  manière  el  ne  sera 
jamais.  —  La  puissance  est  une  manière  d'exister  sans 
exister,  chose  monstrueuse  aux  yeux  des  Éléates.  Les 
Mégariques  suppriment  donc  tout  intermédiaire  entre 
l'être  et  le  non-être,  et  s'en  tiennent  à  la  doctrine  de  Par- 
ménide sur  le  rapport  d'exclusion  absolue  entre  ces  deux 
choses.  Ils  n'admettent  ni  le  non-être  intermédiaire  de 
Platon,  ni  la  puissance  d'Arislote,  deux  notions  tout  à 
fait  analogues:  pour  eux,  il  n'y  a  qu'un  seul  principe  : 
l'acte  pur,  l'Être  éternel,  le  Bien  parfait,  l'Unité  immo- 
bile. 

On  voit  que,  jusqu'à  présent,  la  doctrine  de  Mégare  est 
loin  d'être  semblable  au  platonisme.  Cependant  Euelide 
et  Platoa  admettent  en  commun  l'identité  du  Bien,  de 
l'Unité  et  de  l'Être,  el  de  ce  qu'Aristote  appellera  plus 
lard  l'acte.  Ce  n'est  là  qu'une  conciliation  de  Parménide 
et  de  Socrate  qui  était  inévitable  -.  Mais  le  grand  point 


1.  Met.,  IX,  3. 

2.  Zeller  croit  que  celte  identification  du  Bien  avec  l'Unité 
est  une  doctrine  de  la  vieillesse  de  Platon,  par  laquelle  il  se 
serait  écarté  de  sa  propre  théorie  des  Idées.  Grote  voit  dans 
cette  identilleatiou  un  rapprochement  de  choses  inconciliables, 
par  lequel  Platon  se  contredit  lui-même.  Que  d'étonnements 
pour  une  chose  aussi  simple!  Dire  que  la  perfection  est  une, 
qu'il  n'y  a  qu'un  Dieu  parfait,  qu'un  Etre  digne  de  ce  nom  ri 
dont  tout  dérive,  principe  un  et  principe  bon  tout  ensemble, 
c'est  là  cette  doctrine  qui  semble  si  étrange  à  Grote  et   qui 
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esl  de  savoir  ce  qui  existe  en  dehors  du  Bien  e1  de  l'Unité. 
Or  à  cette  question  Euclide  répond  qu'il  n'existe  absolu- 
ment rien,  parce  qu'il  n'j  a  aucun  milieu  entre  ces  deux 
(•luises  :  être  ou  n'être  pas.  Donc  la  uotion  de  la  puis- 
sance, delà  possibilité,  est  contradictoire  :  pourquoi  appe- 
ler possible  ce  qui  est,  et  comment  appeler  possible  ce 
qui  n'est  pas?  Le  mouvement  et  la  génération,  qui  seraient 
un  demi-être  et  un  demi-non-être,  sont  absurdes.  L'op- 
posé du  Bien  ou  de  l'Un  n'existe  pas. 

Platon,  au  contraire,  admet  que  la  génération  existe 
sous  nu  rapport,  et  sous  l'autre  n'existe  pas;  que  l'être  et 
le  non-être,  loin  de  s'exclure,  se  supposenl  mutuelle- 
ment; (pi*1  l'actuel,  loin  de  supprimer  le  possible,  en  est 
au  contraire  le  fondement  unique.  —  Cette  doctrine  esl 
soutenue  dans  le  Sophiste.  Or  le  Sophiste  esl  la  suite 
du  Théétète.  Dans  ce  dernier  dialogue,  Platon  a  donné  le 
beau  rôle  à  Euclide,  il  a  t'ait  voir  que  la  vraie  scieur, •  el 
la  vraie  existence  n'appartiennent  ni  à  la  sensation  ni  à  la 
génération;  mais  est-ce  un  motif  pour  retirer  toute  exis- 
tence au  monde  sensible  et  toute  vérité  à  la  sensation? 
Parménide  el  Euclide  ont-ils  raison  en  toutes  choses?  — 
Non  certes,  et  le  Sophiste  a  pour  but  de  le  montrer.  Ce 

dialogue  réfute  les  excès  de  la  doctrine  éléatiq I  de  là 

doctrine  mégarique,  en  prouvant  l'existence  du  non-être, 
et  par  conséquent  du  mouvement,  de  la  puissance.  Après 
les  partisans  du  mouvement  universel,  Platon  devait 
réfuter  les  partisans  du  repus  universel  :  Euclide  aura  sa 
part  dans  le  Sophiste. 

On  se  rappelle  qu'après  avoir  exposé  la  doctrine  de  la 
pure  unité,  l'étranger  éléate  fait  celle  objection  à  Parmé- 
nide :  "  Vous  dites  qu'il  n'y  a  qu'un  seul  être...  ^lais 

lui  paraît  absente  de  la  majeure  partie  des  Dialogues!  Kilo 
est  au  contraire  dans  presque  ions  les  Dialogues,  et,  loin  de 
détruire  la  théorie  des  Idées,  elle  la  couronne  par  l'Idée  du 
Bien  [Rép.,  VI  el  Vil).  Voy.  Grote,  Plato,  t.  III,  Eukleides.  — 
Cf.  Zeller,  Gesch,  d.  G.  /'. 
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quoi,  ce  que  vous  appelez  être,  n'est-ce  pas  quelque 
chose.?  et  ce  quelque  chose,  n'est-ce  pas  ce  que  vous 
appelez  aussi  un,  donnant  deux  noms  à  une  même  chose?... 
Or  accorder  guil  y  ait  deux  noms  quand  on  n'établit 
qu'une  seule  chose,  ce  serait  assez  ridicule.  Il  ne  serait 
même  pas  raisonnable  de  reconnaître  qu'il  y  eût  aucun 
nom.  Car  admettre  le  nom  comme  autre  que  la  chose, 
c'est  admettre  deux  choses.  »  Si,  au  contraire,  on  établît 
que  le  nom  ne  fait  qu'un  avec  la  chose,  alors,  ou  le  nom 
n'est  nom  de  rien,  ou  il  est  le  nom  d'un  nom,  et  d'autre 
part  l'unité  de  l'unité  n'est  que  l'unité  d'un  nom  *.  — 
Platon  l'ait  ii  i  allusion  aux  Mégariques,  soit  qu'il  les 
réfute,  soit  qu'il  leur  emprunte  au  contraire  un  argu- 
ment. <  tu  bien  les  Mégariques  avaient  admis  l'unité  absolue 
des  choses  avec  une  pluralité  simplement  nominale,  et 
alors  c'est  à  eux,  en  même  temps  qu'à  Parménide,  que 
s'adresse  l'objection  de  Platon.  Ou  hien.au  contraire,  la 
pluralité  des  noms  impliquait  pour  les  Mégariques  une 
certaine  pluralité  idéale  et  relative  résidant  au  sein  même 
de  l'unité  absolue,  et  alors  Platon  leur  emprunte  leur 
argument  pour  réfuter  Parménide.  Mais,  de  ces  deux 
hypothèses,  quelle  est  la  vraie?  La  suite'  du  Sophiste 
prouve  que  c'est  la  seconde.  Platon,  en  effet,  met  en 
scène  certains  partisans  d'une  pluralité  idéale  et  immo- 
bile, qui  niaient  la  vérité  de  la  génération  et  du  mouve- 
ment. Il  divise  en  deux  classes  les  partisans  de  l'immobi- 
lité universelle  :  ceux  qui  la  placenl  dans  l'Unité  pure,  et 
ceux  qui  la  placenl  dans  l'Unité  multiple.  L'Unité  pure 
esl  celle  de  Parménide;  l'Unité  multiple,  mais  immobile, 
stérile,  sans  vie  et  sans  pensée,  n'esl  pas  celle  de  Platon, 
car  Platon  eu  réfute  les  partisans.  Il  esl  donc  probable 
qu'il  veut  parler  dr<  Mégariques. 

Ceux-ci,  admettant  la  pluralité  des  noms  de  l'Unité, 
devaient   admettre   une   certaine  pluralité  dans   l'Unité 

1.  Soph..  244,  L>,  c,  cl. 
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même.  Cette  pluralité,  ne  correspondant  qu'à  des  noms, 
ne  devait  pas  être  pour  eux  réelle  et  absolue.  Elle  n'expri- 
mait qu'un  point  de  vue  relatif,  qu'une  variété  d'aspects 
tout  appareille  dans  le  Bien.  Sagesse,  Intelligence,  Dieu, 
ce  sont  des  noms  et  non  des  choses.  Pourtant  ces  noms 
doivent  avoir  un  objet  :  il  y  a  donc  plusieurs  formes  du 
Bien  relativement  à  nous,  quoique  le  Bien  soit  un  en  lui- 
même.  En  dehors  du  Bien  et  de  ses  formes,  tout  est  uon- 
être. 

Ces  formes,  Platon  les  appelle  des  Idées,  parce  que  son 
habitude  est  de  prêter  à  autrui  son  propre  langage  afin 
d'être  plus  clair.  Dans  la  pluralité  des  noms,  il  aperçoit 
quelque  chose  d'analogue  aux  Idées:  cela  lui  suffit,  et  ce 
que  les  Mégariques  appelaient  peut-être  les  noms  divers 
du  Bien,  il  l'appelle  d'un  terme  plus  propre,  quoique 
vague  encore,  les  genres  ou  les  Liées  '. 

«  Les  adversaires  (des  Atomistes),  par  une  sage  pré- 
caution (aaÀà  eùXaêwç),  les  combattent  des  hauteurs  de 
1  invisible  (àvtoôev  £;  àooarov  nôOev  iaûvovrai)  2.  »  Ces 
expressions  semblent  bien  désigner  une  école  éléatique  qui 
se  place  tout  d'abord  dans  l'invisible,  comme  Parménide, 
et  qui  de  là  accable  ses  adversaires,  comme  Zenon.  «  Ils 
ramènent  de  force  la  véritable  existence  à  certaines  formes 
intelligibles  et  incorporelles  (vôïjra  Sftra  /.ai  àdwiArra  eïSn] 
[v.'/^oy.îvo'.  TTjV  âÀ7)8tv7)v  oôfftav  etvai).  »  Le  mot  ÊtaÇdu.evo( 
indique  de  violents  efforts  de  dialectique,  analogues  à 
ceux  de  Zenon.  Quant  aux  formes  intelligibles,  c'est  une 
expression  assez  vague,  comme  l'indique  le  mot  a-rra.  On 
dirait  que  Platon  cherche  un  terme  pour  les  designer  net- 
tement, et  s'arrête  au  mot  bioïj,  sans  qu'on  puisse  attribuer 
ce  terme  aux  Mégariques  eux-mêmes.  «  Quant  aux  corps. 
dont  parlent  les  autres  et  qu'ils  appellent  la  réalité,  ils  les 
divisent  en  parcelles  dans  leurs  raisonnements   (xatà 

1.  Comme  l'a  remarqué  Hitler,  le  mot  :îoo:  a  un  sens  trèfi 
large  dans  Platon. 

2.  Soph.,  2ii,  1j,  c,  d,  et  sqq. 
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<r;j.'.xpà  Siaôpauovxe;  iv  totç  Xôyotç)  et  leur  attribuent,  au 
lieu  de  l'existence,  une  certaine  génération  mobile  (yéve- 
atv  àvt'  oOaîaç  cpepofJtivrjV  TivàTTços-aYopsuouç'.v).  »  Les  Méga- 
riques  argumentaient  de  la  divisibilité  à  l'infini,   comme 
Zenon.  On  connaît  leurs  sophismes  du  chauve  et  du  mon- 
ceau; ces  sophismes  semblent  être  une  allusion  à  la  divi- 
sibilité des  choses  sensibles,   qui  n'ont  pas  d'existence 
réelle,  puisqu'on  ne  peut  déterminer   exactement  quand 
elles   existent,   par  exemple  quand  un  homme  devient 
chauve  ou  quand  les  grains  de  blé  forment  un  monceau. 
Aussi  Platon  dit-il  que  les  Mégariques  réduisent  les  corps 
en  poussière  et  ne  leur  laissent  qu'une  génération  mobile, 
insaisissable,  indéterminable.  «  Les  deux  partis,  Théétète, 
n'ont  pas  cessé  de  se  livrer  au  milieu  de  nous  les  plus  vio- 
lents  combats    (sv   userw   os  7tepl  Taùr-y.  aTrÀsTo;  ày.ooTï'pwv 
a-/-/-/-,  x'.;  àeî  o-'jvé^r/i/.Ev).  »  Allusion  aux  disputes  de  Zenon 
et  des  Mégariques   contre  les  partisans   de  la  matière. 
«  Demandons  aux  deux  partis  de  nous  rendre  compte  tour 
à  tour  de  leur  manière  de  voir  sur  la   nature  de  l'être. 
Auprès  de  ceux  qui  mettent  l'existence  dans   îles  idées 
(irapà  twv  Iv   sioscv   kutvjv   xiôejxévwv),   la   chose   est   plus 
facile,  parce  qu'ils  sont  plus  traitables.  »  On  se  rappelle 
les  objections  de  Platon  à  ces  partisans  d'idées  incorporelles, 
sans  puissance,  sans  vie.  sans  activité  motrice,  el  par  consé- 
quent suppressives  de  tout  mouvement.  «  Vous  dites, 
n'est-ce  pas.  qu'il  faut  distinguer  la  génération  et  l'être? 
que  c'est  au  moyen  de  la  raison  que  nous  communiquons 
par  l'âme  avec  la  véritable  essence,  que  vous  prétendez 
toujours  semblable  à  elle-même,  taudis  que  la  génération 
est  toujours  variable?  »  Cette  opposition  de  l'essence  et 
de  la  génération  était  connue  des  Éléates,  et  les  Mégari- 
ques avaient  dû  l'admettre.  L'essence  était  pour  eux  l'être 
absolu,  el  la  génération  un  pur  Don-être,  une  illusion. 
car  l'actualité  éternelle  de  l'être  exclut  la  possibilité  du 
mouvement.   Platon  leur  objecte  que,  si  l'immobilité  et 
pour  ainsi  dire  l'actualité  est  absolue,  la  connaissance  est 
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impossible.  La  connaissance,  en  effet,  est  «  une  passion  ou 
une  action,  résultat  d'une  puissance  de  deux  objets  mis 
enrapport  ».  ce  qui  implique  le  mouvement.  «  Majs peut- 
être,  Théétète,  n'entends-tu  pas  leur  réponse  là-dessus 
aussi  bien  que  moi,  qui  y  suis  accoutumé  depuis  long- 
temps (allusion  aux  rapports  de  Platon  avec  les  M 
riques).  —  Que  disent-ils  donc?  Ils  contestent  ce  que 
nous  venons  d'établir  avec  les  enfants  de  la  terre.  Nous 
avons  cru  bien  définir  les  êtres  par  la  puissance  d'exercer 
ou  de  souffrir  une  action  quelconque,  si  petite  qu'elle  suit. 
A  cela  ils  disentque,  quelle  que  soit  celle  double  puis- 
sance, elle  appartient  à  la  génération;  mais  que  ni  la 
puissance  passive  ni  la  puissance  active  ne  conviennent 
à  Vêtre.  » 

Gommenl  ne  pas  reconnaître  ici  la  doctrine  A^>  Méga- 
riques  sur  la  puissance,  que  réfutera  plus  lard  Arislole1? 
Platon  ne  connaissait  pas  le  terme d'Èvépyeia,  pas  plus  que 
les  Mégariques  eux-mêmes;  mais  il  connaissait  comme 
eux  le  mot  ouvay.-.;,  el  il  l'emploie  ici  dans  un  sens  tout  aris- 
totélique. Voilà  donc  la  puissance  exclue  de  l'être,  et  attri- 
buée seulement  à  la  génération,  qui  est  un  non-être.  Point 
de  milieu  entre  l'existence  absolue  et  l'absolu  néant,  entre 
le  bien  et  le  mal.  Le  Dieu  des  Mégariques  est  un  Dieu 
immobile  dans  son  actualité  éternelle,  sans  puissance 
active,  sans  vie.  sans  âme,  sans  intelligen  e.  -  .Mais  quoi, 
par  Jupiter,  nous  persuadera- t-on  que.  dan-  la  réalité,  le 
mouvement,  la  vie,  l'âme,  l'intelligence,  ne  conviennent 
pas  a  l'être  existant  de  tous  points?  •  On  sait  comment 
Platon  réfute  cette  doctrine  :  il  rétablit  le  non-être  relatif 

1.  C'est  à  tort,  selon  nous,  que  Socher  el  Grole  croient 
retrouver  ici,  comme  dans  les  autres  passages  sur  les  formes 
incorporelles,  la  pure  doctrine  de  Platon  lui-même.  Platon  croit 
au  contraire  que  V être  absolu  doil  avoir  une  puissance  réelle, 
au  lieu  d'être  stérile,  comme  le  prétendent  les  Mégarique 
n'est  pas  seulement  la  génération  qui  peut,  vit,  pense, 
mais  l'être  complet  (tô  mavreXwç  ov  ,  c'est-à-dire  le  bien,  dont 
émanent  la  pensée,  la  vie,  le  mouvement. 
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comme  un  milieu  entre  l'être  et  le  néant;  et  ce  non-être, 
c'est  le  possible,  c'esl  ce  qu'Aristote  appellera  la  puis- 
sance. Le  Dieu  d'Euclide  demeure  donc  profondémenl 
distinct  du  Dieu  de  Platon.  Sons  doute  l'Unité,  ayant 
plusieurs  noms,  doit  contenir  en  ellemême  comme  une 
pluralité  idéale;  mais  cette  diversité,  plus  apparente  que 
réelle,  ne  se  manifeste  point  extérieurement  par  la  plu- 
ralité des  êtres.  L'Unité  d'Euclide  est  substance;  elle 
n'est  pas  cause.  Les  formes  intelligibles  et  immobiles  de 
l'Unité  sont  stériles  et  imparlicipables ;  loin  «le  fonder  la 
possibilité  du  monde  extérieur,  elles  excluent  toute  puis- 
sance, toute  génération,  tout  mouvement.  C'est  toujours 
l'Unité  de  Parménide,  enveloppant  en  elle-même  une 
multiplicité  plus  nominale  que  réelle. 

En  résume,  on  ne  peut  considérer  Euclide  comme  l'au- 
teur de  la  théorie  des  Idées,  bien  que  son  système  semble 
avoir  eu  une  grande  influence  sur  Platon.  Les  noms  divers 
del'Unité  contiennent  bien  en  germe  la  diversité  des  Idées  ; 
mais  iln'est  par  sûr  qu'Euclide se  soit  parfaitement  rendu 
compte  de  celle  conséquence.  Platon  semble,  en  le  réfutant, 
lui  attribuer  (suivanl  son  habitude  à  l'égard  de  ses  adver- 
saires) une  précision  de  pensée  et  de  langage  qu'il  n'a  pas 
dû  avoir.  En  tout  cas.  les  formes  immobiles  d'Euclide  sonl 
suppressives  du  monde  extérieur  et  en  général  de  toute 
possibilité,  tandis  que  les  Idées  de  Platon  expriment  les 
puissances  mêmes  de  l'être  absolu  el  ses  perfections  par- 
ticipantes. D'accord  avecEuclide  sur  l'identité  du  bien,  de 
l'unité  et  de  l'être,  et  sur  la  nécessité  d'expliquer  ers 
noms  divers  de  Dieu  par  quelque  diversité  de  formes  éter- 
nelles, Platon  se  sépare  de  lui  quand  il  s'agit  de  détermi- 
ner la  vraie  nature  *\m^  formes  multiples  et  leurrapporl 
au  mon. If  i\r<  sens.  Au  lieu  île  se  retrancher  toutd'abord, 
comme  Euclide,  dans  des  spéculations  i  léatiques  sur  l'être, 
Platon  prend  son  point  de  départ  dans  le  monde  sensible, 
qu'il  prétend  expliquer,  non  détruire;  et  par  la  méthode 
dialectique,  inconnue  à  Euclide,   il  arrive  à  des  formes 
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intelligibles  qui  contiennent  en  puissance  le  monde 
matériel,  au  lieu  de  demeurer  stériles  dans  leur  unité 
immuable. 

En  dernière  analyse,  la  génération  des  Mégariques 
n'est  absolument  pas  en  tant  qu'existence  et  ne  parti- 
cipe pas  à  l'être;  car  toute  puissance  est  pour  eux  un 
pur  non-être  qu'il  faut  nier.  La  génération  de  Platon 
n  est  pas  relativement  aux  Idées  (et  non  absolument)  ;  elle 
est  relativement  à  la  matière  (par  sa  participation  aux 
Idées).  Suivant  le  ternie  de  comparaison,  elle  est  être  ou 
non-être,  parce  que  le  non-être  n'a  plus  le  sens  qui  lui 
est  attribué  par  les  Éléates  et  les  Mégariques.  —  Le  Dieu 
ou  Unité  parfaite  des  Mégariques  est  absolument,  suis 
aucune  relation  avec  le  possible,  relation  qui  constituerait 
en  lui  la  puissance  active.  Il  ne  pense,  ni  ne  vit.  ui  ne 
meut;  il  ne  connaît  pas  le  monde  ni  ne  le  produit.  Le  Dieu 
de  Platon  est  absolument  en  lui-même,  ce  qui  ne  l'em- 
pêche pas  d'envelopper  une  relation  éminente  avec  le 
pur  possible  ou  la  matière,  relation  qui  fonde  sa  puis- 
sance active  et  son  intelligence.  Il  pense  doue,  vit,  meut, 

et  même  se  meut  idéalement  en  tant  qu'âme;  il  c laît 

le  monde  et  le  produit.  Les  Idées  sont  ses  perfections 
fécondes,  ses  actes  de  pensée  et  de  vie,  immuables  eu 
eux-mêmes,  mais  fondant  la  possibilité  du  mouvement 
et  de  la  génération.  Kn  un  mot,  Platon  a  restitué  à  Pieu 
la  puissance  active. 


CHAPITRE  IX 

CONCLUSION    ORIGINALITÉ    DE    PLATON 

Nous  avons  trouvé  chez  les  prédécesseurs  de  Plalon 
lous  les  principes  de  la  théorie  (1rs  Idées;  mais  nous  n'y 
avons  pas  trouvé  les  Idées  elles-mêmes. 

Le  problème  que  Platon  s'était  proposé  contenait  doux 
parties  :  premièrement,  embrasser  dans  une  large  syn- 
thèse la  multiplicité  des  doctrines  antérieures,  déjà  si 
viclies  de  vérité  et  de  lumière;  secondement,  en  décou- 
vrir l'harmonie  et  l'unité.  En  ce  qui  concerne  le  premier 
point,  comment  méconnaître  l'universalité  du  platonisme? 
N'y  retrouvons-nous  pas  la  matière  c  mcrète  et  mobile  des 
Ioniens  (r  yévz<siç);  la  matière  abstraite  et  virtuelle  dos 
pythagoriciens  [f\  Soi?  àooujtoç);  l'Intelligence  motrice  el 
ordonnatrice  d'Anaxagore;  les  aombres  mathématiques  el 
logiques,  premier  degré  de  l'intelligible;  l'Amour  dï'.m- 
pédocle;  l'Unité  de  Parménide,  dernier  degré  de  l'intelli- 
gible; le  Bien  de  Socrate,  identique  à  l'Unité,  mais  qui  a 
de  plus  un  caractère  moral  et  qui  est  la  cause  finale  de 
l'Intelligence  et  de  l'Amour;  enfin  la  pluralité  formelle 
des  Mégariques,  mais  avec  un  principe  d'activité  féconde 
et  (h-  vie  expansive? 

Plalon  a  tout  embrassé;  mais  ce  qui  était  plus  dif- 
ficile, c'était  de  tout  relier;  et  c'est  là  principalement  que 
son  originalité  apparaît.  Le  lien  proposé  par  Platon,  le 

ii.  -  22 
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moyen  terme  qui,  selon  lui,  concilie  toutes  les  oppositions 
des  systèmes  (oûSeTe'pa  xat  àfj«p<kepa),  c'est  l'Idée,  donl 
Euclide  n'avait  eu  qu'une  notion  vague  et  très  incomplète. 
Forme  de  l'être,  delà  pensée  et  de  l'activité  tout  à  la  luis. 
l'Idée  est  essentiellement  médiatrice,  si  l'on  peut  parler 
ainsi  :  car  elle  est  le  rapport  et  l'harmonie  de  tous  les  élé- 
ments que  nous  avons  énumérés. 

En  premier  lieu,  parmi  les  perfections  du  bien  se 
trouve  l'intelligence;  il  y  a  une  science  en  sol  qui  a  pour 
objet  le  bien  en  soi;  l'Idée,  forme  de  l'être  divin,  est 
donc  aussi  une  forme  de  la  pensée  divine  :  elle  est  un 
moyen  terme  entre  le  Bien  et  l'Intelligence,  entre  l'Être 
et  la  Pensée. 

En  second  lieu,  si  la  Perfection  une  a  des  formes  mul- 
tiples, qui  sont  les  Idées,  si  l'Intelligence  une  a  des  formes 
multiples,  qui  sont  encore  les  Idées,  on  peut  concevoir  un 
certain  degré  de  perfection  qui  n'est  ni  la  perfection  com- 
plète ni  la  complète  imperfection.  Celle  sorte  de  perfection 
imparfaite  est  le  type  des  objets  sensibles  et  en  fonde  la 
possibilité.  L'unité  divine  est  donc  exprimable  dans  le 
multiple,  par  cela  même  que  celte  unité  enveloppe  une 
infinité  de  perfections  diverses.  L'Idée  est  ainsi  le  moyen 
terme  entre  la  réalité  éternelle  de  Dieu,  qui  par  lui-même 
est,  et  le  monde,  qui  par  lui-même  n'est  pas.  Ce  milieu 
entre  l'être  et  le  néant,  c'est  le  possible;  et  le  possible  a 
sa  raison  dans  l'Idée.  Mais,  si  les  Idées  sont,  en  même 
temps  que  des  réalités  (par  rapport  à  Dieu) ,•  des  possibi- 
lités (par  rapport  au  monde),  c'est  qu'il  y  a  en  Dieu  même 
la  puissance  active  et  motrice,  l'Ame  qui  procède  de  l'In- 
telligence, comme  l'Intelligence  procède  du  Bien.  L'Idée 
est  donc,  en  définitive,  perfection  de  Dieu,  pensée  de  Dieu 
el  puissance  de  Dieu. 

La  matière  elle-même,  celle  chose  indéfinissable  qui 
n'est   rien  et  peut  tout  devenir,  n'est  autre  que  le  pur 

possible,  qui  a  sa  racine  dans  le  réel;  la  matière  n'existe 
donc  que   par  l'Idée  et  relativement  à  l'Idée.   Si  bien 
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qu'en  dernière  analyse  l'Idée  explique  toutes  choses  : 
on  pourrait  presque  l'appeler  la  matière  première  du 
monde  en  même  temps  que  sa  cause.  L'Intelligible 
pénètre  partout,  et  avec  l'Intelligible  l'Intelligence,  et  avec 
l'Intelligence  l'Ame  :  tout  a  ainsi  son  principe,  sa  fin  et 
son  essence  dans  le  Bien. 


Note  sur  les  origines  orientales  du  platonisme. 

Il  en  est  de  cette  question  comme  de  Yésotêrisme;  nous 
l'avons  résolue  par  notre  histoire  des  antécédents  hellé- 
niques du  platonisme.  A  quoi  bon  chercher  des  explica- 
tions lointaines,  quand  l'explication  est  déjà  si  facile  et  si 
complète  sans  sortir  de  la  Grèce? 

On  accuse  Platon  d'avoir  emprunté  à  la  Bible  la  Tri- 
nité, les  Idées,  le  Verbe,  etc.  Il  y  a  une  réponse  à  nos 
yeux  décisive.  Pour  que  Platon  eût  emprunté  la  Trinité 
à  la  Bible,  il  faudrait  deux  choses  :  1°  que  la  Trinité  fût 
explicitement  dans  Platon,  ^°  qu'elle  fût  dans  l'Ancien 
Testament.  Or  la  doctrine  de  la  Trinité  est  très  vague 
dans  Platon,  el  tellement  vague  dans  l'Ancien  Testament 
qu'il  faut  beaucoup  d'efforts  pour  l'y  retrouver.  Les  Pères 
avouent  eux-mêmes  que  la  Trinité  n'est  point  explicite- 
ment enseignée  dans  l'ancienne  Loi.  Platon  aurait  eu  une 
pénétration  étrange  s'il  avait  aperçu  dans  la  Bible  ce  que 
nous  avons  grand'peine  nous-mêmes  à  y  retrouver. 

Quant  aux  Idées,  elles  ne  sont  pas  dans  la  Bible,  el 
Platon  ne  peut  les  y  avoir  vues.  Le  Ao'yo;  n'est  explicite- 
ment indiqué  que  dans  le  livre  de  VFcc/csiaste;  la  Sa- 
gesse divine  est  décrite  dans  un  livre  postérieur  au  stoï- 
cisme, le  livre  de  la  Sagesse.  Qu'est-ce  donc  que  Platon 
aurait  emprunté  à  la  Bible?  La  seule  chose  qui  pour- 
rait paraître  hébraïque  est  la  définition  de  Dieu  par  l'être 
dans  le  Tintée.  Mnis  cette  définition  est  déjà  dans  Par- 
ménide  très  explicitement. 


p 
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Los  théologiens  les  plus  ('flairés  abandonnent  aujour- 
d'hui la  thèse  désespérée  des  emprunts  de  Platon  à  la 
Bible.  (V.  la  réfutation  de  celle  thèse  dans  les  Études 
sur  saint  Justin  et  Clément  d'Alexandrie,  par  l'abbé 
Freppel.) 

Les  emprunts  des  Grecs  à  la  Bible  ne  sont  guère  plus 
vraisemblables  que  les  précepteurs  grecs  de  Moïse.  Si 
Platon  avait  pris  quelque  chose  aux  Juifs,  il  aurait  pro- 
bablement parlé  d'eux  dans  ses  Dialogues.  Loin  de  nier 
leurs  dettes,  les  Grecs  sont  portés  à  en  exagérer  l'impor- 
tance. D'ailleurs,  pour  emprunter  quelque  chose  aux 
Juifs,  il  aurait  fallu  les  connaître,  et  avant  Alexandre  les 
Grecs  n'en  savaient  pas  même  le  nom.  Plus  tard,  suis 
l'empire  romain,  quand  les  Juifs  étaient  déjà  répandus 
dans  tout  l'Occident,  Justin  et  Plutarque  racontent  leur 
histoire  ou  apprécient  leur  religion  de  manière  à  montrer 
qu'ils  n'avaient  nullement  lu  la  Bible,  ce  qui  n'eûl  pas 
été  difficile  de  leur  temps. 


LIVRE  XIII 

L'ÉCOLE     DE     PLATON 


CHAPITRE  PREMIER 

LES    SUCCESSEURS    DE    PLATON    —    SPEUSIPPE 
ET    XÉNOCRATE 

Speusippe.  —  1.  Le  'premier  principe.  Comment  Speusippe  sub- 
stitue à  l'Unité  identique  au  bien  l'Unité  qui  n'est  pas  encore 
le  bien.  L'unité  primitive  est  un  germe  imparfait  qui  n'est 
ni  le  bien,  ni  l'essence,  ni  l"intelliî-renre.  —  II.  Lu  matière.— 
III.  Les  Idées.  Comment  Speusippe  les  rejette.  —  IV.  Lu  nature 

Xknocbate.  —  I.  Les  Idées  confondues  avec  les  nombres  mathé- 
matiques. —  II.  Dieu  est  le  monde. 

La  philosophie  de  Platon  était  trop  conpréhensive  pour 
que  ses  successeurs  pussent  en  conserver  intacts  tous  les 
principes.  Dans  cette  vaste  synthèse,  il  y  avait  nécessaire- 
nicnl  des  parties  moins  bien  liées  que  1rs  autres.  Platon 
s'en  apercevait  lui-même;  mais  la  difficulté  d'accorder 
parfaitement  plusieurs  vérités  n'était  pas  pour  lui  une 
raison  d'abandonner  l'une  mu  l'autre  :  il  aimail  mieux  être 
plus  universel  dans  les  principes  el  moins  rigoureux  dans 

le  détail  des  conséquences .  Les  disciples  de  Platon 
n'avaient  point  celte  largeur  de  génie.  Des  difficultés  se- 
c  indaires  suffisaient  pour  compromettre  à  leursyeux  l'en- 
semble du  système  :  dans  leur  impuissance  de  toul 
étreindre  el  de  tout  concilier,  ils  abandonnèrent  en  grande 
partie  les  principes  de  leur  maître. 
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Plalon  avail  traverséles  mathématiques  pour  s'élever  à 
la  région  dos  Idées  et  du  Bien.  Ses  disciples,  ne  pouvant 
se  soutenir  à  cette  hauteur,  redescendirent  dans  le  do- 
maine des  mathématiques.  La  doctrine  des  nombres  se 
substitua  aux  Idées  et  envahit  toute  la  philosophie  :  réyove 
xk  'j.aO'/'/axx  toi?  vïïv  r,  mikoaooia  '.  Platon  lui-même,  en 
vieillissant,  se  laissa  entraîner  sur  la  pente  du  pythago- 
risme  2.  En  voulant  descendu!  aux  détails  de  sa  propre 
théorie,  il  en  compromit  parfois  ou  en  rétrécit  l'ensemble  : 
à  la  méthode  de  synthèse  succéda  peu  à  peu  l'esprit  de 
système,  et,  pour  vouloir  gagner  en  profondeur,  il  perdit 
en  largeur. 


I.  —  Speusippe. 

I.  Le  neveu  de  Plalon.  Speusippe,  lui  succéda  dans  son 
école.  Selon  Diogène  de  Laërte,  il  serait  resté  fidèle  aux 
dogmes  de  Platon;  rien  de  plus  faux,  comme  le  prouvent 
plusieurs  passages  d'Aristote  d'une  grande  importance  3. 

Le  principe  suprême  des  choses,  dans  Platon,  est  le 
Bien  identique  à  la  perfection.  Ce  principe  du  Bien, 
placé  par  Platon  au  sommet  de  l'échelle  des  Idées,  Speu- 
sippe le  détrône  pour  ainsi  dire  et  le  rejette  à  un  rang 
inférieur;  il  est  évolutionniste.  «  D'après  Speusippe, 
comme  d'après  les  pythagoriciens,  dit  Arislote,  ce  n'est 
point  dans  le  principe  que  se  trouve  la  perfection;  ainsi 


1.  Arist.,  toc.  cit. 

2.  «  On  était  venu,  croyant  entendre  parler  de  ce  qui  s'ap- 
pelle biens  parmi  les  hommes,  de  richesse,  de  santé,  de  force, 
en  un  mot  de  quelque  merveilleuse  félicité;  et  lorsqu'arri- 
vaient  les  discours  sur  les  nombres  et  les  mathématiques,  et 
la  géométrie,  et  l'astronomie,  et  la  limite  identique  au  bien, 
tout  cela  semblait  fort  étrange  :  les  uns  ne  comprenaient  pas. 
les  autres  même  B'en  allaient.  C'est  là  qu'Aristote  conçut,  de  son 
propre  aveu,  la  nécessité  d'amener  par  des  introductions  aux 
difficultés  «le  la  science.  »  Aristox.,  Barm.,  Il,  30,  éd.  Meibom. 

■'!.  Sm-  Speusippe,  voy.  la  savante  thèse  de  M.  Ravaisson. 
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les  germes  sont  les  principes  des  plantes  et  des  animaux, 
mais  la  beauté  et  la  perfection  ne  se  montrent  que  dans  le 
produit  de  ces  germes1.  »  Aristote  répond  que  ce  n'est  point 
.  germe  qui  est  avant  l'homme,  mais  l'homme  qui  est 
avant  le  germe.  «  D'après  certains  théologiens  récents, 
dit-il  ailleurs,  c'est  seulement  par  le  progrès  de  la  nature 
îles  êtres  que  le  bien  et  le  beau  se  manifestent  (-posÀOoucr,; 
tîjç  twv  ovtwv  sugecoç  xat  tô  àyaQov  /.al  to  xccXov  Itxcpai- 
v£a6ai)  2.  »  C'est  là,  comme  on  l'a  remarqué,  l'idée  pre- 
mière du  progrès  ou  de  la  procession  (-f)  rcpôoBoç)  3. 

Aristote  compare  les  partisans  de  cette  doctrine  aux 
théologiens  de  l'antiquité  qui.  avant  Jupiter,  mettaient  la 
nuit  et  le  chaos,  avant  l'acte  la  puissance.  Mais  les  poètes 
anciens  plaçaient  la  souveraine  beauté  et  la  sagesse  dans 
Jupiter;  Speusippe  les  place  dans  le  monde,  où  elles  ne 
se  manifestent  que  progressivement,  à  mesure  que  la 
nature  <  I » ■  s  choses  se  développe  el  se  déploie.  Aristote 
comprend  la  gravité  de  celte  doctrine,  à  laquelle  il  fait 
perpétuellement  allusion.  C'est  pour  répondre  à  Speusippe 
qu'il  soutient,  conformément  à  la  pensée  la  plus  intime 
de  Platon,  que  le  bien  est  tout  à  la  fois  dans  le  monde  et 
au-dessus  du  monde,  comme  le  bien  d'une  armée  est  tout 
à  la  fois  dans  son  ordre  el  dans  sou  général  4.  C'est  à  lui 
encore  qu'il  s'adresse  quand  il  démontre  longuement  l'an- 
tériorité de  l'acte  sur  la  puissance;  et  il  revient  toujours  a 
l'exemple  du  germe  et  de  l'animal  :  le  germe,  dit-il.  n'esl 
pas  le  véritable  principe;  c'est  l'animal  qui  engendre 
l'animal  3. 


1.  Met.,  XII.  vu.  p.  249.  —  Cf.  XIV.  v,  p.  302. 

2.  XIV,  iv,  300.  —  M.  liavaisson  pense  que  cette  phrase,  qui 
respire  un  souffle  platonicien,  est  Je  Speusippe  lui-inème. 

3.  Avec  cette  différence  que  le  progrès  alexandrin  procède 
du  Bien  parfait  comme  principe,  tandis  que  le  progrès  de 
Speusippe  ne  dérive  pas  de  la  perfection,  mais  de  l'imper- 
fection primitive. 

i.  Met.,  XI.  x.  Voy.  la  thèse  de  M.  Ravaisson. 
5.  Met.,  XIV,  v,  p.  3u3;  XII,  vu,  349. 
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Silo  Bien  n'esl  pas  primitif  pour  Speusippe,  quel  esl 
donc  à  ses  yeux  le  premier  principe?  C'est  l'unité;  nui. 
comme  dans  Platon,  l'Unité  identique  au  bien,  mais 
l'unité  qui  n'est  pas  encore  le  bien.  «  Puisque  le  parfail 
naît  toujours  de  l'imparfail  el  de  l'indéterminé,  il  doit  en 
être  ainsi,  dit-on.  des  premiers  principes;  l'un  en  soi  n'est 
donc  même  pas  un  être  (wars  ij.rfîk  ov  xi  sïva-.  to  Iv  auto) ! .  » 
On  voit  combien  Speusippe  a  changé,  en  croyant  la  pous- 
ser jusqu'aux  dernières  limites,  la  théorie  platonicienne  du 
Dieu  supérieur  à  l'essence.  Pour  Platon,  Dieu  est  le  Bien, 
el  le  Bien  est  au-dessus  de  l'essence  qui  en  dérive,  niais 
non  au-dessus  de  l'être.  Pour  Speusippe,  le  principe  su- 
prême est  l'Unité  pure,  qui  est  toute  chose  en  puissance 
et  rien  en  acte,  qui  par  conséquent  n'esl  pas.  L'Unité  esl 
donc  non  seulement  au-dessus  de  l'essence,  mais  réelle- 
ment au-dessus  de  l'être  2. 

Si  l'Unité  n'est  pas  le  Bien,  cependant  elle  fait  partie 
dr^  biens,  en  tant  que  contraire  à  la  multiplicité,  qui  l'ail 
partie  des  maux.  On  se  rappelle  les  séries  pythagoriciennes 
des  contraires  ;  Speusippe  les  adopte,  et  élevant  au-dessus 
de  toute  opposition  l'Unité  première,  qui  n'est  ni  bonne 
ni  mauvaise,  il  place  l'unité  en  tant  que  contraire  à  la 
multitude  dans  la  série  des  biens  :  c'est  ce  qu'a  voulu 
dire  Aristote  dans  V Ethique  à  Nicomague.  «  Les  Pytha- 
goriciens mettent  l'unité  dans  la  liste  th'>  biens,  et  Speu- 
sippe semble  les  suivre  a.  »  11  n'y  a  pas  pour  cela  identité, 
comme  Platon  l'avait  pensé,  entre  l'un  et  le  bien  absolu. 
entre  le  multiple  et  le  mal  absolu  :  le  bien  et  le  mal  sont 
des  choses  relatives  qui  n'apparaissent  que  dans  le  déve- 
loppement des  contraires  et  dans  leurs  rapports  mutuels; 
ni  l'un  ni  l'autre  ne  sont  divs  principes,  oùo  '  oep/àç  to 
ayaOov  xai  to  xockov  *.  Si  donc  Dieu  n'est  pas  le  liieu  en  soi. 

1.  XIV,  s,  302. 

2.  En  un  sens  différent  tic  celui  des  Alexandrins. 

3.  Met.,  I,  iv. 

1.  Met.,  XII,  x,  256. 
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d'autre  pari  la  matière  n'est  pas  le  mal  en  soi,  comme  le 
disait  Platon  :  il  répugne  de  considérer  le  mal  eu  soi 
comme  un  principe  ou  un  élément  des  choses  '.  11  faut 
dire  seulement  que  le  mal  apparaît  avec  la  matière  el 
avec  la  pluralité  explicite,  comme  le  bien  avec  l'unité 
explicite,  et  que  le  mal  est  de  plus  surmonté  par  le  bien. 

De  tout  ce  qui  précède  il  est  facile  de  conclure  que 
Speusippe  ne  devait  pas  accorder  le  rang  de  premier  prin- 
cipe à  l'intelligence.  C'est  ce  que  laisse  entendre  Aristote, 
qui  oppose  Speusippe  à  Anaxagore  2,  et  ce  que  Stobée 
confirme  en  ces  termes  :  «  D'après  Speusippe,  l'intelli- 
gence n'est  identique  ni  à  l'unité  ni  au  bien;  niais  elle  a 
une  nature  propre  3.  »  Platon  avait  dit  que  le  premier 
principe  est  supérieur  à  l'intelligence  en  même  temps  qu'à 
l'essence:  Speusippe  interprète  celle  doctrine,  en  abou- 
tissant à  l'unité  indéterminée  4. 

Dieu  ne  possède  donc  la  pensée,  comme  le  bien, 
qu'en  puissance.  C'est  contre  cette  doctrine  qu'Aristole 
dirige  toute  sa  théorie  de  la  pensée  identique  à  l'acte  pur. 
11  l'ail  voir  qu'en  Dieu  la  puissance  de  connaître  ne  pré- 
cède pas  l'acte  de  la  connaissance,  mais  qu'au  contraire 
la  pensée  parfaite  précède  les  biens  relatifs.  Au  platonisme 
de  Speusippe,  Aristote  oppose  le  platonisme  véritable  ". 

De  même,    quand  Aristote  identifie   la   volupté   pure 

1.  XIV,  iv,  302,  1.  8;  XII,  x,  2M,  I.  29. 

2.  XIV,  iv.  p.  381,  1.  15. 

3.  Ecl,  phys^,  1,   1. 

4.  XII,  vi,  246,  254,  25o.- D'après  l'école  d'Alexandrie,  l'unité 
est  aussi  avant  l'intelligence,  l'svwo-tç  avant  la  vôr,T;ç,  connue 
le  remarque  M.  Ravaisson;  mais  ce  que  ce  dernier  ne  semble 
pas  admettre,  l'unité  alexandrine  en\  eloppe  l'intelligence  dans 
sa  perfection  absolument  déterminée  en  soi  el  absolument  in- 
déterminée pour  nous.  L'unité  de  Speusippe  est  indétermina- 
tion en  soi  comme  pour  nous,  puisqu'elle  n'est  pas  le  bien  ou 
la  perfection. (Voy. notre  chap.  sur  les  Alexandrins, tome  III.) 

■ri.  Remarquez  qu'il  ne  confond  pas  du  tout  Speusippe  cl 
Platon, et  n'attribue  pas  à  ce  dernier  la  négation  du  bien  connue 
principe,  ni  de  la  pensée  comme  propre  au  bien. 
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avec  l'acle  pur  \  il  semble  réfuter  Speusippe,  qui  regar- 
dait le  bien  comme  un  milieu  entre  la  volupté  et  la  dou- 
leur, contraire  à  rime  et  à  l'autre,  de  même  que  Yégal  esl 
contraire  au  plus  grand  oi  au  plus  petit  2. 

Quoique  le  Dieu  de  Speusippe  ne  possède  ni  le  bien, 
ni  la  pensée,  ni  la  félicité,  sinon  en  puissance,  Speusippe 
semble  cependant  lui  avoir  accordé  une  sorte  dévie.  Cicé- 
ron  nous  apprend  qu'il  concevait  le  monde  comme  gou- 
verné par  une  force  vivante  (vis  animalis)  3.  Speusippe, 
en  effet,  devait  placer  la  vie  dans  le  développement  de  l'être. 
dans  le  passage  de  la  puissance  à  l'acle.  Arislole  semble 
faire  encore  allusion  à  celle  doctrine  lorsqu'il  attribue  à 
Dieu  la  vie  comme  identique  à  l'acte  môme.  «  La  vie  est 
en  Dieu  (xxl  ÇwJj  5s  ye  &7rapyei)...  Mais  nous  disons  que 
Dieu  esl  un  amimal  éternel  parfait  (cpajjiev  8è  tov  ®eov  eivat 
Çwov  aiotov  apisTov.  »  Speusippe,  au  contraire,  appelait 
Dieu  un  animal  éternel  imparfait,  qui  se  perfectionne 
sans  cesse  et  dont  le  développement  l'ait  la  vie.  C'est  un 
retour  au  panthéisme  des  Ioniens  et  des  Pythagoriciens. 

II.  On  voit  combien  Speusippe  s'écarte  de  Platon  en  ce 
qui  concerne  la  nature  de  Dieu.  Il  ne  s'en  écarte  pas 
moins  en  ce  qui  concerne  la  nature  de  la  matière.  Pour 
Platon,  la  matière  est  la  dyade  indéfinie  du  grand  et  du. 
petit;  comme  le  remarque  Arislole,  Platon  avait  partagé 
l'infini  des  Pythagoriciens  (sorte  d'unité)  en  deux  éléments 
contraires  :  le  grand  et  le  petit  *.  De  là  un  caractère  de 
relativité  essentielle  attribué  à  la  matière  :  car,  d'un  côté, 
le  grand  est  relatif  au  petit  el  le  petit  au  grand  ;  d'un  autre 

l.  XII,  vi.  249. 

'1.  'Av-xy/r,  o'jv  tv-|V  rjSovrçv  àyaùôv  xi  eîvar  w?  yàp  SireuatTCTCo^ 
è'vjîv,  o'j  <ru(j.@aîvet  y,  Xiiffiç"  <5<nre<  x6  [AeïÇov  t<5  EXavrovi  -/a'.  r<3 
lïto  èvivriov,  o'j  yàp  àv  (pair)  oirep  xaxdv  ti  eïvou  ty,v  rj8ovr|V. 
Et'h.  Nie,  VII,  14. 

3.  De  Nat.  d.,  13. 

i.  To  81  àvT'i  toO  iizelpOM  wç  Ivoç  3-JaSx  iroiYJïat.  to  8'arcetpov 
êx  p.eyàXou  xa\  [jiîxpou,  toux'  i'Siov.  .17c/.,  1,  Vi;  Ravaisson. 
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côté,  le  grand  el  le  petit,  considérés  ensemble,  sont  rela- 
tifs à  Yégalité  ou  à  Yunilé;  la  matière  est  donc  toute  de 
relation  et  n'est  rien  en  soi.  Speusippe  revient  au  pytha- 
gorisme  en  ce  qui  concerne  la  matière  comme  en  ce  qui 
concerne  l'unité  :  la  matière  semble  perdre  à  ses  yeux  son 
caractère  essentiellement  relatif  et  redevenir  un  élément 
véritable  l. 

III.  La  doctrine  de  Speusippe  sur  les  Idées  est  la  con- 
séquence logique  de  ses  opinions  sur  l'unité  et  la  multi- 
tude. Aux  yeux  de  Platon,  l'unité  était  le  bien;  les  Idées 
étaient  donc  des  formes  du  bien,  des  perfections  :  elles 
exprimaient  la  qualité  et  l'essence,  et  non  pas  seulement 
la  quantité.  Il  n'en  peut  être  ainsi  dans  la  théorie  de 
Speusippe.  Si  l'un  n'est  pas  le  bien,  les  formes  de  l'un  ne 
peuvent  être  que  *k->  combinaisons  de  l'unité  et  de  la  plu- 
ralité, c'est-à-dire  des  nombres  mathématiques  :  la  notion 
de  quantité  succède  à  celle  de  qualité.  Platon  admettait 
trois  espèces  de  nombres  :  le  nombre  idéal,  forme  de  per- 
fection; le  nombre  mathématique  ou  abstrait,  et  le  nombre 
sensible  ou  concret.  Speusippe  rejette  entièrement  le 
nombre  idéal  :  l'Un,  couru  simplement  comme  un  et  non 
comme  bien,  ne  peut  engendrer  par  son  rapport  au  mul- 
tiple que  des  quantités  mathématiques  i. 

Que  deviennent  donc  les  Idées  de  Platon?  —  Speusippe 
les  rejette  complètement  et  ne  garde  que  les  nombres  3. 

1.  Arist.,  I,  vi.  Ravaisson,  ibid. 

2.  Tô  Ev  [ièv  ôaoAoyov/Tïç  àp/T,v  eïvou  TipwtYjV  xcà  aror/îtov, 
toS  àptOjioy  Se  toû  p.a0Ti(iaxtxoO.  XIV.  301,  1.  20. 

:!.  Met..  XIII,  8.  278.  C'est  ce  que  reconnaît  fort  bien  M.  Ra- 
vaisson et  ce  qui  eût  pu  faire  comprendre  au  savant  critique 
combien  la  doctrine  des  genres  abstraits  et  des  nombres  abs- 
traits est  distincte  de  la  théorie  des  Idées  platoniciennes. 
L'Idée  suppose  l'identité  de  l'Unité  suprême  et  du  Bien,  et 
ne  peut  être  par  conséquent  le  résultat  d'une  généralisation 
tendant  à  l'indéterminé  pur.  La  théorie  de  Speusippe,  au  con- 
traire, fait  de  l'Unité  l'indétermination,  et  des  nombres  de 
simples  genres  abstraits,  saus  Idées. 
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«  Il  est  des  philosophes,  ditAristote,  qui  ne  pensent  pas 
que  les  Idées  existent,  ni  absolument,  ni  comme  nombres, 
mais  qui  n'admettent  que  les  grandeurs  mathématiques, 
disant  que  les  nombres  sont  les  premiers  des  êtres  et  que 
leur  principe  est  l'un  en  soi  1...  Ils  parlent  de  choses 
mathématiques  et  avec  la  rigueur  mathématique,  ceux  qui 
ne  font  point  «les  Idées  des  nombres,  et  disent  «ju'il  n'y  a 
point  d'Idées2...  Ceux  <jui  n'admettent  au  delà  des  choses 
sensibles  que  les  notions  mathématiques,  voyant  toutes  les 
difficultés  et  toute  l'incertitude  de  la  théorie  des  Idées. 
ont  abandonné  le  nombre  idéal  pour  le  nombre  mathéma- 
tique 3.  » 

En  conséquence,  Platon  et  Speusippe  ne  se  représen- 
tent pas  de  la  même  manière  le  rapport  des  nombres  à 
l'unité.  Platon  avait  considéré  l'unité  comme  la  première 
Idée  et  comme  le  premier  nombre  idéal;  Speusippe,  ne 
reconnaissant  que  les  nombres  mathématiques,  ne  veut  pas 
que  l'un  soit  un  nombre,  et  distingue,  comme  les  Pytha- 
goriciens, l'Un  primitif  de  cette  unité  qui  est  le  premier 
des  nombres.  Mais,  objecte  Aristote,  œ  il  est  étrange  qu'il  y 
ail  l'Un  en  soi  avant  les  unités  et  qu'il  n'y  ail  [tas  la  Dua- 
lité eu  siii  avant  les  dualités  4  ».  Pourquoi,  en  effet, 
admettre  l'Un  idéal  au-dessus  des  unités  mathématiques, 
et  ne  pas  admettre  la  Dyade  idéale  au-dessus  des  dualités 
mathématiques,  la  Triade,  la  Tétrade,  etc.?  La  doctrine 
de  Platon  sur  les  nombres  idéaux  est  plus  conséquente  à 
elle-même. 

IV.  La  réduction  de  loul  nombre  au  nombre  mathéma- 
tique ne  pouvait  manquer  de  modifier  profondémenl  la 
e  mceptioD  de  la  nature.  Pour  Speusippe,  les  nombres, 
étant    tous    abstraits,    ne    peinent    plus    être    considérés 

I.  Met.,  XIII,  vin.  -21S. 

■2.  v,  27t,  1.  23. 

'■'•.  Cliap.  i\,  p.  285,  I.  2(>.  Kav.,  p.  Mi. 

i.  Met.,  AMI,  vin,  278,  1.  13. 
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comme  (1rs  causes  :  toioutoç  àpiOuoç. ..  -ri  to?ç  âXXoTç  yyrr 

ffitxoç...  ;  outz  ^atvsTat  wv  aiTtoç  '.  Speusippe  lui-même  l'a 
parfaitement  compris.  Aussi  a-t-il  retiré  aux  uombresleur 
rôle  de  causes,  soit  formelles,  soit  efficientes  :  ils  ne  sont 

pour  lui  que  les  premiers  des  êtres,  et  ces  êtres  n'en  pro- 
duisent pas  d'autres.  D'où  viennent  donc  les  autres?  De 
l'Unité,  sans  intermédiaire.  Par  exemple,  les  nombres  ne 
sont  point,  comme  Platon  l'avait  pensé,  les  principes  des 
grandeurs  (extensives)  :  il  est  inexact  de  dire  avec  lui  que 
la  forme,  le  principe  de  la  ligne  est  le  nombre  deux;  de 
la  surface,  le  nombre  trois;  du  solide,  le  nombre  quatre  '-. 
Celte  espèce  de  génération  des  grandeurs  par  les  nombres 
n'a  pas  lieu.  Les  nombres  ont  leurs  principes,  et  les  gran- 
deurs ont  aussi  leurs  principes;  et  de  même  pour  tous  les 
autres  êtres,  pour  l'âme,  pour  les  corps,  etc.;  ils  n'ont  de 
commun  que  leur  origine  dans  l'Unité  primitive.  «  Speu- 
sippe, dit  Aristote,  admet  pins  d'êtres  encore  [que  Pla- 
ton], en  commençant  à  partir  de  l'Unité;  et,  d'après  lui. 
chaque  être  a  son  principe  :  autre  est  celui  des  nombres, 
autre  est  celui  des  grandeurs,  puis  de  l'âme  3...  » 

Mais  alors,  si  le  nombre  ne  sert  en  rien  aux  grandeurs, 
si.  en  général,  les  choses  antérieures  ne  servent  pas  aux 
choses  postérieures  (to  u.rflh  cujj^àXXecrôat  àXXyiXoiç  77. 
irporépa  toTç  usrepov),  que  deviennent  l'ordre  du  monde  et 
la  liaison  d".>  choses?  La  nature  n'est  pourtant  pas  un 
ensemble  de  phénomènes  sans  lien,  comme  une  mauvaise 
tragédie  faite  d'épisodes  divers  u.  «  Ceux  qui  disent 
que  le  premier  nombre  est  le  nombre  mathématique,  el 
qu'ainsi  toutes  les  essences  sent  diverses  et  onl  leurs  prin- 
cipes divers 5,  font  de  l'essence  du  tout  un  composé  d'épi- 


1.  XIV,  il,  207,  !.  18. 

2.  Met.,  XIV,  vi,  299;  Vil,  n,  150;  De  an.,  1,  n. 

3.  Met.,  VII,  n,  12:i,  I.  28. 

4.  O-'jy.  eoixe  5'  r\  pvcri;  Èit£iaoô'.to5y]ç  o'Jtx  zv.  tûv  paivo(j.svo)v, 
ro<7~£p  ;xo-/0r,pa  TpaymSta.  XIV.  m.  2HS,  I.  24. 

5.  Ceci  prouve  d'une  manière  irréfutable  que  la  doctrine 
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sodés  (car  aucune  essence  ne  sert  à  aucune  autre,  qu'elle 
existe  nu  n'existe  pas);  ils  établissent  doue  plusieurs  priu- 
cipes.  Mais  les  êtres  ne  veulent  pas  être  mal  gouvernés  : 
il  n'est  pag  bon  d'avoir  plusieurs  souverains;  qu'il  y  en  ait 
donc  un  seul  '.  »  C'est  peut-être  à  cette  conception  de  la 
diversité  essentielle  des  choses  hors  de  l'unité  primitive 
que  se  rattache  la  doctrine  de  Speusippe  sur  les  défini- 
tions 2.  Selon  Diogène,  Speusippe  disait  que,  pour  définir, 
il  fallait  connaître  toutes  choses;  car  il  faut  connaître  toutes 
les  différences  possibles  de  l'objet  à  définir  et  des  autres 
objets.  Speusippe  supprimait  donc  le  genre  dans  la  défini- 
tion et  voulait  le  remplacer  par  l'énuméralion  de  toutes 
les  différences  par  rapport  à  tous  les  êtres.  C'est  une  con- 
séquence très  logique  de  sa  négation  des  Idées  et  de  sa 
conception  de  l'univers.  Plus  d'Idées,  plus  de  genres,  plus 
d'ordre  dans  les  choses  :  pas  d'autre  unité  que  l'Un  pri- 
mitif; en  dehors  de  l'Un,  diversité  absolue;  et  comme  l'Un 
primitif  est  une  simple  puissance  indéterminée,  la  réalité 
se  réduit  à  une  multiplicité  sans  lien,  sans  idéal.  --  Aiïs- 
lote  est  plus  platonicien,  tout  en  contredisant  son  maître. 

II.  —  Xénocrate. 

Le  soin  qu'apporte  Arislule  à  la  réfutation  de  Speusippe 
prouve  qu'il  comprenait  l'importance  de  sa  théorie.  C'est 
en  effet  un  des  grands  systèmes  qui  se  sont  plusieurs  fois 
reproduits  dans  l'histoire  de  la  philosophie  :  le  monisme 
évolutionniste.  Il  n'en  est  pas  de  même  de  la  doctrine  de 
Xénocrate.  C'est  un  mélange  maladroit  de  faux  platonisme 
et  de  fantaisies  mathématiques,  système  inconséquent 
pour  lequel  Aristote  marque  le  plus  grand  dédain. 

dos  nombres  mathématiques,  comme  celle  des  premiers  êtres, 
appartient  à  Speusippe,  qui  est  nomme  plus  haut.  VII,  ir,  129, 
1.  28. 

\.  Met.,  XII.  \,  2.iS.  Ravaisson,  p.  41. 

2.  M.  Ravaisson  n'en  parle  pas  dans  sa  thèse. 
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I.  Comme  tous  les  Platoniciens,  Xénocrate  sépare  les 
nombres  des  objets  sensibles,  à  la  différence  du  pythago- 
risme.  Mais  alors  se  présentent  quatre  conceptions  possi- 
bles :  1"  admettre  tout  à  la  fois  le  nombre  mathématique 
et  le  nombre  idéal,  en  les  distinguant  l'un  de  l'autre  (c'est 
la  doctrine  de  Platon)  ;  2°  n'admettre  que  le  nombre 
mathématique  (c'est  celle  de  Speusippe);  3°  admettre  seu- 
lement le  nombre  idéal  (c'est  l'opinion  de  quelques  plato- 
niciens inconnus)  ;  4e  identifier  le  nombre  idéal  et  le 
nombre  mathématique  :  c'est  l'opinion  de  Xénocrate.  En 
voici  la  preuve  :  Aristote  dit  que  ceux  qui  identifiaient  les 
Idées  et  les  nombres  mathématiques  attribuaient  à  chaque 
nombre  des  unités  su/  generis,  incombinables  entre  elles. 
Nous  savons  en  effet  que  les  unités  idéales  différent  en 
qualité  et  non  pas  seulement  en  quantité,  d'où  il  suil 
qu'elles  ne  sont  pas  toutes  combinables  entre  elles, 
comme  le  seraient  des  unités  mathématiques  qui  sont 
toutes  de  même  espèce.  Supposons  maintenant  que  les 
unités  mathématiques  et  les  unités  idéales  ne  diffèrent  pas  : 
il  en  résultera  que  des  unités  quelconques  ne  peuvent  pas 
se  rassembler  pour  former  un  nombre  quelconque,  et  que, 
réciproquement,  toute  grandeur  n'est  pas  indéfiniment 
divisible  en  grandeurs.  C'était  en  effet,  d'après  Aristote, 
l'opinion  de  ceux  qui  confondaient  les  Idées  et  les  nombres 
mathématiques  :  ils  niaient  que  toute  quantité  fût  divisible 
en  d'autres  quantités,  Ts^vecôat  péyzQoq  roxv  s-.;  [/.eysôv]  '. 
C'est  là,  dit  Aristote,  parler  mathématiques  avec  une  ri- 
gueur peu  mathématique  :  c'est  transporter  dans  la  plus 
exacte  des  sciences  les  fantaisies  de  l'hypothèse  2.  —  Qui 
ne  reconnaît  la  fameuse  doctrine  de  Xénocrate  sur  les 
lignes  indivisibles,  qu'Aristote  appelle  g  rondeurs-atomes  ^ 
a-roy.a  asyc'OY] 3?  Les  arguments  de  Zenon,  tirés  de  la  divi- 

1.  Met.,  XIII,  v,  271,  1.  10-27. 

2.  ///..  XIII, chap.  ix,  286,  I.  5;  vin,  279;  XIV,  m,  299.  Ravais- 
son,  p.  30. 

3.  Phys.,  I,  3. 
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sibilité  à  l'infini,  avaient  beaucoup  inquiété  Platon  et  son 
école.  Platon  lui-même  semble  avoir  admis  des  lignes 
insécables,  ou  du  moins  rejeté  la  notion  du  point  parmi 
les  fictions  mathématiques  '.  Xénocrale  revint  à  celte  idée 
et  la  poussa  à  l'excès.  C'est  contre  lui  qu'est  dirigé  le 
traité  d'Aristote  sur  les  lignes  insécables. 

L'opinion  de  Xénocrate  cesse  de  paraître  aussi  étrange 
quand  on  la  rattache  à  son  principe  :  l'identité  des  Idées 
et  des  grandeurs.  L'Idée  n'étant  pas  divisible  à  l'infini, 
les  grandeurs  ne  le  sont  pas  davantage.  En  vain  les  géo- 
mètres protestent;  Xénocrate,  dans  ses  spéculations, 
soumet  la  géométrie  même  aux  nécessités  de  ses  hypo- 
thèses. Aussi  Aristote  l'appelle-t-il  un  mathématicien  peu 
mathématique,  et  de  toutes  les  théories  sur  les  nombres, 
celle  de  Xénocrate  lui  paraît  la  plus  absurde,  connue  résu- 
mant en  elle-même  les  défauts  de  toutes  les  autres. 

Gomment  Xénocrate  fut-il  amené  à  la  confusion  des 
Idées  et  des  nombres?  . —  C'est  encore  Aristote  qui  nous 
l'apprend.  Platon  formait  les  Idées  au  moyen  de  deux 
éléments  :  l'un  et  le  multiple;  mais  on  lui  objectait  que 
les  nombres  mathématiques  ont  les  mêmes  éléments.  Ses 
disciples  ne  purent  répondre  à  l'objection;  Speusippe 
supprima  les  Idées,  et  Xénocrate  absorba  les  nombres 
dans  les  Idées  2.  On  voit  ce  qui  manquait  aux  disciples  de 
Platon  :  ils  ne  distinguaient  pas  la  qualité  et  la  quantité. 
Platon  lui-même,  sur  la  fin  de  sa  vie,  avait  exagère  cette 
idée  profonde  que  la  quantité  a  son  principe  dans  la  qua- 
lité, et  les  spéculations  mathématiques  avaient  envahi  son 
école. 


1.  Met.,  I,  32,  1.  20. 

2.  <  )\  8s  -y.  eîSï]  pouX<5(jievoi  o!(JL«  y.y.\  àpiOfiou;  rcoietv,  cri-/  ôpûvTEç 
Se,  s!  Ta;  àpyà:  nç  -y.:jz'y.z  bf\<7srai,  rcôç  s'errât  !>  fiaÔYi^arixoç 
àpi8(xbç  itapà  i'i-i  :!critr/.ov,  xbv  aùrbv  stô^Tsxov  xai  [i.a8v](j.aTcy.ov 
È7to(Y)o,av  àpi6[ibv,  tw  Xdyw,  el'itep  epyw  ys  àvripriTat  ô  fiaÔYjfia- 
Tixbç-  lîïx;  yàp,  où  \).vJïrt\i.-j.iv/}j.;  OttoO:-:;;  ).tyo\)<Tiv. 
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II.  D'après  Xénocrale,  l'Un  est  Dieu,  le  Dieu  mâle,  ou 
le  père  des  dieux,  ou  la  raison,  ou  le  nombre  impair;  et 
il  règne  dans  le  ciel.  La  Dvade  est  le  dieu  femelle,  la 
mère  des  dieux,  qui  préside  au  mouvement  oblique  des 
planètes,  et  qui  a  son  siège  dans  la  région  sublunaire  !. 
L'Un  ou  la  Monade  s'appelle  encore  le  Jupiter  très  haut 
(tôv  utoctov  A(oc)  et  la  Matière  ou  Dvade  est  le  Jupiter  très 
bas  (vsaxo'v)  2,  expressions  musicales  et  pythagoriques , 
qui  comparent  l'Unité  à  la  note  la  plus  élevée  de  l'accord, 
et  la  Dualité  à  la  note  la  plus  basse.  Ces  deux  principes 
ont  donné  naissance  au  ciel  et  aux  sept  planètes.  Il  y  a  donc 
trois  sortes  d'êtres  :  l'intelligible,  objet  de  la  raison,  qui 
n'est  autre  chose  que  le  dieu  premier  et  les  Idées,  résidant 
au-dessus  du  monde;  la  matière,  objet  de  la  sensation, 
qui  réside  au  dedans  du  monde;  et  le  composé  des  deux, 
c'est-à-dire  le  monde  lui-même,  objet  de  l'opinion.  Le 
monde,  visible  par  les  sens,  devient  intelligible  par  les  lois 
mathématiques  de  l'astronomie  3.  —  Remarquons  que 
dans  ces  trois  sortes  d'êtres  ne  figurent  pas  les  nombres 
intermédiaires,  identifiés  avec  les  nombres  idéaux.  La 
philosophie  et  l'astronomie  sont  analogues  pour  Xénocrate, 
et  ont  également  pour  objet  l'intelligible;  Yimnxrnj.-ri  et  la 
S'.avoix  ne  font  qu'un  4. 

L'essence  intelligible  est  comparée  au  triangle  équila- 
téral,  parce  qu'elle  est  partout  semblable  à  elle-même  ;  les 
choses  sensibles,  au  triangle  scalène,  formé  de  côtés  iné- 
gaux; et  l'essence  composée,  au  triangle  isocèle,  qui  a 
deux  côtés  égaux  et  un  côté  inégal 5.  Cette  essence  moyenne 
étant  le  monde  lui-même,  en  d'autres  ternies  le  ciel,  tous 

1.  Stob.,  Ed.,  1,  62.  —  Cf.  Cic,  De  Nat.  d..  I,  13. 

2.  Clem.  Alex.,  Stro?n.,  V,  604.  Plut.,  Plat.  <jiarst.,  IX,  1. 

3.  Zsvoy.pâTr,?   oï   -.piïz   çr^crtv    oùaiaç  eïvai,  Tr,v   jxàv   ataOrJTYjv 

TT|V  ùï  VOY)T"/iv,...  So^aOTTlV   û£  XC»  (TÛvOsTOV  TY|V    toû    o-jpavo\r   ôoaxT) 

(ikv  yap  ë<7Tt  Trj  aîaû^a-st,  vo^ty)  Se  Si'  àa-poXoyta^.  Sext.,  Adv.i 
Math.,  VII,  147. 

4.  Mil. 

5.  Plut.,  De  Orac.  def.,  13. 

II.  —  23 
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les  corps  célestes  et  même  les  éléments  corporels  sont  des 
génies  ou  dieux  secondaires  l.  Qu'est-ce  à  dire,  sinon  que 
le  divin  est  partout  uni  au  matériel,  et  que  par  conséquent 
ce  qui  n'est  ni  dieu  ni  pure  matière,  tenant  le  milieu  entre 
les  extrêmes,  est  ce  qu'on  appelle  symboliquement  un 
génie?  De  même,  dans  l'âme,  les  qualités  bonnes  ou  mau- 
vaises sont  des  démons  :  c'est  Aristote  lui-même  qui  nous 
l'apprend  2.  La  hiérarchie  des  démons  n'est  autre  chose 
que  la  série  des  êtres,  ou  la  progression  du  divin  dans  le 
matériel.  Xénocrate,  ainsi  que  les  Pythagoriciens,  conçoit 
Dieu  comme  répandu  dans  le  monde  :  la  pensée  même  de 
Dieu  pénètre  toute  chose  et  se  manifeste  jusque  dans  les 
animaux  privés  de  raison  3. 

En  résumé,  la  doctrine  de  Xénocrate  est  un  pythago- 
risme  confus,  mêlé  de  platonisme.  C'est  l'imagination 
mathématique  mise  au  service  de  la  philosophie.  Cette 
doctrine  n'a  ni  la  valeur  ni  l'originalité  de  celle  de  Speu- 
sippe  ;  mais  les  deux  principaux  disciples  de  Platon  sont 
également  préoccupés  des  notions  de  nombre  et  de  gran- 
deur. Ce  qu'on  cherche  vainement  dans  leurs  théories, 
c'est  l'Idée  du  Bien  :  Xénocrate  n'en  parle  pas,  et  Speu- 
sippe  la  rabaisse  du  rang  de  cause  absolue  à  celui  d'effet 
relatif.  Pourtant  le  grand  principe  du  platonisme,  le  prin- 
cipe du  Bien,  de  la  perfection,  de  la  fume  et  de  l'essence, 
ne  doit  pris  disparaître  de  la  philosophie;  rejeté  par  ceux 
qui  se  prétendaient  les  successeurs  de  Platon,  il  va  être 
affirmé  de  nouveau  par  celui  qui  se  prétend  son  adversaire  : 
Platon  va  revivre  dans  Aristote. 


1.  Stob.,  Ed.,  I,  62. 

2.  Topiques,  II,  2.  —  Cf.  Stobtie,  Serm.,  civ,  24. 

3.  Clem.  Alex.,  Strom.,  V,  590. 
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LE   MONISME    DE    PLATON    ET   LE   VRAI    SENS   DU    PARMENIDE 

Le  monisme  de  Platon  est  exposé  surtout  dans  la 
République,  où  il  représente  le  Bien  comme  supérieur  à 
l'essence  et  à  l'intelligence,  et  dans  le  Parménide,  où  il 
considère  spécialement  le  premier  principe  sous  l'aspect 
de  l'Unité,  mais  dans  ses  rapports  avec  le  multiple.  La 
République  montre  dans  l'être  absolu  l'être  parfait;  le 
Parménide  y  montre  la  substance  universelle.  Ce  dernier 
point  de  vue  était  à  sa  place  dans  un  dialogue  dirigé  par 
le  chef  de  l'école  d'Élée,  comme  l'autre  est  à  sa  place 
dans  un  dialogue  dirigé  par  Socrate.  Le  côté  moral  est 
prédominant  dans  la  République,  le  côté  purement  méta- 
physique et  logique  dans  le  Parménide. 

Socrate  vient  d'entendre  une  lecture  où  Zenon  s'efforce 
de  réduire  à  l'absurde  l'hypothèse  de  la  pluralité  des  êtres, 
conséquemment  l'existence  du  monde  sensible.  «  Si  les 
êtres  sont  multiples,  il  faut  que  les  mêmes  choses  soient 
semblables  et  dissemblables;  or  cela  est  impossible;  car 
ni  les  choses  dissemblables  ne  peuvent  être  semblables, 
ni  les  semblables  dissemblables.  N'est-ce  pas  là  ton  argu- 
ment, Zenon? —  Oui.  —  Donc,  s'il  est  impossible  que  les 
dissemblables  soient  semblables,  les  semblables  dissem- 
blables, il  est  par  cela  même  impossible  que  la  pluralité 
existe;  en  effet,  s'il  y  avait  plusieurs  êtres,  ils  seraient 
le  sujet  de  contradictions  impossibles...  Est-ce  que  je  ne 
comprends  pas  bien?  » 

Et  Socrate  remarque  ensuite  que  la  thèse  de  Zenon  est 
la  contre-partie  de  celle  de  Parménide.  «  Affirmer  l'unité 
ou  nier  la  pluralité  revient  au  même.  » 
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Dans  le  Phèdre,  Platon  désigne  Zenon  sous  le  nom  du 
«  Palamède  d'Élée,  qui  parle  avec  tant  d'art  que  les 
mêmes  choses  apparaissent  aux  auditeurs  comme  sem- 
blables et  dissemblables,  un  et  plusieurs,  en  repos  et  en 
mouvement l.  »  Ce  sont  les  termes  mêmes  du  Parménide. 
Et  il  importe  de  remarquer  que  ces  apparences  contra- 
dictoires étaient  montrées  par  Zenon  dans  le  monde  sen- 
sible, dans  la  sphère  de  la  pluralité,  pour  réduire  à  l'ab- 
surde l'hypothèse  de  la  pluralité  de  l'être.  Zenon  d'Élée, 
à  cause  de  cette  dialectique  à  antinomies,  était  appelé 
Vêristîque  2. 

Ces  prémisses  posées,  Socrate  dit  que,  pour  sa  part,  il 
trouve  tout  simple  que  les  choses  phénoménales  et  sen- 
sibles paraissent  semblables  et  dissemblables  à  la  fois, 
par  leur  participation  simultanée  à  l'Idée  du  semblable  et 
à  l'Idée  du  dissemblable  (129,  6);  mais,  ajoute-t-il,  ce  qui 
serait  «  merveilleux  »,  ce  serait  de  démontrer  que,  dans 
le  domaine  des  choses  intelligibles,  des  Idées,  «  cela 
même  qui  est  un  est  plusieurs,  et  d'autre  part  que  ce 
qui  est  plusieurs  est  un  »  (129,  d).  —  Or  ce  problème, 
dont  la  solution  semblerait  merveilleuse  à  Socrate,  c'est 
précisément  celui  que  Platon,  dépassant  Socrate  comme 
Parménide,  se  flatte  d'avoir  résolu,  car  le  fond  du  pla- 
tonisme, notamment  d'après  le  Philèbe,  c'est  que  «  plu- 
sieurs sont  un,  un  est  plusieurs  ».  D'où  il  suit  que  l'Unité 
posée  par  Parménide  n'exclut  nullement,  comme  le 
croyait  Zenon,  la  multiplicité  admise  par  les  Ioniens. 

Le  Parménide  tout  entier  n'a  d'autre  but  que  d'éta- 
blir l'unité  de  la  pluralité  et  la  pluralité  de  l'unité  en 
montrant,  non  pas  que  la  même  chose  est  une  et  plu- 
sieurs sous  le  même  rapport,  ce  qui  est  bon  pour  les 
«  éristiques  »  comme  Zenon,  mais  qu'elle  est  une  et 
plusieurs  suivant  «  l'hypothèse  d'où  l'on  part  ». 

1.  Ph.vdr.,  261,  d.  "Qorèa  çat'veaOat  xoïç  àxoûouai  -rà  orirà  Sfioca 
y.ai  àvô[j.ota,  xa\  ev  -/où  7ioA>,à,  [livovta  te  au  xat  çepô[/.Eva.  —  Cf. 
Isocr.,  Enc.  Hel.  conun.  —  Zr,vwva,  tôv  Taùxà  Syvatà  xa\  7ta)>tv 
àSuvocra  7i£tp(ô(x£vov  dwtoçaîvstv.  Ces  choses  qui  paraissent  tour 
à  tour  possibles  et  impossibles  (to-jtô  8k  àô-jvccTov,  fait  dire 
Platon  à  Zenon  dans  le  Parménide),  ce  sont  les  choses  mul- 
tiples, xà  iïo).).a,  que  Zenon  déclarait  contradictoires  (evâvua 
Pann.,  aôtâi,  128,  c). 

2.  Epiphane,  Exp.  fid.,  1087,  c. 
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«  Il  ne  suffît  pas  de  raisonner  sur  une  hypothèse;  il 
faut  être  capable  d'examiner  toutes  les  hypothèses  pos- 
sibles sur  un  même  sujet.  » 

Une  fois  le  problème  général  posé,  il  se  divise  natu- 
rellement en  deux  parties  :  1°  chercher  comment  l'unité 
et  la  pluralité  peuvent  coexister  dans  les  objets  sensibles 
par  leur  participation  aux  choses  intelligibles,  et  montrer 
les  difficultés  ou  dbcoptat  de  cette  participation;  2°  prouver 
que  l'unité  et  la  pluralité  coexistent  même  dans  la  sphère 
intelligible  des  Idées  et  de  l'Un,   et  résoudre  par  cela 
même  les  difficultés  de  la  participation  des  choses  aux 
Idées,  en  ramenant  ces  difficultés  à  la  loi  de  communauté 
réciproque  entre  les  Idées,  dont  la  notion  réunit  les  con- 
traires. De  là  un  monisme  synthétique  qui  n'exclut  pas 
la  pluralité  phénoménale.  Ce  plan  du  Parménide  n'est  pas 
une  hypothèse,  mais  un  fait.  Il  n'y  a  qu'à  lire  et  à  com- 
prendre ce  qu'on  lit.  Pour  exposer  son  propre  système  et 
répondre  aux  objections,  Platon  se  sert  du  grand  Parmé- 
nide lui-même  et  lui  fait  résoudre  par  la  dialectique  le 
problème  proposé.  De  sorte  que  le  vieil  Éléate,  mis  comme 
au  défi  par  Socrate,  réfute  lui-même   l'opinion    exclu- 
sive de  Zenon   et   élargit  sa  propre   doctrine  en   faisant 
rentrer  tous  les  contraires  dans  l'unité  radicale  du  Tout. 
Le  grand  Parménide  fait  donc  la  leçon  à  Zenon  d'Élée, 
ce  disciple  qui  avait  tiré  du  principe  de  l'Unité  une  néga- 
tion de  la  pluralité  non  nécessaire  aux  yeux  de  Platon. 
C'est  pour  cela  que  Platon,  au  début  du  dialogue,  met 
Zenon  en  scène  et  en  cause.  En  même  temps,  Parmé- 
nide fait  la  leçon  à  Aristote,  symbolisé  par  le  jeune  Aris- 
tote;  ce  jeune  homme  plein  d'ardeur  n'a  pas  encore  ap- 
profondi cette  union  radicale  des  contraires  qui  fait  que 
les  Idées  peuvent,  sans  contradiction,  être  en  elles-mêmes 
dans  leur  unité  et  présentes  aux  choses  mutiples  d'une 
présence  intemporelle,  inétendue,  quoique  réelle.  Cette 
double  réfutation,  au  moyen  d'un  seul  et  même  principe, 
était  bien  à  sa  place  dans  la  bouche  solennelle  du  grand 
Éléate. 

Le  Parménide  de  l'histoire  s'était  borné  personnelle- 
ment à  soutenir  que  le  Tout  est  un.  —  Oui,  répond  Platon, 
cela  est  vrai,  mais  il  n'en  résulte  pas  ce  que  votre  disciple 
Zenon  prétend,  à  savoir  que  le  tout  n'est  pas  en  même 
temps  multiple.  —  Et,  d'autre  part,  si  la  multiplicité  existe. 


358  APPENDICE 

il  n'en  résulte  pas  non  plus  ce  que  prétend  Aristote  :  que 
l'Idée  perd  son  unité,  que  l'Unité  même,  étant  plusieurs, 
n'est  plus  une.  En  un  mot,  le  rapport  d'exclusion  absolue 
entre  un  et  plusieurs  (Zenon),  entre  plusieurs  et  l'unité 
de  l'Idée  (Aristote),  n'existe  pas  clans  le  monde  intelli- 
gible :  il  n'existe  ou  ne  paraît  exister  que  dans  les  choses 
qui  dépendent  du  temps  et  de  l'espace.  «  Nous  parlons 
comme  dans  un  songe  quand  nous  transportons  ces 
rêveries  à  la  substance  éternelle  »,  dit  le  Timée. 

Le  mystère  qui  peut  rester  encore  sur  ces  paroles,  le 
Sophiste,  suite  du  Parménide  et  du  Théétète,  a  pour  objet 
de  le  dissiper  :  l'étranger  d'Élée,  qui  est  Platon  lui-même, 
y  montre  comment  un  est  plusieurs;  comment  il  faut 
distinguer  le  philosophe  démontrant  dialectiquement 
l'Unité  des  contraires  du  sophiste  qui  identifie  les  con- 
tradictions, et  même  du  dialecticien  éristique,  comme 
Zenon,  qui  tire  des  conséquences  fausses  de  ses  antino- 
mies. 

«  Si  quelqu'un  refuse  son  assentiment  à  ces  contradic- 
tions, celui-là  n'a  qu'à  y  bien  regarder  et  à  nous  offrir 
quelque  solution  meilleure.  Si,  au  contraire,  croyant  avoir 
fail  merveille,  on  se  complaît  (comme  les  sophistes)  à 
tirer  ces  raisonnements  tantôt  dans  un  sens,  tantôt  dans 
un  autre,  on  y  prendra  bien  plus  de  peine  que  cela  ne 
vaut,  comme  nous  le  voyons  maintenant.  Car  tout  cela 
n'est  ni  fort  spirituel  ni  difficile  à  trouver.  Mais  ce  qui  est 
à  la  fois  difficile  et  beau...,  c'est  de  laisser  de  côté  tout 
cela,  comme  parfaitement  possible,  et  d'être  en  état  de 
suivre  pas  à  pas,  en  les  réfutant,  ceux  qui  viennent  dire 
[comme  Zenon  d'Élée,  le  Palamède  d'Élée]  que  ce  qui  est 
autre  est  le  même,  ou  ce  qui  est  le  même  autre  en  un  cer- 
tain sens,  en  le  prenant  dans  ce  sens  même  et  sous  le 
point  de  vue  dans  lequel  ils  veulent  qu'il  en  soit  ainsi  » 
(c'est-à-dire  que  la  discussion,  pour  être  vraiment  féconde, 
doit  porter  sur  le  particulier  et  le  déterminé,  comme  dans 
le  Parménide).  «  Mais  de  prouver  vaguement  que  le 
même  est  autre,  l'autre  identique,  le  grand  petit,  le  sem- 
blable dissemblable,  et  de  s'amuser  à  faire  comparaître 
de  la  sorte  les  contraires  dans  son  discours,  ce  n'est  pas 
là  une  véritable  méthode  dialectique;  c'est  ccl  1< '  <\'uu 
novice  qui  commence  à  peine  à  faire  connaissance  avec 
1rs  êtres.  » 
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Voilà  des  paroles  sévères  à  l'égard  de  Zenon  et  de  ses 
imitateurs.  Zenon  montrait,  nous  a  dit  Platon,  que  le 
semblable  est  dissemblable,  que  le  repos  est  en  mouvement,  etc. 
Le  Parménide,  au  lieu  de  s'en  tenir  à  ces  chocs  de  contraires 
dans  le  vague,  examine  des  hypothèses  déterminées  et 
bien  définies  :  par  exemple,  si  l'un  est,  que  lui  arrive-t-il? 
Réponse  :  il  est  à  la  fois  un  et  plusieurs,  semblable  et 
dissemblable,  en  mouvement  et  en  repos,  etc.  Si  l'un  n'est 
pas,  qu'arrive-t-il  ?  quelles  conséquences  peut-on  aussi 
tirer  de  chaque  thèse  pour  les  autres  choses?  etc.  A  la 
bonne  heure  :  voilà  une  discussion  sur  des  hypothèses 
précises  et  non  plus  une  dialectique  dans  le  vague. 

De  même,  dans  le  passage  du  Philèbc  où  nous  avons 
montré  un  résumé  exact  du  Parménide  fait  par  Platon 
lui-même,  Platon  oppose  de  nouveau  sa  dialectique,  celle 
du  Parménide  et  du  Sophiste,  à  l'éristique  de  Zenon  et  des 
autres  dialecticiens  incomplets.  «  Ce  sont  les  Dieux  qui 
nous  ont  donné  cet  art  d'examiner,  d'apprendre  et  de 
nous  instruire  les  uns  les  autres  (SiaMyso-Oo")-  ^a^s  *es 
sages  d'entre  les  hommes  d'aujourd'hui  font  un  ii  l'aven- 
ture, et  plusieurs  plus  tôt  ou  plus  tard  qu'il  ne  faut. 
Après  l'unité,  ils  passent  tout  de  suite  à  l'infini,  elles  nom- 
bres intermédiaires  leur  échappent.  Cependant  ce  sont 
ces  intermédiaires  qui  distinguent  la  discussion  conforme 
aux  lois  de  la  dialectique  de  celle  qui  n'est  quéristique1.  » 

On  a  soutenu,  il  est  vrai,  qu'il  ne  faut  pas  prendre  au 


1.  Pliileh.,  16,  D.  O't  jièv  itaXaidt,  •/-pî''ttovs;  ï)[xâ>v  %a\  syp-ripoi 
6eûv  oîxoûvtêç,  ta'JX*)v  ?vj|U|V  lïapéSoaav,  toç  1%  evoç  p.sv  xai  ïv. 
7to).).â)v  ô'vtwv  tùv  iî(  ).îvo[X£vmv  Eivat,  7:£pa;  8k  xai  xKf.oii-i  ev 
a'jTOï?  Çû(tçUTOV  è/Ô'/twv.  Aeïv  o3v  yj[j.Sç  toutojv  outco  S'.ay.o;- 
[iT)(Aévtov  àsi  ;xiav  cos'av  mep\  iravTo;  IxàaroTS  Bs[LÉvou<;  Çr,"7./- 
c-lpr,<7i'.v  fàp  Èvoûffav.  èàv  ouv  xa-caXà6<ù(jLSV,  (j.îTa  |j.:av  SOo,  Et 
imç  EtcT'!,  irxoiteîv,  eÎ  SE  [i-Y],  Tpîï;  t,  Tiva  aXXov  àpiôfidv,...  |aé/P'. 
ïtEp'  av  tô  xa:'  àp-/à;  Ev  [j.r,  8ti  en  xa\  TtoXXà  xaï  à'-^pi  ïtt: 
(X(5vov  lôr)  t:;.  àXXà  xoà  ùr.oa'J..  rr,v  Bè  toû  aTZîipoy  !5Éav  irpô;  tô 
ttat/Jo;  u.r|  TtpOffçIpEiv,  ~p\v  av  t'.î  tov  àpiOp.bv  a-JTOv  uâvra  '/.aTiOr, 
tôv  (lîTa^'j  toù  à7ts!poy  te  '/.ai  toO  é'vo;.  tôts  S'  r,Sr,  to  ëv  sxcujtov 
tùv  irivTcov  eîç  to  a«eipov  jj-e'JÉvtx  yaipE'.v  èàv...  01  os  v-jv  tûv 
àvSpwitwv  o-o^o\  ëv  p.Èv,  otcw;  av  :y/ws!,  xa\  iroXXà  Bfirrov  y.a't 
BpaSÛTEpov  ttocoCt:  to-j  SIovtoç,  jj-ïtà  ok  to  ëv  a-r.pa  EyOuç*  rà 
ôk  [xéo-a  ay-roùî  ÈxçsuYEtj  oîç  fiiaxe^piffrat  rô  «  StaXEXTixwç  TiàX-.v 
xa\  to  èp'.o-Tiy.û;  r,[Aâ;  7tpotcï<7fJa'.  upôç  àXXïjXo'J<;  tov;  Xôvo'j;. 
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sérieux  la  discussion  de  Parménidc,  parce  que  Platon 
lui-même  la  traite  de  «jeu  ».  Cette  assertion  s'appuie  sur 
ce  que  répond  Parménide  à  la  demande  de  Socrate  :  qu'il 
est  bien  âgé  pour  «  jouer  à  ce  jeu  laborieux  »,  ^pay^a- 
Tdw8-/]  7tai8;av  maîÇeiv.  —  Mais  ce  sont  là  cérémonies  et 
coquetteries  de  vieillard,  aimables  ironies,  pures  grâces  de 
style  platonicien  *. 

Il  est  clair  que,  pour  Platon,  l'exercice  dialectique  à 
outrance,  tel  qu'il  fut  pratiqué  par  Zenon,  est  une  sorte 
de  gymnastique  qui  convient  surtout  à  la  jeunesse;  mais 
faut-il  en  conclure  que  la  discussion  du  Parménide  soit 
un  pur  badinage  sans  portée  dogmatique? 

Contre  cette  opinion  nous  avons  apporté  le  témoignage 
môme  de  Platon,  dans  le  beau  passage  où  Parménide  dit  à 
Socrate  :  «  Tandis  que  tu  es  jeune  encore,  exerce-toi  à  ce 
qui  semble  inutile,  et  à  ce  que  le  vulgaire  appelle  un  ba- 
vardage (àSoXeer/ja),  et  sans  quoi  cependant  la  vérité  t'échap- 
pera. »  Il  s'agit  de  l'examen  dialectique  et  antinomique 
de  toutes  les  thèses  et  antithèses  possibles  sur  un  sujet; 
donc  cet  examen,  qui  n'est  plus  l'éristique  vague  dont 
parle  le  Philèbe,  n'est  pas  un  «  enfantillage  »,  mais  bien 
une  condition  nécessaire  pour  découvrir  la  vérité;  si  cet 
exercice  ne  fournit  pas  encore  par  lui-même  la  conclu- 
sion positive  (qui  est  pour  Platon  la  coexistence  de  l'un 
et  du  multiple  dans  l'Idée,  union  des  contraires),  tout  au 
moins  il  la  prépare,  la  rend  nécessaire,  comme  solution 
des  difficultés  (àuopîai)  que  présente  le  mélange  des  Idées 
(ffvnfu'i-iç)  ou  la  réciproque  union  des  contraires  (xoivwvta). 

Un  peu  plus  loin,  Platon  répète  :  «  La  foule  ignore  que, 
sans  ce  voyage  et  cette  course  à  travers  toutes  choses,  il 
est  impossible  d'avoir  un  esprit  qui  rencontre  la  vérité.  » 
On  ne  saurait  donc  nier  le  caractère  sérieux  et  fructueux 
de  l'exercice  dialectique,  et,  d'autre  part,  comme  il  vient 
à  propos  des  difficultés  mêmes  que  présente  la  théorie 
des  Idées,  il  est  clair  qu'il  doit  indiquer  la  voie  à  suivre 
pour  les  résoudre.  Cette  voie,  Platon  le  répète  à  deux  ou 
trois  reprises,  c'est  de  faire  porter  l'examen  des  thèses 

1.  M.  Waddington   traduit  TtaiSîa  par  «  enfantillage  »,  ce 

qui  est  inexact;  ce  mol  désigne  simplement  un  jeu,  et  le 
7raî;  est  d'ailleurs  un  jeune  garçon,  un  jeune  homme,  comme 
étaient  les  disciples  de  Socrate. 
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antinomiques  non  sur  les  choses  sensibles,  «  mais  sur 
celles  qu'on  saisit  par  la  pensée  et  qu'on  peut  regarder 
comme  des  Idées  ».  C'est  donc  bien  le  rapport  mutuel  des 
Idées  qu'il  s'agit  de  déterminer  en  épuisant  toutes  les 
thèses  et  antithèses  possibles,  et  cela  afin  de  découvrir  la 
vérité.  Quelle  est  cette  vérité  finale,  sinon  que  les  Idées 
s'impliquent  mutuellement,  étant  au-dessus  du  temps  et 
de  l'espace? 

Nous  avons  apporté  sur  ce  point  un  second  témoi- 
gnage de  Platon  même  dans  le  Théétète,  où  il  fait 
allusion  à  son  Parmênide.  Socrate  dit  qu'il  a  entendu 
i'Eléate,  lui  très  jeune,  quand  Parmênide  était  très  vieux, 
et  qu'il  y  avait  dans  ses  discours  «  une  profondeur  extra- 
ordinaire ».  «  Je  crains,  ajoute-t-il,  que  nous  ne  compre- 
nions pas  ses  paroles  et  encore  moins  sa  pensée.  »  A  bon 
entendeur,  salut.  —  Même  témoignage  dans  le  Sophiste, 
et  toujours  à  propos  de  l'entretien  entre  le  vieux  Par- 
mênide et  le  jeune  Socrate.  La  chronologie  oblige  à 
croire  cet  entretien  simulé  et  imaginaire;  donc  l'allusion 
de  Platon  tombe  sur  le  dialogue  intitulé  le  Parmênide,  et 
non  sur  les  profondeurs  d'un  réel  dialogue  entre  Parmê- 
nide et  Socrate.  Enfin  Platon  dans  le  Philèbe,  résumant 
lui-même  son  Parmênide  et  les  diverses  parties  de  ce 
dialogue,  dit  que,  quand  on  montre  «  qu'un  est  plu- 
sieurs »,  non  seulement  dans  le  monde  sensible,  mais  dans 
le  monde  intelligible  où  «  Vunitê  n'est  plus  prise  parmi  les 
choses  sujettes  à  la  génération  et  à  la  corruption  »,  ces 
questions  sont  «  la  source  des  plus  grandes  apories  »  lors- 
qu'on y  répond  mal,  et  aussi  des  plus  grandes  satisfac- 
tions et  eupories  quand  on  y  répond  bien.  —  Faut-il  donc 
admettre  que  Platon  estimait  y  avoir  mal  répondu  dans 
son  Parmênide,  alors  que  la  conclusion  de  ce  dialogue  se 
trouve  être  en  propres  termes  celle  même  du  Philèbe  : 
«  Les  anciens,  qui  étaient  plus  près  des  Dieux,  nous  ont 
transmis  cette  tradition  que  toutes  les  choses  auxquelles 
on  attribue  une  existence  éternelle  (les  Idées)  sont  compo- 
sées d'un  et  de  plusieurs,  et  réunissent  en  elles,  par  leur 
nature,  le  fini  et  l'infini  ».  Le  Parmênide  n'a  pas  d'autre 
objet  que  de  démontrer  cette  coexistence  éternelle  de 
l'unité  et  de  la  pluralité,  du  fini  et  de  l'infini,  du  sem- 
blable et  du  différent,  etc.,  dans  l'Unité  primitive  d'où 
sort  le  monde. 
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Donc  le  Varmênide  est  un  dialogue  sérieux,  et  ce  n'est 
pas  par  un  vain  badinage  que  Platon  démontre  tous  les 
attributs  métaphysiques  de  l'Unité,  immensité,  éternité, 
absolu,  etc.,  etc.,  ainsi  que  la  conciliation  primordiale 
des  contraires  en  son  sein. 

Si  ce  n'est  pas  là  le  sens  du  Parménide,  nous  avouons 
qu'il  n'y  a  plus  d'exégèse  possible.  Ce  n'est  pas  une 
raison  pour  prêter  à  Platon  le  système  alexandrin,  nous 
ne  l'avons  pas  fait;  mais  il  est  incontestable  que  Platon  a 
conçu  le  premier  principe  sous  trois  aspects  :  unité  de 
l'absolu  ou  perfection  de  l'être,  multiplicité  des  Idées,  syn- 
thèse de  l'un  et  du  multiple  dans  l'àme  génératrice  du 
temps  et  du  devenir. 

On  a  soutenu  que  l'unité  dont  il  esl  parlé  dans  les  trois 
premières  thèses  n'est  ni  l'Unité  des  Eléates,  ni  le  Bien-Un 
de  Platon,  ni  une  existence  divine  quelconque.  «  L'idée 
théologique  en  est  totalement  absente  »,  dit  M.  Wad- 
dington.  D'autre  part,  selon  le  môme  interprète,  les 
«  autres  choses  »,  xàXXa,  ne  désigneraient  pas  la  sphère 
de  la  pluralité,  le  monde.  C'est  là.  selon  nous,  une  opi- 
nion contraire  aux  textes.  Est-ce  par  l'effet  du  hasard 
que  la  première  thèse  du  Parménide  nous  montre  Y  Un-un 
supérieur  au  nombre,  à  l'espace,  au  temps,  de  telle  sorte 
qu'on  ne  peut  dire  de  l'Un  qu'il  a  été,  qu'il  sera,  ni  même 
qu'il  est  au  sens  ordinaire  du  mot?  Est-ce  par  hasard  que 
tous  les  attributs  métaphysiques  de  l'Unité  absolue, 
intemporelle,  inétendue,  coïncident  avec  ceux  que  Platon 
attribue  à  Dieu  dans  le  Timée  et  dans  la  République?  Est- 
ce  encore  par  hasard  que  la  seconde  thèse  s'applique 
exactement  au  monde  des  Idées,  où  la  pluralité  et  l'unité 
coïncident,  où  les  choses  sont  à  la  fois  finies  et  infinies, 
■Kipxz  xoù  aTtEtpov?  Platon  dit  lui-même  dans  le  Philèbe,  on 
s'en  souvient  :  «  C'est  une  chose  étrange  à  dire  que  plu- 
sieurs sont  un,  un  est  plusieurs;  or  je  dis  que  ce  rap- 
port d'un  et  de  plusieurs  se  trouve  partout  et  toujours 
(donc,  dans  le  monde  intelligible);  jamais  il  ne  cessera 
d'être  et  jamais  il  n'a  commencé  d'être.  »  Donc  il  est 
éternel,  et  le  vrai  principe  des  choses  n'est  pas  seulement 
l'Un-un  des  Eléates,  mais  YUn-étre  de  Platon,  qui  est 
Un-plusieurs  par  La  pluralité  éminente  des  Idées.  Est-ce 
enfin  par  l'effet  du  hasard  que  la  troisième  thèse  du  Par- 
ménide est  présentée  expressément  comme  la  synthèse  et 
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la  réconciliation  des  deux  précédentes  an  moyen  des 
notions  de  temps  et  d'instant,  de  mouvement  ou  de  deve- 
nir, lesquelles  impliquent  un  «  moteur  qui  se  meut  lui- 
même  »,  un  «  mouvement  qui  se  meut  lui-même  »,  c'est-à- 
dire  l'âme,  l'aCiToÇùov  du  Tintée  1  ? 

Hegel  n'a  pas  eu  de  grands  efforts  d'imagination  à 
faire  pour  trouver  sa  fameuse  synthèse  de  l'être  et  du 
non-être  dans  le  devenir.  Il  n'a  eu  qu'à  lire  les  trois 
premières  thèses  du  Parménide,  auquel  il  rend  d'ailleurs 
pleine  justice.  Platon  dit  formellement  :  «  Si  l'un  est  et  si 
l'un  n'est  pas  et  s'il  participe  du  temps,  il  faut  alors  à  un 
moment  qu'il  soit  et  qu'à  l'autre  il  ne  soit  pas...  N'est- 
ce  pas  ce  que  tu  appelles  devenir?  où  yâveo-ôai  xo&stç  (156,b). 
Puis  vient  la  synthèse  du  mouvement  et  du  repos  dans 
l'élan  soudain  de  l'instant,  to  è£a(<pvï)ç.  L'un  qui  se  meut  est 
l'àme,  principe  du  mouvement  et  du  devenir;  le  multiple 
qui  se  meut,  c'est  le  devenir  même,  le  mouvement,  la 
génération. 

La  preuve  qu'il  s'agit  bien  de  l'être  éternel  et  absolu 
dans  ces  trois  premières  thèses,  si  distinctes  des  autres,  et 
que  la  suite  du  dialogue  concerne  au  contraire  le  monde, 
c'est  que  «  les  autres  choses  »,  ■zllloc,  sont  appelées  par 
Platon  lui-même  «  cette  sorte  d'être  qui  est  autre  que 
l'Idée  ».  Que  peut  être  cette  sorte  d'être  autre  que  l'Idée, 
sinon  le  monde  de  la  pluralité,  de  la  génération,  du  phé- 
nomène? La  génération  est  du  reste  décrite  d'une  façon 
impossible  à  méconnaître  dans  la  4°  hypothèse.  Si  vous 
mettez,  dit  Platon,  les  choses  autres  que  l'Un  en  rapport 
avec  l'unité,  «  il  naît  de  leur  commerce  avec  l'un  quelque 
chose  de  différent,  qui  leur  donne  des  limites  les  unes  à 
l'égard  des  autres,  tandis  que  leur  nature  propre  (la  ma- 
tière première  ou  le  non-être)  ne  donne  par  elle-même  qu'il- 
limitation.  Aussi  les  choses  autres  que  l'Un  sont  illimitées 
et  participent  de  la  limite.  »  C'est,  en  propres  termes,  la 
théorie  du  Philèbe  sur  le  nÉpa?,  l'aTtsipov  et  le  Çu(l|my(i,bvov. 
Au  reste,  rappelons  que  notre  interprétation  du  Parmé- 
nide est  précisément  celle  que  Platon  en  donne  quand 

1.  Comment  M.  Tannery  a-t-il  pu  écrire  que  le  sujet  du 
Parménide  ••  est  évidemment  l'âme  du  »to?ulei!  »  Celle-ci  est 
simplement  le  sujet  de  la  troisième  thèse,  et  encore  n'y  est-elle 
indiquée  qu'indirectement. 
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il  résume  lui-môme  ce  dialogue,  en  ses  deux  parties, 
avec  une  parfaite  exactitude  dans  le  fameux  passage  du 
Philébe  sur  «  Un  qui  est  plusieurs  ».  M.  Waddingtou  ne 
veut  pas  que  l'Unité  de  Parménide  soit  au  fond  identique 
au  Dieu  de  Platon  ;  or  le  Philèbe  nous  dit  que  «  l'Unité  pri- 
mitive, to  -/.ai'  ip-/àç  6v,  est  un  et  plusieurs  et  une  infinité  »,  ce 
qui  est  la  conclusion  même  du  Parménide;  et  que  peut 
être  cette  Unité  principe,  sinon  l'être  absolu,  nœmlwz  ov? 
Les  trois  premières  thèses  sur  l'unité  et  les  deux  suivantes 
sur  la  pluralité  ont  pour  but  de  montrer  la  nécessité  du 
platonisme  comme  conciliation  de  l'Unité  éléatique  et  de 
la  multiplicité  ionique,  par  le  moyen  terme  de  l'Idée  ou 
unité  multiple.  En  outre,  elles  répondent  aux  objections  de 
la  première  partie  relatives  à  la  participation  des  Idées. 
Aristote,  ayant  été  pendant  près  de  vingt  ans  l'élève  de 
Platon,  n'a  pas  pu  ne  pas  lui  faire  des  objections  orales. 
Platon  montre  que  toutes  les  objections  reposent  sur  une 
opposition  prétendue  absolue  entre  l'unité  de  l'Idée  et  la 
multiplicité  des  choses  qui  y  participent.  Platon  examine 
de  haut  ces  objections  et  répond  dans  le  Philébe  :  Comme 
le  rapport  d'un  et  de  plusieurs  existe  partout,  même 
dans  le  monde  intelligible,  ne  vous  étonnez  donc  pas  que 
l'Idée  soit  à  la  fois  en  elle-même  et  dans  les  choses; 
car,  outre  que  l'Idée  est  intemporelle  et  inétendue,  un 
est  plusieurs,  plusieurs  sont  un,  les  contraires  ont  une 
communion  éternelle,  xoivovîa;  vous,  Aristote,  vous  aper- 
cevez des  contrariétés  et  oppositions  dans  ma  doctrine; 
je  vais  vous  en  montrer  plus  que  vous  n'en  apercevez 
vous-même  :  je  vais  vous  en  montrer  partout,  je  vais  vous 
faire  voir  par  là  :  1°  que  le  premier  principe  est  une  unité 
de  contraires,  qu'il  est  et  n'est  pas  absolument  tout, 
•navra  navrai  ;  2°  que  le  monde  sensible  des  apparences 
est  également  un  mélange  de  phénomènes  contraires 
qui  paraît  et  ne  paraît  pas  tout;  couverai  ?e  xai  où  ?at- 
vctcu.  Etes-vous  satisfait?  Que  vous  disiez  :  l'un  n'est 
pas,  étant  supérieur  à  l'ouo-tâ  (comme  dans  la  thèse  éléa- 
tique de  Yun-un),  ou  que  vous  disiez  :  l'un  est  (comme  dans 
l'antithèse  proprement  platonicienne  de  l'tin-être),  l'un, 
dans  ses  rapports  avec  lui-même  et  dans  ses  rapports  avec 
lis  aulics  choses,  est  absolument  tout  et  ne  l'est  pas  (sui- 
vant le  point  de  vue),  c'est-à-dire  enveloppe  les  essences 
de  toutes  choses,  même  des  choses  négatives  (laideur, 
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injustice,  non-être,  etc.),  et  cependant  il  n'est  aucune  des 
choses  particulières;  d'autre  part,  les  autres  choses,  les 
choses  «  autres  que  l'Idée  »,  c'est-à-dire  les  apparences 
sensibles  ou  phénomènes  (çotcvôjteva),  dans  leurs  rapports 
avec  l'Un  et  dans  leurs  rapports  entre  elles,  paraissent 
absolument  tout  et  ne  le  paraissent  pas,  (paîveTarre  -/.où  o-j 
oaivsTs»;  elles  offrent  toutes  les  phénoménalités  («paviàtr- 
liata),  par  exemple  celle  de  l'égalité  (<pavT<£<r{ia  io6ïi\Toç  '. 

Dans  la  célèbre  phrase  qui  conclut  le  Parménide,  aucun 
interprète  n'a  remarqué  que  ïavi  tombe  sur  l'un  et  les 
Idées;  que  ipccîvsTou  tombe  sur  les  phénomènes  sensibles  : 
—  Ev  eit'  kVr-.v  (thèse  platonicienne),  bits  pj  ?<jtw  (antithèse 
éléatique  qui  n'exclut  pas  la  thèse),  aixô  te  (l'unité  du 
monde  intelligible),  ïtaî  xaUa  (la  pluralité  du  monde  phé- 
noménal), y.oLÎ  ïtpoç  a'jTx  -/.où  irpô;  a>.).r,).a  (totalité  des  rap- 
ports possibles),  itâvTa  icivroç  I(tt(  te  -/.où  o-jx  euti  (synthèse 
radicale  des  essences  contraires  dans  le  monde  de  l'être), 
-/.où  pttcvêTCM  te  xat  où  çaîvîTa-.  (synthèse  des  apparences 
contraires  dans  le  monde  des  phénomènes).  —  AXï)6é<7TaTa. 
Conclusion  énergiquement  affirmative  de  la  possibilité 
de  concilier  les  contraires  non  pas  sans  doute  au  hasard, 
dit  Platon  dans  le  Philèbe,  mais  en  établissant  entre  eux 
dialectiquement  les  rapports  définis  dont  parlera  le  So- 
phiste. 11  est  «  très  vrai  »  que  l'Unité  radicale,  enveloppant 
en  même  temps  une  pluralité,  est  tout  et  n'est  pas  tout;  il 
est  très  vrai  que  les  phénomènes,  de  leur  côté,  participent 
à  la  fois  de  l'un  et  de  plusieurs,  conséquemment  de  tous 
les  contraires,  paraissent  tout  et  ne  le  paraissent  pas. 

En  d'autres  termes,  la  phrase  a  ce  sens  :  Que  vous  con- 
sidériez l'unité  primitive  de  la  substance  universelle  sous 
l'aspect  de  Tètre  qu'elle  enveloppe,  ou  sous  l'aspect  du 
non-être  qu'elle  enveloppe  également  —  puisqu'elle  n'est 
pas  tel  objet  sensible,  ni  même  aucun  objet  sensible.  — 
Vous  avez  le  droit  de  dire  qu'elle  est  absolument  tout,  car 
la  réalité  de  toutes  choses  est  en  elle  ;  et  que  cependant  elle 
n'est  pas  tout,  car  elle  n'est  rien  de  ce  que  nous  appelons 
les  êtres,  elle  est  le  non-être  de  toutes  les  existences  sen- 
sibles et  elle  est  l'être  de  toutes  les  non-existences  intelli- 

1.  Parménide,  1665,  a.  La  phénoménalite'  universelle  des 
choses  sensibles  est  l'objet  de  la  8e  thèse,  où  reviennent  sans 
cesse  les  mots  sou'vcToct,  ^xvTai7[xa,  etc. 
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gibles.  De  leur  côté,  les  aulres  choses  participent  aux  es- 
sences de  tout,  à  toutes  les  Idées,  sont  tout;  et  d'autre  part, 
elles  ne  sont  aucune  essence,  aucune  Idée,  elles  ne  sont 
rien;  mais  en  même  temps  elles  offrent  et  n'offrent  pas 
a  comme  dans  un  rêve  '  »  la  phénoménalité  de  toutes 
choses,  l'apparence  de  toutes  les  essences  (çaîvexai  ts  v.t.1 
o-j  paîvEaat)  2. 

Tout  dépend  encore  une  fois  des  points  de  comparaison, 
de  la  relation  établie,  de  l'hypothèse  particulière  et  déter- 
minée qu'on  examine.  Voilà  pourquoi  il  faut  s'exercer 
à  examiner  toutes  les  thèses  et  toutes  les  antithèses  », 
non  par  «  badinage  »  ou  «  bavardage  »,  mais  parce  que, 
sans  cet  exercice  dialectique  qui  est  en  harmonie  avec  le 
fond  métaphysique  des  choses,  «  on  ne  peut  découvrir  la 
vérité  ».  Tel  est,  selon  nous,  le  sens  exact  du  Par  m  énide, 
tel  que  Platon  lui-même  le  détermine  non  seulement  dans 
le  dialogue  de  ce  nom,  mais  dans  le  Théététe,  le  Sophiste, 
le  Philèbe,  la  République,  et  même  le  Timée,  où  le  carac- 
tère intemporel  et  inétendu  de  l'existence  intelligible  est 
si  bien  mis  en  lumière,  et  où  la  matière  est  réduite  en 
définitive  à  un  «  songe  ».  à  un  objet  de  «  raisonnement 
bâtard  »,  finalement  à  une  Idée,  l'Idée  de  l'amorphe,  de 
l'indéfini,  v.vjz  apoptpov.  Tout  en  pythagorisant  avec  Timée, 
Platon  nous  fait  comprendre  ce  qu'il  y  a  de  symbolique 
dans  le  dualisme;  et  s'il  éléatise  avec  Parménide,  il  nous 
fait  également  comprendre  que  le  monisme  (comme  on 
dirait  aujourd'hui)  ne  doit  pas  être  si  absolu  qu'il  exclue 
de  l'Un  qui  est  la  dualité  et  la  pluralité.  Platon  est  émi- 
nemment un  conciliateur  ;  selon  son  propre  précepte, 
quand  on  lui  offre  à  «  choisir  »,  il  «  prend  tout  ». 

Nous  ne  saurions,  en  conséquence,  admettre  que  la 
seconde  partie  du  Parménide  ne  contient  «  aucune  ré- 
ponse »  aux  objections  de  la  première  contre  la  partici- 
pation des  choses  aux  Idées.  Platon  répond  en  élargissant 
la  question,  en  montrant  que  la  communication  des  Idées 
aux  choses,  qui  ne  peut  être  ni  locale  ni  temporelle,  mais 


1.  Ûônep  ovctp  êv  -Z-K/t,),  Parménide,  164.  d.  C'est  l'expression 
même  du  Timée,  ce  qui  prouve  combien  nous  avons  eu  raison 
de  montrer  l'harmonie  finale  des  deux  dialogues. 

2.  11  n'y  a  là.  quoi  qu'en  dise  M.  Waddington,  ni  «  logoma- 
chie »  ni  «  absurdité  ». 
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est  indépendante  des  relations  de  temps,  d'espace,  d'iden- 
tité même  et  de  différence  logique,  se  résout  dans  la  com- 
munication réciproque  des  idées,  dans  l'd&X^Xwv  xoivuvc'ec 
dont  parle  la  République.  Dès  lors,  demander  avec  Aristote 
comment  l'Idée  peut  être  à  la  fois  une  en  elle-même  et  pré- 
sente en  des  objets  multiples,  c'est  demander  comment 
il  peut  exister  une  conciliation  d'un  et  de  plusieurs  supé- 
rieure à  l'exclusion  réciproque  des  parties  dans  le  temps 
et  dans  l'espace.  A  quoi  Platon  répond  :  —  L'unité  de  la 
substance  éternelle  enveloppe  la  pluralité,  que  Parmênkle 
voulait  exclure  de  son  sein;  elle  est  donc  présente  à  la 
pluralité,  immanente  au  monde,  sans  perdre  pour  cela 
son  existence  une  et  identique.  Vouloir  appliquer  à  la 
substance  universelle,  à  l'absolu,  7ravT£)-ïô;  8v,  les  exclusions 
et  divisions  mutuelles  des  êtres  dans  le  temps  et  dans  l'es- 
pace, c'est  parler  «  comme  dans  un  songe  »,  c'est  oublier 
que  les  contraires  finissent  nécessairement  par  être  liés 
quelque  part,  par  être  ramenés  à  une  unité  radicale  : 
cette  unité  est  et  n'est  pas  tout,  navra  Tràvtioç  in-.:  xa\  oùx 
èœti,  et  les  phénomènes,  de  leur  côté,  offrent  et  n'offrent 
pas  toutes  les  apparences,  -^wt-.il  -i  xat  où  saivsxa-.. 

Platon  n'est  assurément  ni  Plotin,  ni  Spinoza,  ni  Schel- 
ling,  ni  Hegel,  ni  Scbopeiihauer,  mais  il  est  leur  commun 
ancêtre. 
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